

19055b









Call No.

٩٠٠ / ٨٩٢٥٤٤

Accession No. ١٨٢٣١

Author

١٨٢٣١ اثر اصفی، مصطفیٰ صادق

Title

١٩٤١م  
وحی القلم - المراثی

This book should be returned on or before the date last marked below.



# فتح القلم

• بيان كانه تنزيل من التنزيل ،  
أو قبس من نور الذكر الحكيم ،  
سعد زغلول

كتبه

مضيف صديق الراجح

ضبطه وصححه وعلق حواشيه

محمد سعيد العرابي

الجزء الثالث

[حقوق الطبع محفوظة]

[الطبعة الأولى]

مطبعة الأهرام

١٩٤١ - ١٣٦٠



# السمو الروحي الأعظم

والجمال الفنى فى البلاغة النبوية (١) (٢)

لما أردت أن أكتب هذا الفصل ومهمت به ، عرضت لى مسألة نظرت فيها أطلاب جوابها ، ثم قدرت أن يكون أباغ فلاسفة البيان فى أوربا لعهدنا هذا رجلا يحسن العربية المينة ، وقد باغ فيها مباح أتمها علماً وذوقاً ، ودرس تاريخ النبي صلى الله عليه وسلم درس الروح لأعمال الروح ، وتفقه فى شريعته فقه الحكمة لأسرار الحكمة ، واستوعب أحاديثه واعتبرها بفن النقد البيانى الذى يبحث فى خصائص الكلام عن خصائص النفس ؛ وتمثلت أنى لقيت هذا الرجل فسألته : ما هو الجمال الفنى عندك فى بلاغة محمد صلى الله عليه وسلم ؟ وماذا تستخرج لك فلسفة البيان منه ؟ وما سره الذى يجتمع فيه ؟

ولم يكذب بخطر لى ذلك حتى انكشف الخاطر عن وجه آخر ، وذلك أن يكون معنى هذا السؤال بعينه قد وقع فى شيء من حديث النفس لأباغ أولئك العرب الذين رأوا النبي صلى الله عليه وسلم ، وآمنوا به ، وانبعوا النور الذى أنزل معه ، وقد صحبهم فطالت صحبته ، لا يفوته من كلامه فى المألأ شيء ، وغالطه حتى كان له فى الإحاطة بأحوال نفسه كبعض التاريخ ،

(١) أنشأ المؤلف رحمه الله هذا البحث جواباً لرجاء جمعية الهداية الإسلامية فى

بغداد سنة ١٣٥٢ هـ ؛ وانظر كتابنا « حياة الرافعى » ص ١٧٥ - ١٧٦ و ١٧٨

(٢) بسطنا الكلام فى كتابنا « إعجاز القرآن » عن بلاغة النبي صلى الله عليه وسلم من وجوه كثيرة ، وبقي هذا المعنى الذى تراه ، فهذه المقالة كالتكملة على ما هناك

فتدبر ما عسى أن يكون سر الجمال في بلاغته صلى الله عليه وسلم ، وما مرجعه الذى يرد إليه ؟

لودار السؤال دورتيه في هذه السايقة العربية المحكمة التى رجعت أن تكون فلسفة تشعر وتحس ، وفي تلك الفلسفة اليبانية الملهمه التى بلغت أن تكون سليقة تدرس وتفكر — لما خلس من كليهما إلا برأى واحد تلتقى عليه حقيقة البيان من طرفها : وهو أن ذلك الجبال الفنى في بلاغته صلى الله عليه وسلم إنما هو أثر على الكلام من روحه النبوية الجديدة على الدنيا وتاريخها .

وبعد فأنا في هذه الصفحات لا أصنع شيئاً غير تفصيل هذا الجواب وشرحه ، باستخراج معانيه ، واستنباط أدلته ، والكشف عن أسرارهِ وحقائقهِ ؛ ولقد درست كلامه صلى الله عليه وسلم ، وقضيت في ذلك أياماً أتبع السر الذى وقع في التاريخ الفقر المجدب فأخصب به وأنبت للدنيا أزهاره الإنسانية الجميلة ، فكانوا ناساً إن عبتهم بشيء لم يعينهم إلا أنهم دون الملائكة ؛ وكانوا ناساً دارت الكرة الأرضية في عهدهم ثلاث دورات : واحدة حول الشمس ، وثانية حول نفسها ، وثالثة حول أصحاب النبي صلى الله عليه وسلم . ثم تركت الكلام النبوى يتكلم في نفسى ويلهمنى ما أفصح به عنه ، فلكأنى به يقول في صفة نفسه : لى أصنع أمة لها تاريخ الأرض من بعد ، فأنا أقبل من هنا وهناك ، وأذهب هناك وهنا ، مع القلوب والانفس والحقائق ، لاعم الكلام والناس والوقت .

إن ههنا دنيا الصحراء ستلد الدنيا المتحضرة التى من ذريتها أوربا وأمريكا ؛ فالقرآن والحديث يعملان في حياة أهل الأرض بنور متم لما يعملهُ نور الشمس والقمر .

وقد كان المسلمون يغزون الدنيا بأسلحة هي في ظاهرها أسلحة المقاتلين ،  
ولسكنها في معانيها أسلحة الأطباء ؛ وكانوا يحملون الكتاب والسنة ، ثم مضوا  
إلى سبيلهم وبقي الكلام من بعدهم غازياً محارباً في العالم كله حرب تغيير  
وتحويل إلى أن يدخل الإسلام على مداخل عليه الليل<sup>(٥)</sup>

هذا منطق الحديث في نفسى ، وقد كنت أقرؤه وأنا أمثله مرسلًا  
بتلك الفصاحة العالية من فم النبي صلى الله عليه وسلم حيث يمر إعجاز الوحي  
أول ما يخرج به الصوت البشرى إلى العالم ، فلا أرى ثمَّ إلا أن شيئاً  
إلهياً عظيماً متصلاً بروح الكون كله اتصال بعض السر ببعض السر ، يتكلم  
بكلام إنسانى هو هذا الحديث الذى يحىء فى كلمات قوية رائدة ، فنها فى بلاغتها  
كالشباب الدائم .

كنت أنامله قطعاً من البيان فأراه ينقلنى إلى مثل الحالة التى أنامل فيها  
روضة تنفس على القلب ، أو منظرًا يهرجأله النفس ، أو عاطفة تزيد بها  
الحياة فى الدم ، على هدوء وروح وإحساس ولذة ؛ ثم يزيد على ذلك أنه  
يُصلح من الجهات الإنسانية فى نفسى ، ثم يرزق الله منه رزق النور فإذا  
أنا فى ذرق البيان كأنما أرى المتكلم صلى الله عليه وسلم وراء كلامه .  
وأعجب من ذلك أنى كثيراً ما أقف عند الحديث الدقيق أتعرف أسرارها ،

---

(٥) فى الحديث الشريف : ليدخلن هذا الدين على مداخل عايه الليل . وكان  
العبارة نص على أن الإسلام يتم حين تظلم الدنيا ظلماها الشرعى ... إذا طمست  
الإنسانية بلداتها ، وأظلمت آفاقها الروحانية ؛ فيجىء الإسلام فى قوة أخلاقه كشباب  
الفجر ، يبعث حياة النور الإنسانى بعثاً جديداً ؛ وهذا هو رأينا فى مستقبل الإسلام :  
لا بد من انحلال أوروبا وأمريكا ، كما يصفر النهار ثم يختلط ، ثم يظلم ثم تطلب  
الطبيعة نورها الحى من بعد .

فإذا هو يشرح لي ويهديني بهديه ؛ ثم أحسه كأنما يقول لي مايقول المعلم لتلميذه : أفهمت ؟

وقفت عند قوله صلى الله عليه وسلم : إن قوماً ركبوا في سفينة ، فافقسوا ، فصار لكل رجل منهم موضع ، ففقر رجل منهم بفأس ، فقالوا له : ما تصنع ؟ قال : هو مكانى أصنع فيه ماشئت ! فإن أخذوا على يده نجوا ونجوا ، وإن تركوه هلك وهلكوا (هـ) (١)

فكان لهذا الحديث في نفسى كلام طويل عن هؤلاء الذين يخوضون معنا البحر وبسْمُون أنفسهم بالمجددين ، وينتحلون ضرراً من الأوصاف : كحرية الفكر ، والفيرة ، والإصلاح ؛ ولا يزال أحدهم ينقر موضعه من سفينة ديننا وأخلاقنا وآدابنا بفأسه ، أى بقلبه ... زاعماً أنه موضعه من الحياة الاجتماعية يصنع فيه مايشاء ، ويتولاه كيف أراد ، موجّهاً لحمايته وجوهاً من المآذير والحجج ، من المدنية والفلسفة ، جاهلاً أن القانون في السفينة إنما هو قانون العاقبة دون غيرها ، فالحكم لا يكون على العمل بمد

---

(هـ) روى البخارى هذا الحديث على وجه آخر ، وفيه زيادة من الجمل الفنى ؛ قال : مثل الغائم على حدود الله والواقع فيها كمثل قوم استهموا على سفينة فأصاب بعضهم أعلاها وبعضهم أسفلها ؛ فكان الذين في أسفلها إذا استقوا من الماء مروا على من فوقهم فقالوا : لو أنا خرقنا في نصيبنا خرقاً ولم نؤذ من فوقنا ! فإن تركوهم وما أرادوا هلكوا جميعاً ، وإن أخذوا على أيديهم نجوا ونجوا جميعاً

فهذا تمثيل لحالة طائفة في (الأسفل) تعمل لراحة من هم في (الأعلى) ؛ عاطفة شريفة ولكنها سافلة ، وحمية ملتية ولكنها باردة ، ورحمة خالصة ولكنها مهلكة ؛ وإن تجد كهذا التمثيل في تصوير البلاد الاجتماعية والغلة الفلسفية لأناس هم عند أنفسهم أمثلة الجدد والعمل والحكمة ، فكان النبي صلى الله عليه وسلم يقول هؤلاء من ألف وثلاثمائة سنة : أنتم المصلحون إصلاحاً مغروراً ... !



وقوعه كما يُحكم على الأعمال الأخرى ؛ بل قبل وقوعه ؛ والعقاب لا يكون على الجرم بقترة، المجرم كما يعاقب اللص والقاتل وغيرهما ، بل على الشروع فيه ، بل على توجه النية إليه ؛ فلا حرية هنا في عمل يفسد خشب السفينة أو يمس من قرب أو بعد مادامت ملجئة في بحرهما ، سائرة إلى غايتها ؛ إذ كلمة (الخرق) لا تحمل في السفينة معناها الأرضي ، وهناك لفظة (أصغر خرق) ليس لها إلا معنى واحد وهو (أوسع قبر) ...

ففسّر في أعظم فلاسفة الدنيا مهما يكن من حربته وانطلاقه ، فهو هنا محدود على رغم أنه محدود من الخشب والحديد تفسيرها في لغة البحر حدود الحياة والمصاحبة ، وكما أن لفظة (الخرق) يكون من معانيها في البحر القبر والغرق والهلاك ، فكلمة (الفلاسفة) يكون من بعض معانيها في الاجتماع الحاقة والغفلة والبلاهة ، وكلمة الحرية يكون من معانيها الجنابة والزيف والفساد (\*) وعلى هذا القياس اللغوي فالقلم في أيدي بعض الكتاب من

(\*) الزائفون في التاريخ الإسلامي كله صنفان ليس لهما ثالث ، وقد وصفهما الحديث الذي رواه البخاري بسنده إلى حذيفة بن اليمان قال : كان الناس يسألون رسول الله صلى الله عليه وسلم عن الخير ، وكنت أسأله عن الشر مخافة أن يدركني ، فقلت : يا رسول الله ، إنا كنا في جاهلية وشر ، فجاءنا الله بهذا الخير ، فهل بعد الخير من شر ؟ قال : نعم ، قلت : وهل بعد الشر من خير ؟ قال : نعم ، وفيه دخن . قلت : وما دخنه ؟ قال : د قوم يهدون بغير هدى ، تعرف منهم وتذكر . قلت : فهل بعد ذلك الخير من شر ؟ قال : نعم ، د دعاة إلى أبواب جهنم ، من أجابهم إليها قذفوه فيها . قلت : يا رسول الله ، صفهم لي . قال : هم من جلدتنا ، ويتكلمون بألسنتنا . قلت : يا رسول الله ، فما تأمرني إن أدركني ذلك ؟ قال : تلزم جماعة المسلمين وإمامهم . قلت : فإن لم تكن لهم جماعة ولا إمام ؟ قال : فاعتزل تلك الفرق كلها ولو أن تعض بأصل شجرة حتى يدركك الموت ، أذن ، عا ذاكم . انت الحديث .

معانيه الفأس ، والكاتب من معانيه المخرب ، والكتابة من معانيها الحياة ؛  
قال لي الحديث : أفهمت ؟

هكذا يجب تأمل الجمال الفنى فى كلامه صلى الله عليه وسلم ، فهو كلام  
كلما زدت فكراً زادك معنى ، وتفسيره قريب قريب كالروح فى جسمها  
البشرى ، والله بعيد بعيد كالروح فى سرها الإلهى ، فهو معك على قدر  
ما أنت معه ، إن وقتت على حد وقف ، وإن مدت مد ، وما أدبت به  
تأدى ، وليس فيه ، شيء مما تراه لكل بلغاء الدنيا من صناعة عبث القول ،  
وطريقة تأليف الكلام ، واستخراج وضع من وضع ، والقيام على الكلمة  
حتى تبيض كلمة أخرى ... ، والرغبة فى تكثير سواد المعانى ، وترك اللسان  
يطيش طيشه اللغوى يتعلق بكل ماعرض له ، ويحذو الكلام على معانى  
ألفاظه ، ويحتلب له منها ويستكرهها على أغراضه ، وبطلب لصناعته من  
حيث أدرك وعجز ، ومن حيث كان ولم يكن ؛ إنما هو كلام قيل لتصير به

---

= فتأمل قوله « يدون بغير هدى ، تعرف منهم وتنكر » ؛ فهؤلاء هم الذين يريدون  
الإصلاح للمسلمين لامن طريق الإسلام بل من طرق أخرى فيها معروفها ومنكرها ،  
وفيها عليها وجهها ، وفيها عقلها وحماقتها . ولعل من هذا قولهم : المدنية الأوروبية  
بحسناتها وسبباتها ... وتأمل قوله « إلى أبواب جهنم ، فليست الدعوة إلى باب واحد  
بل إلى أبواب مختلفة لعل آخر ما فحوا منها باب الأدب المكشوف ...

ثم تأمل قوله صلى الله عليه وسلم « ولو أن تمض بأصل شجرة ، فإن  
معناه الاستمسك بما بقى على الطيبة السليمة مما لا يستطيع أولئك أن يزيروه  
ولا أن يحدوده ، أى بالاستمسك ولو بأصل واحد من قديم الفضيلة والإيمان ،  
وعبارة المضم بأصل شجرة تمثل أبدع وأبلغ وصف لمن يلزم أصول الفضائل  
فى هذا الزمن ، ويبلغ ما يعانى فى التمسك بفضيلته ، وهى وحدها فن كأجل ما يبدعه  
مصور عبقرى .

الماتى إلى حقائقتها ، فهو من لسان وراء قلب ، وراءه نور ، وراءه الله جل جلاله ؛ وهو كلام فى بجمعه كأنه دنيا أصدرها صلى الله عليه وسلم عن نفسه العظيمة ، لا تبرح ماضيه فى طريقها سوى على دين الفطرة ، فلا تتسع لخلاف ، ولا يقع بها التنافر ؛ والخلاف والتنافر إنما يكونان من الحيوانية المختلفة بطبيعتها ، لقيامها على قانون التنازع تعدو به وتحترم وتأنم ، فهي نازلة إلى الشر ، والشر بعضه أسفل من بعض ؛ أما روحانية الفطرة فمقسمة بطبيعتها ، لا تقبل فى ذاتها افتراقاً ولا اختلافاً ؛ إذ كان أولها العلو فوق الذاتية ، وقانونها التعاون على البر والتقوى ؛ فهي صاعدة إلى الخير ، والخير بعضه أعلى من بعض .

فكلامه صلى الله عليه وسلم يجرى مجرى عمله : كله دين وتقوى وتعليم ، وكله روحانية وقوة وحياة ؛ وإنه يخيل إلى وقد أخذت بطهره وجماله — أن من الفن العجيب أن يكون هذا الكلام صلاة وصياماً فى الألفاظ .

أما أسلوبه صلى الله عليه وسلم فأجد له فى نفسه روح الشريعة ونظامها وعزيمتها ، فليس له إلا قوة قوة أمر نافذة لا يتخلف ، وإن له مع ذلك نسفاً هادئاً هدوء اليقين ، مبيناً بيان الحكمة ، خالصاً خلوص السر ، وانعاساً من النفس المؤمنة موقع النعمة من شاكرها ؛ وكيف لا يكون كذلك وهو أمر الروح العظيمة المواجهة بكلمات ربها ووحيه ، ليتوجه بها العالم كأنه من مكان المحور : دورته بنفسه هي دورته بنفسه وبما حوله ، روح نبي مصلح رحيم ، هو باصلاحه ورحمته فى الإنسانية ، وهو بالنبوة فوقها ، وهو بهذه وتلك فى شمالك وطباعه مجموع إنسانى عظيم لو شبه بشيء أقليل فيه : إنه كمجموع القارات الخمس لعمران الدنيا .

ومن درس تاريخه صلى الله عليه وسلم وأعطاه حقه من النظر والفكر

والتحقيق ، رأى نسقاً من التاريخ العجيب كنظام فلك من الأفلاك موجّه بالنور في النور من حيث يبدأ إلى حيث ينتهى ، فليس يمتري عاقل يميز أن هذه الحياة الشريفة ، بذلك النظام الدقيق ، في ذلك التوجّه المحكم - لا يطبقها بشر من لحم ودم على ناموس الحياة إلا إذا كان في لحم ودمه معنى النور والكهرباء على ناموس أقوى من الحياة .

ولم يكن مثله صلى الله عليه وسلم في الصبر والثبات واستقرار النفس واطمئنانها على زلازل الدنيا ، ولا في الرحمة ورقة القلب والسمو فوق معاني البقاء الأرضي ؛ فهو قد خلق كذلك ليغلب الحوادث ويتسلط على المادة ؛ فلا يكون شأنه شأن غيره من الناس : تدفهم معاني التراب وهم أحياء فوق التراب ، أو يحدّم الجسم الانساني من جميع جهاتهم بحدود طباعه ونزعاته ؛ وبذلك فقد كان عليه الصلاة والسلام منبع تاريخ في الإنسانية كلها دائماً ، ولرأس الدنيا نظام أفكاره الصحيحة .



عن عبد الله بن عمر رضى الله عنهما قال : سمعت رسول الله صلى الله عليه وسلم يقول : انطلق ثلاثة رهط بمن كان قبلكم حتى أووا المبيت إلى غار فدخلوه ، فانحدرت صخرة من الجبل فسدت عليهم الغار ، فقالوا : إنه لا يُنَجِّيكُم من هذه الصخرة إلا أن تدعوا الله بصالح أعمالكم فقال رجل منهم : اللهم كان لي أبوان شيخان كبيران ، وكنت لأغقب قبلهما أهلاً ولا مالاً (٥) فنأى بي في طلب شيء يوماً فلم أُرِحْ عليهما حتى ناما ، فخلبت لهما غبوقهما فوجدتهما نائمين ، فكرهت أن أغقب قبلهما أهلاً أو مالاً ، فلبثت والقدرح على يدي أنتظر استيقاظهما حتى برق الفجر ، فاستيقظا فشربا غبوقهما اللهم

إن كنتُ فعلتُ ذلك ابتغاء وجهك فقرج عنا مانحن فيه من هذه الصخرة !  
فانفرجت شيئاً لا يستطيعون الخروج .

قال النبي صلى الله عليه وسلم : وقال الآخر : اللهم كانت لي بنت عم كانت  
أحب الناس إلي ، فأردتها عن نفسها فامتنعت مني ، حتى أملت بها سنة من  
السنين (\*) فجاءني فأعطيتها عشرين ومائة دينار على أن تخلي بيني وبين نفسها !  
ففعلت ، حتى إذا قدرت عليها قالت : لأحل لك أن تفض الخاتم إلا بحقه !  
فانفرجت من الوقوع عليها ، فانصرفت عنها وهي أحب الناس إلي ، وترك  
الذهب الذي أعطيتها . اللهم إن كنتُ فعلت ذلك ابتغاء وجهك فافرج عنا  
مانحن فيه ! فانفرجت الصخرة غير أنهم لا يستطيعون الخروج منها .

قال النبي صلى الله عليه وسلم : وقال الثالث : اللهم إنني استأجرت أجراء  
فأعطيتهم أجرهم غير رجل واحد ترك الذي له وذهب ، فنمّرت أجره حتى  
كثرت منه الأموال ، فجاءني بعد حين فقال : يا عبد الله ، أد إلى أجرى .  
فقلت له : كل ما ترى من أجرك ، من الإبل والبقر والغنم والرقيق ! فقال :  
يا عبد الله لا تستهزئ بي ! فقلت : إنني لأستهزئ بك ! فأخذه كله فاستاقه فلم  
يترك شيئاً . اللهم فإن كنت فعلت ذلك ابتغاء وجهك فافرج عنا مانحن فيه !  
فانفرجت الصخرة فخرجوا يمشون . انتهى الحديث .

وأنا فإست أدري ، أهذا هو النبي صلى الله عليه وسلم يتكلم في الإنسانية  
وحقوقها بكلام بين صريح لافلسفة فيه ، يجعل ما بين الإنسان والإنسان من  
النية هو ما بين الإنسان وربّه من الدين : أم هي الإنسانية تنطق على لسانه  
بهذا البيان العالي ، في شعر من شعرها ضاربة فيه الأمثال ، مشيرة فيه إلى  
الرموز ، واضحة إنسانها بين شدة الطبيعة ورحمة الله ، بحكمة عناصر روايتها

الشعرية ، محققة في بيانها المكشوف أغرض معانيها في فلسفة الحاسة الإنسانية حين تتصل بأشياءها فتظهر الضرورة البشرية وتحقق الحكمة ، وفلسفة الروح حين تتصل بهذه الأشياء ذاتها فتظهر الحكمة وتحقق الضرورة - مبنية أثر هذه وتلك في طبيعة الكون ، مقررّة أن الحقيقة الإنسانية العالية أن تكون فيما ينال الإنسان من لذته ، ولا فيما ينجح من أغراضه ، ولا فيما يقنعه من منطق ، ولا فيما يلوح من خياله ، ولا فيما ينتظم من توائمه ؛ بل هي السمو على هذه الحقائق الكاذبة كلها ، وهي الرحمة التي تغلب على الآثرة فيسميها الناس برأ ، والرحمة التي تغلب على الشهوة فيسميها الناس عفة ، والرحمة التي تغلب على الطمع فيسميها الناس أمانة ؛ وهي في ضبط الروح لثلاث من الحواس : حاسة الدعة التي يقوم بها حفظ الخول ، وحاسة اللذة التي يقوم بها حفظ الهوى ، وحاسة التملك التي يقوم بها حفظ القوة .

وتزيد الإنسانية على ذلك في نسق شعرها أنها تثبت أن البر من العفة والأمانة هو على إطلاقه كالأساس لهما : فن نشأ على بر أبويه كان خليقاً أن يتحقق بالعفة والأمانة ، وأن العفة من الأمانة والبر هي مساكهما وجامعتهما في النفس ، وأن الأمانة من البر والعفة هي كمال هذه الفضائل ، وكلهن درجات لحقيقة واحدة ، غير أن بعضها أسمى من بعض في الشأن والمنزلة ، وبعضها طريق لبعض يجر سبب منها سيئاً منها ؛ وأن الرحمة الإنسانية التي هي وحدها الحقيقة الكبرى إنما هي هذا الحب ، بادئاً من الولد لأبويه ، وهو الحب الخاص ؛ ثم من الحب الحبيبة ، وهو الحب الأخص ، ثم من الانسار للإنسانية ، وهو الحب مطلقاً بعمومه وبغير أسبابه الملجئة من الحاجة والغريزة ؛ وهي درجات كدرجات الحياة نفسها من طفولتها إلى شبابها إلى الشيخوخة ، ومن العاطفة إلى الرغبة إلى العقل .

ثم إنه مادام كال الفضيلة هو الأمانة ، فما قبلها أنواع منها ؛ فبِرِّ الولد أمانةُ الطبع المتأدب ، وعفة المحب أمانة القلب الكريم ، والثالثة أمانة الخلق العالى ، وهى أسماهن ، لأنها لن تكون خلقاً ثابتاً إلا وقد خضع لقانونها الطبع والقلب ، ودخل فى أسبابها الأدب والكرم ؛ فالأمانة الكاملة فى هذه الفلسفة هى الأمانة للإنسانية العامة المتصلة بالمرء من أبعد جهاته ، دون الإنسانية الخاصة بكل شخص من أب ، أو أم ، أو قريب ؛ ودون التى هى أخص وهى إنسانية الحب .

ونرى فى لفظ الحديث أن كل رجل من هؤلاء الذين مثلوا رواية الإنسانية الفاضلة فى فصولها الثلاثة ، لا يقول إنه فعل ما فعل من صالح أعماله إلا (ابتغاء وجه الله) ، وقد تطابقوا جميعاً على هذه الكلمة ، وهى من أدق ما فى فلسفة الإنسانية فى شعرها ذلك ، فإن معناها أن الرجل فى صالح عمله إنما كان مجاهداً نفسه ، يمنعها ما تحرص عليه من حفظها أو لذتها أو منفعتها ، أى منخلها من طبيعته الأرضية المنازعة لسواها ، المنفردة بذاتها ، متحققة بالطبيعة السماوية التى لا يرحم الله عبداً إلا بها ، وهى رحمة الإنسان غيره ، أى اندماجه باستطاعته وقوته ، وإعطاؤه من ذات نفسه ، ومعاونته كفى أذاه . والحديث كالنص على أن هذه الرحمة فى النفس هى الدين عند الله ، لا يصلح دينٌ بغيرها ، ولا يقبل الله صرفاً ولا عدلاً من نفس تخلو منها ؛ وإذا كانت بهذه المنزلة ، وكانت أساس ما يفرض على الإنسان من الخير والحق ، فهى من ذلك فى معنى الحديث أساس ما يصلح هذه الإنسانية من الشر والباطل ؛ وبهذا كله تكون الغاية الفلسفية التى يتهى إليها كلامه صلى الله عليه وسلم ، أن تلتصق الناس على البر والعفة والأمانة للإنسانية هى وحدها الطريقة العملية الممكنة لحل معضلة الشر والجريمة فى الاجتماع البشرى . وانظر كيف

جعل نهاية السمو في رحمة المال الذى يصفونه بأنه شقيق الروح ، فكأن الإنسان لا يخرج فيها لغيره من بعض ماله ، بل يتخلع من بعض روحه ؛ وهذا يقرر لك فلسفة أخرى : أن السعادة الانسانية الصحيحة فى العطاء دون الأخذ ، وأن الزائفة هى فى الأخذ دون العطاء ؛ وذلك آخر ما انتهت إليه فلسفة الأخلاق ؛ فالمرء إلا ثمرة تنضج بموادها ، حتى إذا نضجت وأحلوَّتْ كان مظهر كمالها ومنفعتها فى الوجود أن تهب حلاوتها ؛ فإذا هى أسكت الحلاوة على نفسها لم يكن إلا هذه الحلاوة بعينها سبب فى عفنها وفسادها من بعد . أفهمت ؟ ...

وما دمنا قد وصفنا رحمة المال ، فإننا تم الكلام فيها بهذا الحديث العجيب فى فن تمثيله وبلاغة فنه : عن أبى هريرة رضى الله عنه أنه سمع رسول الله صلى الله عليه وسلم يقول : مثل البخل والمنفق كمثل رجلين عليهما جبتان من حديد ، من نديهما إلى تراقيهما ؛ فأما المنفق فلا ينفق إلا سبغت أو وفرت على جلده حتى تخفى بناته وتعفو أثره ، وأما البخل فلا يريد أن ينفق شيئاً إلا لزقت كل حلقة مكانها ، فهو يوسمها فلا تنسع . انتهى

فأنت ترى ظاهر الحديث ، ولكن فنه العجيب فى هذا الحديد الذى يراد به طبيعة الخير والرحمة فى الإنسان ، فهى من أشد الطبائع جوداً وصلابة واستعصاء متى اعترضتها حظوظ النفس الحريصة وأهواؤها ، ومع ذلك فإن السخاء بالمال يبسط منها وينتهى فى الطبع إلى أن يجملمها لينة ، فلا تزال تمتد وتسبغ حتى يكون كمال طبع السخاء ذو كمال طبع الخير فى النفس الكريمة ، فن ألزم نفسه الجود والإنفاق راضها رياضة عملية كرياضة العضل بأثقال الحديد ومعاناة القوة فى الصراع ونحوه ؛ أما الشح فلا يناقض



تلك الطبيعة ولكنه يدعها جامدة مستعصية لاتلين ولا تستجيب ولا تتيسر .

وقد جعل الجبة من الثدى إلى التراقي ، وهذا من أبداع ما في الحديث ؛ لأن كل إنسان فهو منفق على ضروراته ، يستوى في ذلك الكريم والبخيل ، فهما على قدر سواء من هذه الناحية ؛ وإنما التفاوت فيما زاد وسبغ من وراء هذا الحد ، فهنا يبسط الكريم بسطه الإنسانى ، أما البخيل فهو « يريد » لأنه إنسان ، والإرادة عمل عقلى لا أكثر ، فإذا هو حاول تحقيق هذه الإرادة وقع من طبيعة نفسه الكرة فيما يعانیه من يوسع جبة من الحديد لزقت كل حلقة من حلقاتها في مكانها ، فهي مستعصية متماسكة ، فهو يوسعها فلا تنسع ألا ترى كيف تتوجه الحجة ، وكيف تدق الفلسفة وهي في أظهر البيان وأوضحه ؟ وهل تحسب طبيعة البخيل في دقائقها النفسية لو هي نطقت — باللغة من وصف نفسها هذا المبلغ من جمال الفن وإبداعه ؟ وهو بعد وصف لونقل إلى كل لغات الأرض لزانها جميعاً ، ولكان في جميعها كالإنسان نفسه : لا يختلف تركيبه ، فلن يكون بثلاثة أعين ، لافى بلاد شكسبير ولا فى بلاد الزوج .

إن كلام نبينا صلى الله عليه وسلم يجب أن يترجم بفلسفة عصرنا وآدابه ، فستره حينئذ كأنما قيل مرة أخرى من فم النبوة ، وستره فى شرحه الفلسفى كالأزهار الناضرة : حياتها بشاشتها فى النور ؛ وتعرفه إنسانية قائمة تصحح بها أغلاط الزمن فى أهله ، وأغلاط الناس فى زمنهم ؛ وتجده يرف على البشرية المسكينة بحنان كحنان الأم على أطفالها ، والناس الآن كالأطفال غابت أمهم ، فهم فى تنافر صبيانى ... وما الأم بطبيعتها إلا الميزان لاستبدادهم ، والحكمة لطيشهم ، والامتلاف لتنافرهم ، والنظام لعبهم ؛ وبالجملة لحنان قلبها الكبير

هو القانون لكل قضايا هذه القلوب الصغيرة

وقد كتبنا في فلسفة الأدب وحقيقته ، ومعانيه الإنسانية ، وأن  
الأديب التام الاداة هو الإنسان الكوفي ، وغيره هو الإنسان فقط ،  
وأن علم الأديب هو النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة ،  
والطبيعة بأسرارها المتجهة إلى النفس ؛ ولذلك فوضع من الحياة موضع  
فكرة حدودها من كل نواحيها الأسرار - وأن الأديب مكلف تصحيح  
النفس الإنسانية ونفي الذور عنها ، وإخلاصها بما يلبس بها على تتابع  
الضرورات ، ثم تصحيح الفكرة الإنسانية في الوجود ، ونفي الوثنية عن هذه  
الفكرة ، والسو بها إلى فوق ، ثم إلى فوق ، ودائما إلى فوق (\*)

فإذا تدبرت هذا المقال ، واعتبرت كلام النبي صلى الله وسلم على ما بيننا  
وشرحنا ، وأخذته من عصره ومن العصر الذي نعيش فيه ، ونظرت إلى  
الفاظه ومعانيه ، واستبرأت ما بيننا من خواص الفن بمثل ما نبهناك إليه  
من التأويل الذي مريبك ، وعلمت أن كل حقيقة فنية لا تكون كذلك  
إلا بخاصة فيها ، وأن سر جمالها في خاصتها - إذا جمعت ذلك لم تر مذهبا  
عن الإفراز بأن النبي صلى الله عليه وسلم كما هو أعظم نبي وأعظم مصلح ،  
فهو أعظم أديب ؛ لأن فنه الأدبي أعظم فن يحقق للإنسانية حياة أخلاقها ،  
وهو بكل ذلك أعظم إنسان . صلى الله عليه وسلم

\*\*\*

---

(\*) نشر هذا المقال في مقتطف شهر يوليو سنة ١٩٣٢ ، وأكثر ما فيه يعد تمثالا لفلسفة  
هذا الفصل ؛ وسنجمع كل مقالاتنا في كتاب يصدر إن شاء الله في آخر صيف هذا العام ؟  
قلت : وأحسبه كان يعني كتابه « قول معروف » وقد استغنى عنه بهذا الكتاب « وحى  
العلم » وقد نشرنا هذه المقالة في هذا الجزء وانظر ص ١٦٩ و ٢٣٤ « حياة الرافعي »

فالن في هذه البلاغة هو في دقائقه أثرُ تلك الروح العليا بكل خصائصها العظيمة التي يحتاج إليها الوجود الروحاني على هذه الأرض ، ولذا ترى كلامه صلى الله عليه وسلم يخرج من حدود الزمان ، فكل عصر واجد فيه ما يقال له ، وهو بذلك نبوة لا تنقضي ، وهو حي بالحياة ذاتها ، وكأنما هو لون على وجه منها كما ترى البياض مثلا هو اللون على وجه طائفة من الجنس البشري ...

فإذا نظرت في هذا الفن فانظره في حديثه ، وفي عمله ، وفي الدنيا التي ألفها من التاريخ تأليف القطعة البليغة النادرة من الكلام ، ورد كل ما تدبرته من ذلك إلى تلك الروح الجديدة على تاريخ الأرض ؛ فلتعلن حيثن أن كل بليغ ذو شمة مضيئة صنعت لها مادة النور نوراً وجمالاً ، بجانب هذه الشمس التي خلقت فيها مادة النور نوراً وجمالاً وحياة وقوة ؛ هناك نور لذي عينين ، وهنا النور لكل ذي عينين ؛ وذاك يتخيل كالحلم ، وهذا يفصح كالحقيقة ؛ وذلك ضوء من حوله الظلمة دائية ، وهذا قد طرد الظلمة عن نصف الدنيا إلى نصف الدنيا ؛ والأول نور بلا روح ، والثاني هو روح النور .

تلك في رأينا هي الطريقة التي كان يفهم بها أصحابه صلى الله عليه وسلم ، كما يفهم الشاعر نور القمر في ليلة صيف بهمان من الزمان والمكان ، ومن النفس والحالة ، ومن الهيئة والشكل ، ومن العين والفكر ، ومن السماء والأرض ؛ ففيه النور وزيادة ، أي الحقيقة وما ترتفع به على نفسها ؛ وبهذه الطريقة كانوا معه كأعظم فلاسفة الفن مع الفن إعجاباً وحباً وافتقاراً وطاعة حتى انخلدوا من عصرهم ودينام ، وخرجوا من أحوالهم وطبائعهم ، وانجذبوا إليه أشد انجذاب عرفه التاريخ ، وأصبحوا مصرفين معه تصريف الحوادث لا تصريف الأشخاص ، وعادت أنفسهم وكان تأثير الأرض يلقي فيها بتأثير

هو القانون لكل قضايا هذه القلوب الصغيرة

وقد كتبنا في فلسفة الأدب وحقيقته ، ومعانيه الإنسانية ، وأن  
الأديب التام الآداة هو الإنسان الكونى ، وغيره هو الإنسان فقط ،  
وأن علم الأديب هو النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة ،  
والطبيعة بأسرارها المتجهة إلى النفس ؛ ولذلك فوضعه من الحياة موضع  
فكرة حدودها من كل نواحيها الأسرار - وأن الأديب مكلف تصحيح  
النفس الإنسانية ونفى التزوير عنها ، وإخلاصها مما يلتبس بها على تتابع  
الضرورات ، ثم تصحيح الفكرة الإنسانية في الوجود ، ونفى الوثنية عن هذه  
الفكرة ، والسمو بها إلى فوق ، ثم إلى فوق ، ودائماً إلى فوق (\*)

فإذا تدبرت هذا المقال ، واعتبرت كلام النبي صلى الله وسلم على ما بيننا  
وشرحنا ، وأخذته من عصره ومن العصر الذى نعيش فيه ، ونظرت إلى  
ألفاظه ومعانيه ، واستبرات ما بيننا من خواص الفن بمثل ما نبهناك إليه  
من التأويل الذى مريبك ، وعلت أن كل حقيقة فنية لا تكون كذلك  
إلا بخاصة فيها ، وأن سر جمالها فى خاصتها - إذا جموت ذلك لم ترمذها  
عن الإفراز بأن النبي صلى الله عليه وسلم كما هو أعظم نبي وأعظم مصلح ،  
فهو أعظم أديب ؛ لأن فيه الأدبى أعظم فن يحقق للإنسانية حياة أخلاقها ،  
وهو بكل ذلك أعظم إنسان . صلى الله عليه وسلم

\*\*\*

---

(\*) نشر هذا المقال فى مقتطف شهر يوليو سنة ١٩٣٢ ، وأكثر ما فيه يعد متما فلسفة  
هذا الفصل ؛ وسنجمع كل مقالاتنا فى كتاب يصدر إن شاء الله فى آخر صيف هذا العام ؟  
قلت : وأحسبه كان يعنى كتابه « قول معروف » وقد استغنى عنه هذا الكتاب ووحى  
القلم ، وقد نشرنا هذه المقالة فى هذا الجزء وانظر ص ١٦٩ و ٢٣٤ « حياة الرافى »

فالن في هذه البلاغة هو في دقائقه أُرْتُك الروح العليا بكل خصائصها العظيمة التي يحتاج إليها الوجود الروحاني على هذه الأرض ، ولذا ترى كلامه صلى الله عليه وسلم يخرج من حدود الزمان ، فكل عصر واجد فيه ما يقال له ، وهو بذلك نبوة لا تنقضي ، وهو حي بالحياة ذاتها ، وكأنما هو لون على وجه منها كما ترى البياض مثلاً هو اللون على وجه طائفة من الجنس البشري...

فإذا نظرت في هذا الفن فانظره في حديثه ، وفي عمله ، وفي الدنيا التي ألقها من التاريخ تأليف القطعة البليغة النادرة من الكلام ، ورد كل ما تدبره من ذلك إلى تلك الروح الجديدة على تاريخ الأرض ؛ فلنعلن حينئذ أن كل بلع دو شمة مخيطة صنعت لها مادة النور نوراً وجمالاً ، بجانب هذه الشمس التي خلقت فيها مادة النور نوراً وجمالاً وحياة وقوة ؛ هناك نور لذي عينين ، وهذا النور لكل ذي عينين ؛ وذلك يتخيل كالحلم . وهذا يفصح كالحقيقة ؛ وذلك ضوء من حوله الظلمة دائية ، وهذا قد طرد الظلمة عن نصف الدنيا إلى نصف الدنيا ؛ والأول نور بلا روح ، والثاني هو روح النور .

تلك في رأينا هي الطريقة التي كان يفهم بها أصحابه صلى الله عليه وسلم ، كما يفهم الشاعر نور القمر في ليلة صيف ، بعان من الزمان والمكان ، ومن النفس والحالة ، ومن الهيئة والشكل ، ومن العين والفسكر ، ومن السماء والأرض ؛ ففيه النور وزيادة ، أي الحقيقة وما ترتفع به على نفسها ؛ وبهذه الطريقة كانوا معه كأعظم فلاسفة الفن مع الفن إعجاباً وحباً وانهياداً وطاعة حتى انخلدوا من عصرهم ودينام ، وخرجوا من أحوالهم وطبائعهم ، وانجذبوا إليه أشد انجذاب عرفه التاريخ ، وأصبحوا مصرفين معه تصريف الحوادث لا تصريف الأشخاص ، وعادت أنفسهم وكأن تأثير الأرض يلقي فيها بتأثير

السماء فيفسل في صعب عالية فلا يكون فيها كما يريد الناس بل كما يريد الله ؛ ورجعت قلوبهم لا تلبس على دينها رأيا ولا هوى ، وكأئنا وضع لها هذا الدين حرصاً على كل سمع وعلى كل بصر ؛ وبالجملة فأولئك قوم كأئنا تنازلهم النبي صلى الله عليه وسلم فأفرغهم ثم ملام ، وما انتقلوا إلى منزلتهم العالية في التاريخ إلا بعد أن نقلهم هو إلى منزلة من منازل نفسه الشريفة .

وناهيك من رجال يمثل لهم بهذا المثل الذي يضربه لهم في الإيمان لبيابونه أو يقاربوه ؛ فمن خباب بن الارت رضى الله عنه قال : شكونا إلى رسول الله صلى الله عليه وسلم وهو متوسد بردة له في ظل الكعبة ، قلنا : ألا تستنصر لنا ؟ ألا تدعو الله لنا ؟ قال : كان الرجل فيمن قبلكم يحفر له في الأرض فيجعل فيه فيجاء بالمنشار فيوضع على رأسه فيشق باثنتين وما يصده ذلك عن دينه ، ويمشط بأمشاط الحديد ما دوز لحمه من عظم أو عصب وما يصده ذلك عن دينه .

فانظر يا هذا ، فإنه لو اجتمعت قوى الكون لجاءت يشد بعضها بعضاً فزلت في عبارة من السلام لتلا نفوس المؤمنين بقوتها ما وضعت إلا هذا الوضع من هذا التمثيل بأمشاط المسامير وأستان للمنشار في عظم الإنسان المحي ولحمه ، وظاهر التمثيل على ما رأيت من العجب ، ولكن له باطن أعجب من ظاهره ، وهو البلاغة كل البلاغة والبيان حق البيان ، فإنما يريد صلى الله عليه وسلم أن الحديد لا يأكل ولا يمزع من أولئك الأقوياء بإيمانهم عظما ولحما وعصبا ، بل هو حديد يأكل حديداً مثله أو أشد منه ، فإن للروح المؤمنة المسلطة على جسمها قوة تصنع هذه المعجزة ، فيمر الحديد في العظم واللحم والمصعب يسلبها الحياة ، ولكنها تسلبه شدة وجلده وصبره .

وكل ما جاء من التمثيل في كلامه صلى الله عليه وسلم ينطوى فيه من إبداع الفن البيانى وإعجازه ما يفوت حدود البلغاء ، حتى لا تشك إذا أنت تدبرته بحقه من النظر والعلم أن بلاغته إنما هى شىء كبلغة الحياة فى الحى : هى البلغة والى كذا أبدع مما هى ، لأنها الحياة أيضاً .

وأنت خبير أن هذا النبى الكريم صلى الله عليه وسلم كانت تأخذه عند نزول الوحي عليه أحوالٌ وصفت فى كتب الحديث : قالت عائشة رضى الله عنها : ولقد رأيته ينزل عليه الوحي فى اليوم الشديد البرد فيفصم عنه وإن جبينه ليتفصد عرقا . وفى حديث آخر عنها قالت : فأخذه ما كان يأخذه من البرحاء حتى إنه ليتحد رعته مثل الجنان من العرق فى يوم شات . وفى حديث زيد بن ثابت : فأنزل الله عز وجل على رسوله صلى الله عليه وسلم ، ونفذه على نغذى ، فثقلت على حتى خفت أن تُرض نغذى . وفى حديث يعلى بن أمية حين قال لعمر : أرنى النبى صلى الله عليه وسلم حين يوحى إليه : وأشار عمر إلى ، فجئت وعلى رأس رسول الله صلى الله عليه وسلم ثوب قد أظلم به فأدخلت رأسى ، فإذا رسول الله صلى الله عليه وسلم يحمر الوجه وهو يغط ، أى يردد نفسه من شدة ثقل الوحي . فهذه كلها أحوال تصف عمل الدماغ بكل ما فيه من جهد القوى المصيبة : ليرتفع بالحياة إلى ما فوقها ويتركها لوعى الروح وحدها ، لا يشاركها فى هذا الوعى فكر ولا هاجس ، ولا يتصل به شىء من حياة الحى ، فيتحقق للنبى صلى الله عليه وسلم وجود آخر غير وجوده المحدود بحسمة وطباعه ودنياه ؛ ويخرج بوعيه من هذه الجاذبية الأرضية إلى ما وراء حدود الطبيعة من قوى الغيب ؛ وبذلك يتلقى عن روح الكون ، ثم يفصم عنه وقد وعى ما أوحى إليه . وما وصفه زيد بن ثابت من أن نغذه كادت ترضى — برهان قاطع على أن روحه صلى الله عليه وسلم تفسر من

جسمه ساعة الوحي فيثقل الجسم ، لأنه إنما يخف بالروح وتبقى وظائف الحياة عاملة أعمالها بعسر وبطء ، لاتصالها بشعاع من الروح درن الروح بحملتها ؛ ولسنا هنا بصدد الكلام عن الوحي ، فله موضع إن شاء الله في كتابنا (أسرار الإعجاز) <sup>(١)</sup> وإنما زيد أن ندل على أن هذه الهيئة الإلهية لذلك الجهاز العصبي لها أثرها العظيم في فن بلاغته صلى الله عليه وسلم ، وبها امتاز عن كل بلغاء الدنيا ؛ فإن الملهم من أفذاذ العبقريين على هذه الأرض إنما يبلغ ما يبلغه ببعض هذا الذي رأيت ، وفي بعض هذا أبداع ما ورثت الدنيا من فنون البيان ، وكان في الدماغ مادة في موضع منه يميز بها من تختارهم السماء لحكمتها وإلهائها ، وإذا كان فن العبقريين هو أسمى الكلام الإنساني ، لما حُصوا به من هذه الهيئة ، فإن فنه صلى الله عليه وسلم يكون ولا جرم من باب الأكبر مما هو أكبر في إلهام الإنسانية كلها .

ولهذه القوة النادرة كان بيانه قوياً على مزج معانيه بالنفس بما فيه من صنعة الحياة ، وإنما فلسفة البيان الفني أن تمتد الحياة من النفس إلى اللفظ ، فتصنع فيه صنعها ، فنفصل العبارة الفنية عن كاتبها أو قائلها وهي قطعة من كلامه ، لتستحيل عند قارئها أو سامعها قطعة من الحياة في صورة من صور الإدراك ؛ فالبيان الفني هو الوسيلة لحمل الوجود وبعثرته في مواضع غير مواضعه ، وخلقه خلقاً آخر في النفس الإنسانية ؛ وبذلك يؤول قوله صلى الله عليه وسلم : إن من البيان لسحراً . جعل نوعاً من البيان هو السحر ، لا البيان كله ، فالحديث كالنص على ما تسميه الفلسفة الأوربية اليوم ( بالبيان الفني ) ، كأنه قال : إن من البيان فتناً هو سحر من عمل النفس في اللغة تغييره الأشياء ، وله عجب السحرو تأثيره وتصرفه ؛ وهذا معنى لم يتب إليه أحد ، ولا يُذكر معه



كل ما قالوه في تفسير الحديث ، وبذلك التأويل يكون هذا الحديث قد احتوى  
أسمى حقيقة فلسفية للفن .

ومن أثر تلك القوة أيضاً ما تراه من شدة الوضوح في كلامه صلى الله  
عليه وسلم ، واتقد رأينا هذه البلاغة النبوية العجيبة قائمة على أن كل لفظ هو  
لفظ الحقيقة لا لفظ اللغة ، فالناية فيها بالحقائق ، ثم الحقائق هي تختار ألفاظها  
للغوية على منازلها ؛ وبذلك يأتي الكلام كأنه نطق للحقيقة المعبر عنها ،  
والكلمة الصادقة تنطق مرة واحدة ؛ فصورتها اللغوية لا تكون إلا صريحة  
منكشفة عن معناها المضى كأنما أتى فيها النور .

وهو معلوم أنه صلى الله عليه وسلم لا يتكاف ولا يتعمّل ، ولم يكتب ولم  
يؤلف ، ومع هذا لا تجد في بلاغته موضعاً يقبل التنقيح ، أو تعرف له رقة  
من الشأن كأنما بين الألفاظ ومعانيها في كل بلاغته مقياس وميزان ، أو كأن  
هذه البلاغة تفتش بالكلام على طبيعة عاملة فيه بقواها الدائمة الثابتة ، ففتها  
الجميل هو التركيب الذى تجىء فيه كما ترى الشجر مثلاً كاسيامن ورقة وزهره ؛  
فأنت منه بازاء عمل جميل لأنك بازاء حقيقة طبيعية قد انفردت في ذاتها ،  
ومعنى انفرداها في ذاتها أنها كذلك هي ، فليس فيها موضع شىء غير ما هو فيها ؛  
ثم لا تنس أن النبوة أكبر السبب في ذلك الوجود البينى العجيب ؛  
فإن الحياة لا تستغرق في البلاغة بإنسان إلا وهي غنية عنه ؛ ولعل غموض  
أبعض الفلاسفة وبعض الشعراء هو من دليل الطبيعة على أنهم زائدون في  
الطبيعة ... ألا ترى أن من أساليبهم الفلسفية والشعرية ما يجعل معنى الكلمة  
أحياناً هو نقض معناها <sup>(٥)</sup> إذ يتصنعون للفكر ويستجلبون له وبشقة قون

(٥) من ذلك قول جيته شاعر الألمان : إن الكل باطل ، معناه أن الكل ليس  
بباطل . ولعل هذا في « البديع الفكرى » من باب أكل النقي لللاثبات ...

فيه كما يغفل أهل صناعة الألفاظ بالألفاظ ، فهذه البدع اللفظي ؛ وهناك البدع الفكرى ، ولا طائل وراءهما إلا صناعة وبهرجة .

ومتى كان النبي قسما من الحياة ، بل مادة لمعانها الجديدة ، فإن يكون بيانه إلا على ما وصفنا لك جمالا ، ووضوحاً ومنفعة ودقة وسمواً بقدر ذلك كله .

\*\*\*

وهنا ، معنى نريد أن نذبه إليه ، وتكلم في سره وحقيقته ، فإليك تقرأ ما جُمع من الكلام النبوى فلا تصيب فيه ، ما تصيبه في بلاغة أدباء العالم بما فُتِه الكلام في المرأة ، والحب ، وجمال الطييمة ، وهو في بلاغة الناس كالتقلب في الجسم : لا تغلوا منه ولا تقوم إلا به ، - تجدد الكلام في المرأة وحدها شطر الأدب الإنسانى ، كما أن المرأة هي شطر الإنسانية ، ولا يُعرف له صلى الله عليه وسلم في هذه الأغراض إلا كلمات بيانية جاءت بما يفوت الوصف من الجمال والدقة ، متناهية في الحسن : طاهرة في الدلالة ، يظهر في وجه بلاغتها ما يظهر في وجه المندراء من طبيعة الحياء والخفر : كقوله في النساء : « رفقا بالقوارير » ، وقوله لأسامة بن زيد ، وقد كساه قُبْطية <sup>(٥)</sup> فكساها امرأته . « أخاف أن تصف حجم عظامها » . قال الشريف الرضى في شرح هذه الكلمة : وهذه استعارة ، والمراد أن القُبْطية برقتها تلتصق بالجسم ، فتبين حجم الثديين ، والرادفتين ، وما يشتد من لحم العضدين واللفخذين ، فيعرف الناظر إليها مقادير هذه الأعضاء ، حتى تكون كالظاهرة للخط ، والممكنة للشم ، لجعلها عليه الصلاة والسلام لهذه المحال كالواصفة لما خافها ، والخبرة عما استتر بها : وهذه من أحسن العبارات عن هذا المعنى ، ولهذا الغرض رعى عمر بن الخطاب

(٥) بضم القاف ثوب من ثياب مصر رقيقة بيضاء ، وضموا قافه فرقا بينه وبين ما ينسب إلى القبط من غير الثياب

في قوله : « إياكم وليس القباطى » ، فإنها لا تشتت تصنف . فكان رسول الله صلى الله عليه وسلم أباً عذرة هذا المعنى ، ومن تبعه فإنما سلك فيه .

قلنا : وهذا كلام حسن ، ولكن في عبارة الحديث سرا هو من معجزات البلاغة النبوية لم يهتد إليه الشريف ، على أنه هو حقيقة الفن في هذه الكلمة بخاصتها ، ولا نظن أن بليغاً من بلغاء العالم يتأني لمثله ، فإنه عليه الصلاة والسلام لم يقل : أخاف أن تصف حجم أعضائها ، بل قال : حجم عظامها ، مع أن المراد لحم الأعضاء في حجمه وتكوينه ، وذلك منتهى السمو بالأدب ، إذ ذكر « أعضاء » المرأة في هذا السياق ، وبهذا المعرض ، هو في الأدب الكامل أشبه بالرفق ، ولفظه « الأعضاء » تحت الثوب الرقيق الأبيض تنبه إلى صور ذهنية كثيرة هي التي عدتها الرضى في شرحه ، وهي تومئ إلى صور أخرى من ورائها ، فتزده النبي صلى الله عليه وسلم عن كل ذلك ، وضرب الحجاب اللافوى على هذه المعاني السافرة ... وجاء بكلمة « العظام » ، لأنها اللفظة الطبيعية المبرأة من كل نزعة ، لا تقبل أن تلتوى ، ولا تثير معنى ، ولا تحمل غرضاً ؛ إذ تكون في الحى والميت ، بل هي بهذا أخص : وفي الجميل والقيبح ، بل هي هنا أليق ؛ وفي الشباب والهرم ، بل هي في هذا أوضح . والأعضاء لا تقوم إلا بالعظام ، فالجواز على ما ترى ، والحقيقة هي ما علمت

ومن كلماته في الوصف الطبيعى قوله صلى الله عليه وسلم وهو يذكر أوقات الصلاة : « العصر إذا كان ظل كل شىء مثله ، وكذلك ما دامت الشمس حية ، والعشاء إذا غاب الشفق إلى أن تضى كواهل الليل » وكواهل الليل : أوائله وفروعه المتقدمة منه ، كالذى يتقدم المطايا من أعناقها الممتدة بمض الامتداد ؛ وقوله وقد سأله رجل متى يصل العشاء الآخرة ، فقال عليه الصلاة والسلام : « إذا

ملأ الليل بطن كل وادٍ ؛ وقوله : « إذا طلع حاجب الشمس فأخروا الصلاة حتى ترتفع » ؛ وقوله : « إن رجلاً من أهل الجنة استأذن ربه في الزرع ، فقال له : ألسنتَ فيما شئت ؟ قال : بلى ، ولكنى أحب أن أزرع . قال : قَبَدَر فأدار الطرفَ نبأته واستأواه واستحصاه فكان أمثال الجبال . » وقوله : « بنا رجل يمشى فاشتد عليه العطش ، فنزل بئراً ، فشرب منها ثم خرج ، فإذا بكنب ياهث يأكل الثرى من العطش ، فقال : لقد بلغ هذا مثل الذى بلغ بى ! فلا خفه ثم أمسكه بفيه ، ثم رقي فسقى الكلب فشكر الله له ، فغفر له . قالوا : يا رسول الله ، وإن لنا فى البهائم أجراً ؟ قال : « فى كل كبد رطبة أجر . »

فهذا ونحوه من الفن البديع النادر ، وهو مع ذلك لا يأتى فى كلامه صلى الله عليه وسلم إلا فى مثل ما رأيت ، فلا يراد منه استجلاب العبارة ، ولا صناعة الخيال ، فيظن من لا يميز ولا يحقق أن خلو البلاغة النبوية من فن وصف الطبيعة والجمال والحب ، دليل على ما ينكره أو يستجفيه ، ويقول : بدواة وسداجة ونحو ذلك مما أشبهه الغفلة على جهلة المستشرقين ومن فى حكمهم من ضعاف أدبائنا وجهلة كتابنا ؛ وإنما اتفق ذلك عن النبي صلى الله عليه وسلم لا انتفاء الشعر عنه ، وكونه لا يبلغى له كما بسطناه فى موضعه (\*) ؛ فعمله أن يهدى الإنسانية لأن يزين لها ، وأن يدها على ما يجب فى العمل ، لا ما يحسن فى صناعة الكلام ، وأن يهديها إلى ما تفعله لتسمو به ، لا إلى ما تخيله لتلهو به . والخيال هو الشيء الحقيقى عند النفس فى ساعة الانفعال والتأثر به فقط ، ومعنى هذا أنه لا يكون أبداً حقيقة ثابتة ، فلا يكون إلا كذباً على الحقيقة . ثم هو صلى الله عليه وسلم ليس كغيره من بلغاء الناس : يتصل بالطبيعة ليستل منها ؛ بل هو نبي مرسل متصل بمصدرها الأزلى ليلى فيها ، وقد كانت

آخر ابتسامته له في الدنيا ابتسامته للصلاة<sup>(٥٠)</sup> يتהלل لطهارة النفس المؤمنة وجمالها قائمة بين يدي خالقها ، متكباً في طهارتها روح النور ، وكل إنسان إنما يبدو السكون في عينه على ما يرى مما يشبه ما في نفسه ، فكل ما رآه المصلي الخاشع في صلاته<sup>(٥١)</sup> يبدو له كأنه يصلي في ضرب من العبادة على نحو من الدين ، وكل ما رآه السكران في سكره يكاد يراه متخبطاً يعربد ما يناسك ! ثم إن الكلام في وصف الطبيعة والجمال والحب على طريقة الأساليب البيانية ، إنما هو باب من الأحلام ؛ إذ لا بد فيه من عيني شاعر ، أو نظرة عاشق ؛ وهنا نبي يوحى إليه ، فلا موضع للخيال في أمره ، إلا ما كان تمثيلاً يراود به تقوية الشعور الإنساني بحقيقة ما في بعض ما يعرض من باب الإرشاد والموعظة ، كما مر بك من أمثله ، وكقوله صلى الله عليه وسلم : « إن المؤمن يرى ذنوبه كأنه قاعد تحت جبل يخاف أن يقع عليه ، وإن الفاجر يرى ذنوبه كذباب مر على أنفه ! » وهذا كلام أبلغ ما أنت واجدٌ من تفسيره تلك النفس المؤمنة بإحساسها الرقيق ، كأنه حاسة من التور كبت في شعورها ، وتلك النفس الفاجرة بإحساسها الغليظ ، كأنه حاسة من التراب ... ويكاد المؤمن الذي يسمع هذا الوصف يذكره ذنوبه - أن يحس بحركة

---

(٥٠) عن أنس أن أبا بكر كان يصلي بهم في وجع النبي صلى الله عليه وسلم الذي توفي فيه ، حتى إذا كان يوم الاثنين وهم صفوف في الصلاة ، فكشف النبي صلى الله عليه وسلم ستر الحجرة ينظر إلينا وهو قائم كأن وجهه ورقة مصحف ، ثم تبسم بضحك ، فهممنا أن نفتن من الفرح بروية النبي صلى الله عليه وسلم ، فنكص أبو بكر على عقبيه ليصل الصف ، وظن أن النبي صلى الله عليه وسلم خارج إلى الصلاة ، فأشار إلينا النبي صلى الله عليه وسلم أن أتوا صلاتكم ، وأرخى الستر ، فتوفي من يومه .

(٥١) من الكلمات الجميلة الدقيقة في نحو هذا المعنى قوله عليه الصلاة والسلام : لا تزالون في صلاة ما انتظرتم الصلاة !

جبل بهم أن ينقلع فيميل عليه ، أما الفاجر فيسمعه يذكرك ذنوبه فإذا هي في خياله نقط سود تمر مرور الذباب ، ليس منه إلا الحس به ، كما يحس من يضرب على أنفه رجل ذبابة... وجعل الذباب يمر على أنفه دون عينه أو فمه ، وذلك منتهى الجمال في التصوير ، لأن الذباب إذا وقع على الفم أو العين ثبت وألح ، فإذا وقع على قصبة الأنف لم يكذب يقف ومر مروره .

الكون في نظر النبي صلى الله عليه وسلم آية الحكمة لا آية الفن ، ومنظر المستيقن لامنظر المتخيل ، ومادة العبودية لله لا مادة التأله الإنسان ، بذلك حرم الإسلام أشياء وكره أشياء لا يكون الفن يغيرها فنا ، في ضروب من الشعر والتصوير والموسيقا والحب ، لأنه إنما ينظر الإنسان واحداً وجمعاً ، وحاضراً وآتياً ؛ وواجباً ومنفعة . ولذة وألم ؛ وهذه كلها لا إطلاق فيها إلا من أجل القيد ، على حين أن الفن لا قيد فيه إلا من أجل الإطلاق ؛ وأساس الدين حظ الجماعية قيودها ، وأساس الفن حظ الفرد وحرية : وهذه الحياة لا تبدو في حالة تركيب وانتظام إلا إذا كانت للكل . فإذا كانت لفرد ظهرت في هيئة انحلال وانتقاض ، وأصبحت في الكون كله كأنها عمر إنسان واحد .

ثم إن للفن ألواناً لا بد منها لتصويره الجميل الذي تعجب به النفس ، والشيطان هو اللون الأحمر فيها... أي هو أشدها زهواً وإشراقاً وجمالاً في التصوير الفني لكل ما في المرأة والحب والجمال وشهوات النفس ، ولنا نذكر أن الحياة القوية حين تمازجها هذه الفنون تكسب مرحاً ونشاطاً ويكون لها رونق ، وفيها متاع ؛ ولكن الحياة لا تكون بها كذلك إلا من أنها تحبس نحرها... فلها بعد من عاقبة هذه الفنون شبيه بما يكون للجسم القوي من عاقبة الخمر إذا تغلغلت الخمر في شعاب كبده وأحالت رطبها يابسة ،

ما وقع في أطوار كثيرة من تاريخ الأمم : فليس الاعتبار في هذا التشبيه بما يعرض من تأثير الساعة الزائلة بأفراحها وفن حياتها ، بل الشأن للمعاقبة المحتومة متى جاءت ساعتها الباقية بأحزانها وفن هلاكها ، فلا سلام فيما حرم وكره من ذلك لم يرد على أن أراد للحياة أن تحيا ، لأنه لا يقر صورة من صور انتحارها .

ومن كان أكبر عمله لإنشاء الحقائق الإنسانية وتقريرها شريعة وعاطفة وأعمالا ، فلا جرم كان فنه غير الذي أكبر عمله تمويه تلك الحقائق وزخرفتها ليقع الإحساس بها على غير وجهها ، فتخف بالواقع منها على النفس خفة الكذب في ساعة تصديقه ؛ وهذا هو أكبر عمل الشعر

وهنا سر دقيق لا يتم كلامنا إلا بشرحه ، لنقطع القول في هذا المعنى ، فيظهر حقه من باطله : قلنا آنفاً إن النبي صلى الله عليه وسلم ليس كغيره من بلغاء الناس : يتصل بالطبيعة يستمل منها ، بل هو نبي مرسل متصل بمصدرها الأزلي ليملي فيها . ومعنى هذا أنه لا يعرض له من زيف النفس ما يعرض لغيره من الناس ، فأحكم حكماء الدنيا لا يستطيع أن يتبين جزءاً صغيراً من الكون على حقيقته ؛ إذ كانت حواس الجسم غير مهياة لذلك ، ففهم جزء من الكون فهماً صادقاً جزماً لا يتم إلا بفهم الكون بأكمله ، فهو كله ذرة مسكبرة إلى مالا ينتهى ولا يحصى ، وليست النبوة شيئاً غير الاتصال بالسر

والحاضر الذى يسكون في إنسان من الناس ، هو حاضر ليس غير ، لأنه يتحول ويفنى ، فهو من الزيف الذى يعترى النفس ، ومنه كل أغراض الحياة البشرية الفانية ، ولهذا كان طابع الله على نبيينا صلى الله عليه وسلم هو تجريده من زيف الهوى وسرف الطبيعة ، فهو من الناس ولكنه متخلق بأخلاق الله سبحانه ، وله في هذا الباب ما ليس لأحد ولا يطيقه أحد ، ويجب على من

يقرأ سيرته وشماله وحديثه أن يبحث دائماً عن طالع الله في كل شيء منها ، فإنه سيري حينئذ كأنه يدرسها مع الملائكة لأمع الناس ، وسيظهر له من تفسيرها أن الدنيا لم تستطع تحقيق غايتها الأخلاقية العليا إلا فيها ، وأنه صلى الله عليه وسلم كان إنساناً ، وكان أيضاً حركة في تقدم الإنسانية ؛ وأن من معجزاته أنه أطلق في تاريخه ما عجزت عنه البشرية في تاريخها ، وأن كل أموره صلى الله عليه وسلم موضوعة وضعاً إلهياً كأنها صفات كونها الله وعلقها في التاريخ لمعان الحياة ، تعليق الشمس في السماء أواد الحياة .

إن الشهوات والمصالح إنما هي حصر النفس في جانب من الشعور محدود بلذات وهموم وأحاسيس تجعل غرض الإنسان في الإنسان نفسه ، فهو كما يملأ معدته ويتأنق في الاختيار لها ، يريد من كل ذلك أن يلا شخصه على هذه الطريقة بعينها ، طريقة إشباع معدته ... وبهذا تسخر منه حقائق الكون ، لأنها لا تتحد بشخص ، ولا تندهر في أحد ، وكل من كانت حدوده الإنسانية جسده ولذات جسمه ، فهو في مقدار هذا الكون كالليت المحدود من الأرض كلها بقبر وتراب قبره ؛ وإنه ليجد جسمه وأكاذيب الطبيعة عليه ، ولكنه لن يجد الروح وحقائقها ؛ وإذا لم يجد هذه فلن يعرف الكون وأسراره ؛ وإذا فقد هذا فهو الحاضر الضيق المشوه المكذوب ، ومن ثم فتنه شهوة إحساسه وإن كان مخدوعاً ، وشهوة نظره وإن كان ملبساً عاياه ، وشهوة خياله ، وإن كان التوبة والزور . والحاضر الضيق المشوه للمكذوب الخادع هو المسمى في لغة القرآن والحديث « بالدنيا » ؛ فإذا اتسع الإنسان لروحه وأدرك حقيقتها ، ووعى ما بينها وبين الكون ؛ وأخذ يحقق هذه الروح السماوية في أعماله ، وتخطى حدود جسمه إلى فكرة الخلود ؛ فهذا كله هو المسمى في لغة القرآن والحديث « بالآخرة » ؛ فهما كلمتان في منتهى الإبداع من الفن والفلسفة ؛ وعلى ذلك يؤول قوله صلى الله عليه وسلم في



خطبته : من كان همه الآخرة جمع الله شمله ، وجعل غناه في قلبه ، وأتته الدنيا وهي راغمة ؛ ومن كان همه الدنيا فرق الله أمره وجعل فقره بين عينيه ، ولم يأته من الدنيا إلا ما كتب له .

وأنت إذا فسرنا هذه الكلمات بما وصفنا لك ووجهتها على ذلك التأويل ، رأيت عجائب معانيها لا تنقضي ، وأدركت سر قوله صلى الله عليه وسلم : « إني على علم من الله علمني » فانتساع الذات الإنسانية وممادتها لحقائق الكون ، يجعل الإنسان كالكون نفسه ، مجتمعاً غير مفرق على هموم الحياة ؛ ويجعل الغنى معنى لا مادة ؛ ولو امتلك إنسان من الناس كل ما طامعت عليه الشمس ، وكان له كنز في المشرق وكنز في المغرب ، لما بلغ شيئاً قليلاً من لذة هذا المعنى في قلبه ؛ وفي هذه الحالة تصبح الدنيا المريضة التي يهلك الناس في تحصيلها وليست إلا ضرورة صغيرة ، قد تكون في ثوب واقميات ونحوها مما لا خطر له ، وهذا هو إرغامها وهي مالكة للملك ، فإذا ضاق الإنسان عن روحه أصبحت النفس كالمنخل يوضع الدقيق الناعم فيه ليخرج منه فيمسكه كله ولا يمسك منه شيئاً ، ووضع بين عياليها معنى الفقر ، فهي تعمل أبداً لتمتلي ، ولا تمتلي أبداً ؛ وإذا كان المنخل متخذاً على الطريقة التي صنع بها ، فققره ولا جرم معلق عليه من ذات تركيبه . « أفهمت » ؟

ولما كان النبي صلى الله عليه وسلم متساوقاً مع الحقيقة ، متصلاً بها ، محدوداً بربه لا بنفسه ، كان لذلك خارجاً من حاضر ما نحن فيه ، يمتد بمعناه الإنساني الكامل إلى المستقبل الذي وراء الحياة ، فما نحصره نحن بطبيعتنا في بعض الاسماء ، لا يلتفت هو إليه بطبيعته ؛ ومن ذلك أوصاف الغنى والحلية والنعيم والمتاع والجمال والمطعم والمشراب ، وما داخل الطبيعة من مثل معانيها ، وما جرى هذا المجرى ، فهذا كله يراه الناس من جهة الحاجة إليه والمطعم فيه ؛ إذ كان ضعف إدراكهم وضيق وعيهم مما يدرع لهم أكاذيب الخيال ، فتجيء

من ذلك أوصافهم وفنون أوصافهم ؛ أما النبي صلى الله عليه وسلم فيرى ذلك من ناحية الغنى عنه والسمو عليه ؛ إذ كان لا ينظر بطبيعة روحه العظيمة إلا أعلى النظيرين وأظهرهما ، فأخر إدراكنا للحقيقة والطبيعة أول إدراكه هو للطبيعة والحقيقة ، وما تسجز عنه الإنسانية تبدأ منه النبوة .

وعلى هذا فإن من أقوى البراهين على كماله صلى الله عليه وسلم ونبوته واتساع روحه ونفاذ إدراكه لحقائق الكون - أنه لم يتبسط في تلك الفنون كما يصنع البلغاء ، ولم يأخذ مأخذهم فيها ؛ إذ كانت كلها من أكاذيب القلب والفكر والعين .

وفي قانون الحقيقة أن الأشياء هي كل الأشياء وهي كما هي ، أما في قانون الكذب فالأشياء كلها هي ما تخناره أنت منها ، وكما تختاره .

بحسب الدنيا من جمال فنه صلى الله عليه وسلم ما يضيف إلى الحياة عظمة الأشياء العظيمة ، ويدفع الإنسانية في طريقها الواحد الذي هو بين الأب والأم ، طريق الأخ إلى أخيه ، يكون في الدنيا بين الرجلين كما هو في الدّم بين القلبين رحمة ومودة ؛ وبحسبنا من جمال هذا الفن ما يهدي الإنسان إلى حقيقة نفسه ؛ فيقره في الحقيق من وجوده الإنساني ؛ ويجعل الفضائل كلها تربية للقلب ؛ يكبر بها ثم يكبر ، ثم لا يزال يكبر حتى يتسع لحقيقة هذه الكلمة الكبرى : الله أكبر

## (١) قرآن الفجر

كنتُ في العاشرة من سنَى وقد جمعتُ القرآنَ كلّهُ حفظاً وجودتهُ بأحكام القراءة ؛ ونحن يومئذ في مدينة (دمهور) عاصمة البحيرة ؛ وكان أبى رحمه الله كبير القضاة الشرعيين في هذا الإقليم ، ومن عادته أنه كان يعتكفُ كل سنة في أحد المساجد عشرة الأيام الأخيرة من شهر رمضان ؛ يدخل المسجد فلا يبرحه إلا ليلة عيد الفطر بعد انقضاء الصوم ؛ فهناك يتأمل ويتعبد ويتصل بمعناه الحق ، وينظر إلى الزائل بمعنى الخالد ، ويطل على الدنيا لإطلال الواقف على الأيام السائرة ، ويغير الحياة في عمله وفكره ، ويهجر تراب الأرض فلا يمشى عليه ، وتراب المماني الأرضية فلا يتعرض له ، ويدخل في الزمن المتحرر من أكثر قيود النفس ، ويستقر في المكان المملوء للجميع بفكرة واحدة لا تتغير ؛ ثم لا يرى من الناس إلا هذا النوع المرتطّب الروح بالوضوء ، المدعّر إلى دخول المسجد بدعوة القوة السامية ، المنحني في ركوعه ليخضع لغير المماني الذليلة ، الساجد بين يدي ربه ليدرك معنى الجلال الأعظم .

وما هي حكمة هذه الامكنة التي تقام لعبادة الله ؟ إنها أمكنة قائمة في الحياة ، تُشعر القلب البشري في نزاع الدنيا أنه في إنسان لا في بهيمة ...



وذهبتُ ليلةً فبتُ عند أبى في المسجد ؛ فلما كنا في جوف الليل الأخير أيقظني للسَّحور ، ثم أمرني فتوضأت لصلاة الفجر وأقبل هو على قراءته ؛  
(١) أنشأها قبل موته بثلاثة أشهر ، فاعجب له يذكر أوليته وهو على أبواب آخرته ... !

فلما كان السَّحَرُ الأعلى هتف بالدعاء المأثور : اللهم لك الحمد ؛ أنت نور السموات والأرض ، ولك الحمد ؛ أنت بهاء السموات والأرض ، ولك الحمد ؛ أنت زين السموات والأرض ومن فيهن ومن عليهن ؛ أنت الحق ومنك الحق ... إلى آخر الدعاء .

وأقبل الناس يفتابون المسجد ، فأنحدرنا من تلك العليّة التي يسمونها (الدُّكَّة) وجلسنا ننظر الصلاة . وكانت المساجد في ذلك العهد تضاء بقناديل الزيت ، في كل قنديل ذبالة يرتعش النور فيها خافتاً ضئيلاً يَبْصُ بصيصاً كأنه بعض معاني الضوء لا الضوء نفسه ؛ فكانت هذه القناديل والظلام يرتج حولها ، تلوح كأنها سُقُوق مضيئة في الجو ، فلا تكشف الليلَ ولكن تكشف أسرارهِ الجميلة ، وتبدو في الظلمة كأنها تفسيرٌ ضعيف لمعنى غامض يومئ إليه ولا يُبيِّنُهُ ، فما تشعر النفس إلا أن العين تمتد في ضوئها من المنظور إلى غير المنظور كأنها سرّ يشف عن سرّ .

وكان لها منظر كنظر النجوم يُتم جمال الليل بإلقائه الشَّعَل في أطرافهِ العليا وإلباس الظلام زينتَهُ النورانية ؛ فكان الجالس في المسجد وقت السَّحَر يشعر بالحياة كأنها مخبوءة ، ويُحس في المكان بقايا أحلام ، ويسرى حوله ذلك المجهول الذي سيخرج منه القد ؛ وفي هذا الظلام التوراني تنكشف له أعمامه منسكباً فيها روح المسجد ، فتعتريه حالة روحانية يستكين فيها للقدّر هادئاً وادعاً راجعاً إلى نفسه ، مجتمعاً في حواسهِ ، منفرداً بصفاته ، منعكساً عليه نور قلبه ؛ كأنه خرج من سلطان ما يضيء عليه النهار ، أو كان تلك الظلمة قد طمست فيه على ألوان الأرض .

ثم يشعر بالفجر في ذلك التَّبَش عند اختلاط آخر الظلام بأول الضوء ، شموراً ندياً كأن الملائكة قد هبطت تحمل سحابة رقيقة تسمح بها على قلبه

ليَقْضُرَ من يُنْس ، ويرقُّ من غلظة . وكأنما جاءوه مع الفجر ليتناول النهار  
من أيديهم مبدوءاً بالرحمة مفتتحاً بالجمال ؛ فإذا كان شاعر النفس اتقى  
فيه النور السامى بالنور الإنسانى فإذا هو يتلألاً فى روحه تحت الفجر .



لا أنسى أبداً تلك الساعة ونحن فى جو المسجد ، والفناديل معلقة كالنجوم  
فى مناطها من النلك ، وتلك السرج ترتعش فيها ارتعاش خواطر الحب ،  
والناس جالسون عليهم وقاراً أرواحهم ، ومن حول كل إنسان هدوء  
قلبه وقد استبهمت الأشياء فى نظر العين ليلبسها الاحساس الروحاني فى  
النفس ، فيكون لكل شيء معناه الذى هو منه ومعناه الذى ليس منه ،  
فيخلق فيه الجمال الشعري كما يخلق للنظر المنخيل .

لا أنسى أبداً تلك الساعة وقد انبعث فى جو المسجد صوت غرد رخيم ،  
يشق سُدفة الليل فى مثل رنين الجرس تحت الأفق العالى وهو يرتل هذه  
الآيات من آخر سورة النحل :

« أَدْعُ إِلَى سَبِيلِ رَبِّكَ بِالْحُكْمَةِ وَالْمَوْعِظَةِ الْحَسَنَةِ وَجَادِلْهُمْ بِالَّتِي هِيَ أَحْسَنُ  
إِنَّ رَبَّكَ هُوَ أَعْلَمُ بِمَنْ ضَلَّ عَنْ سَبِيلِهِ وَهُوَ أَعْلَمُ بِالْمُهْتَدِينَ . وَإِنْ عَاقَبْتُمْ  
فَمَا قُبِحُوا بِمِثْلِ مَا عَاقَبْتُمْ بِهِ ؛ وَلَئِنْ صَبَرْتُمْ لَهُوَ خَيْرٌ لِلصَّابِرِينَ . وَاصْبِرْ وَمَا  
صَبْرُكَ إِلَّا بِاللَّهِ ، وَلَا تَحْزَنْ عَلَيْهِمْ ، وَلَا تَكُ فِي ضَيْقٍ مِمَّا يَمْكُرُونَ . إِنَّ  
اللَّهَ مَعَ الَّذِينَ اتَّقَوْا وَالَّذِينَ هُمْ مُحْسِنُونَ ،



وكان هذا القارئ يملك صوته أتم ما يملك ذو الصوت المطرب ؛ فكان  
يتصرف به أحلى مما يتصرف القمرى وهو ينوح فى أنغامه ، وبلغ فى التطريب  
كلَّ مبالغ يقدر عليه القادر ، حتى لا تفسد اللذة الموسيقية بأبدع مما فسرهما  
( ٢ ج ٢ رضى القلم )

هذا الصوت ؛ وما كان إلا كالبلبل هزته الطبيعة بأسلوبها في جمال القمر ، فاهتز  
بمجاوبها بأسلوبه في جمال التنفريد .

كان صوته على ترتيب عجيب في نغماته ؛ يجمع بين قوة الرقة وبين رقة  
القوة ، ويضطرب اضطراباً روحانياً كالخزن اعتراه الفرح على لحاة ؛ يصيح  
الصيحة تترجح في الجو وفي النفس ، وتتردد في المكان وفي القلب ، ويتحول  
بها الكلام الإلهي إلى شيء حقيقي ، يلبس الروح فيرفش عليها بمثل الندى ،  
فإذا هي ترف رفيفاً ، وإذا هي كالزهرة التي مسحها الطل .

وسمعنا القرآن غصاً طرياً كأول ما نزل به الوحي ، فكان هذا الصوت  
الجميل يدور في النفس كأنه بعض السر الذي يدور في نظام العالم ؛ وكان  
القلب وهو يتلقى الآيات كقلب الشجرة يتناول الماء ويكسوها منه .

واهتز المكان والزمان كأنهما تجلي المتكلم سبحانه وتعالى في كلامه ، وبدا  
الفجر كأنه وافق يستأذن الله أن يضيء من هذا النور !

وكنا نسمع قرآن الفجر وكأنما محبت الدنيا التي في الخارج من المسجد  
وبطل باطلها ، فلم يبق على الأرض إلا الانسانية الطاهرة ومكان العبادة ؛  
وهذه هي معجزة الروح متى كانت الانسان في لذة روحه مرتفعاً على  
طبيعته الأرضية

أما الطفل الذي كان في يومئذ فكأنما دُعِيَ بكل ذلك ليحمل هذه  
الرسالة ويؤديها إلى الرجل الذي يحى فيه من بعد ؛ فأما في كل حالة أخضع  
لهذا الصوت : ادعُ إلى سبيل ربك ؛ وأما في كل ضائقة أخضع لهذا الصوت :  
واصبر وما صبرك إلا بالله !

# اللغة والدين والعادات<sup>(١)</sup>

باعتبارها من مقومات الاستقلال

ليست حقيقة الأمة في هذا الظاهر الذي يبدو من شعب مجتمع محكوم بقوانينه وأوضاعه ؛ ولكن تلك الحقيقة هي الكائن الروحي المكتن في الشعب ، الخائض له من طبيعته ، المقصور عليه في تركيبه كمصير الشجرة ؛ لا يرى عمله والشجرة كلها هي عمله .

وهذا الكائن الروحي هو الصورة الكبرى للنسب في ذوى الوشيجة من الأفراد ، بيد أنه يحقق في الشعب قرابة الصفات بعضها من بعض ؛ فيجعل للأمة شأن الأسرة ، ويخلق في الوطن معنى الدار ، ويوجد في الاختلاف زعة التشابه ، ويرد المتعدد إلى طبيعة الوحدة ، ويدع الأمة شخصيتها المتميزة ، ويوجب لهذه الشخصية بازاء غيرها قانون التناصر والحمية ، إذ يجعل المواطنين مشتركين ، والدواعي مستوية ، والنوازع متآزرة ؛ فتجتمع الأمة كلها على رأى : تتساند له بقواها وبشد بعضها بعضاً فيه ؛ وبهذا كله يكون روح الأمة قد وضع في كلة الأمة منهاها .

والخلق القوي الذي ينشئه الأمة كائناتها الروحي ، هو المبادئ المنزعجة من أثر الدين واللغة والعادات ، وهو قانون نافذ يستمد قوته من نفسه ، إذ يعمل في الحيز الباطن من وراء الشعور ، متسلطاً على الفكر ، مُصَرِّقاً لبواعث النفس ؛ فهو وحده الذي يملأ الحى بنوع حياته ، وهو طابع الزمن

---

(١) أنشأها للسابقة الادبية العامة في عهد علي ماهر باشا سنة ١٩٢٦ ، وانظر ص ١٣١

على الأمم ، وكأنه على التحقيق وَضَعَ الأجدادِ علامتهم الخاصة على ذريتهم .

\*\*\*

أما اللغة فهي صورة وجود الأمة بأفكارها ومعانيها وحقائق نفوسها ، وجوداً متميزاً قائماً بخصائصه ؛ فهي قومية الفكر ، تتحد بها الأمة في صور التفكير وأساليب أخذ المني من المادة ؛ والدقة في تركيب اللغة دليل على دقة الملائكات في أهلها ، وعمقها هو عمق الروح ودليل الحس على ميل الأمة إلى التفكير والبحث في الأسباب والمآل ، وكثرة مشتقاتها برهان على نزعة الحرية وطماحها ، فإن روح الاستعباد ضيق لا يتسع ، ودأبه لزوم الكلمة والكلمات القليلة .

ولذا كانت اللغة بهذه المنزلة ، وكانت أمتها حريصة عليها ، ناهضة بها ، متسعة فيها ، مكبرة شأنها ، فما يأتي ذلك إلا من روح التسلط في شعبها والمطابقة بين طبيعته وعمل طبيعته ، وكونه سيد أمره ؛ وتحقيق وجوده ، ومستعمل قوته ، والأخذ بحقه ؛ فأما إذا كان منه التراخي والإهمال وترك اللغة للطبيعة السوقية ، وإصدار أمرها ، وتووين خطرها ، وإيثار غيرها بالحب والإكبار ؛ فهذا شعب عادم لا يحدوم ، تابع لا متبوع ، ضئيف عن تكاليف السيادة ، لا يطبق أن يحمل عظمة ميراثه ، يجترئ ييمض حقه ، مكتفٍ بضرورات العيش ، يوضع لحكمه القانون الذي أكثره للحرمان وأقله للفائدة التي هي كالحرمان .

لا يجرم كانت لغة الأمة هي الهدف الأول للمستعمرين ؛ فلن يتحول الشعب أول ما يتحول إلا من لغته ؛ إذ يكون منشأ التحول من أفكاره وعواطفه وآماله ، وهو إذا انقطع من نسب لغته انقطع من نسب ماضيه ، ورجعت قوميته صورة محفوظة في التاريخ ، لا صورة محققة في وجوده ؛ فليس



كاللغة نَسَبٌ للماطفة والفكر؛ حتى إن أبناء الأب الواحد لو اختلفت ألسنتهم فنشأ منهم ناشئٌ على لغة، ونشأ الثاني على أخرى، والثالث على لغةٍ ثالثة، لساكنوا في الماطفة كأبناء ثلاثة آباء.

وما ذلّت لغةُ شعبٍ إلا ذلّ، ولا انحطت إلا كان أمرُهُ في ذهاب وإدبار؛ ومن هذا يفرضُ الأجنبيُّ المستعمرُ لغتهُ فرضاً على الأمة المستعمرة، ويركبهم بها، ويُشعرهم عقلته فيها، ويستأجدهم من ناحيتها؛ فيحكم عليهم أحكاماً ثلاثةً في عملٍ واحد: أما الأولُ فخبسُ لغتهم في لغةٍ سجنًا مؤبداً؛ وأما الثاني فالحكم على ماضيهم بالقتل محوًا ونسيانًا؛ وأما الثالثُ فتقييدُ مستقبلهم في الأغلال التي يصنعها؛ فأمرهم من بعدها لأمره تتبع.

والذين يتعلّقون اللغات الأجنبية ينزعون إلى أهلها بطبيعة هذا التماق، إن لم تكن عصبيتهم للغتهم أويةً مُستحكمةً من قِبَل الدين أو القومية؛ فترام إذا وهنت فيهم هذه العصيةُ يحجلون من قوميتهم، ويتبرأون من سلفهم، وينساقون من تاريخهم، وتقومُ بأنفسهم الكراهةُ للغتهم وآدابِ اقتهم، ولقومهم وأشياء قومهم؛ فلا يستطيع وطنهم أن يوحى إليهم أسرار روحه؛ إذ لا يوافق منهم استجابة في الطبيعة، وينقادون بالحُب لغيره، فيتجاوزونه وهم فيه، ويرثون دماءهم من أهلهم ثم تكونُ العواطفُ في هذه الدماء الأجنبي؛ ومن ثمّ تُصبحُ عندهم قيمةُ الأشياء بمصدرها لا بنفسها، وبالخيال المتوهم فيها لا بالحقيقة التي تحملها؛ فيكونُ شيء الأجنبي في مذهبهم أجملَ وأثمنَ، لأن إليه الميلَ وفيه الإكبارُ والإعظام؛ وقد يكون الوطنيُّ مثله أو أجملَ منه، بيدَ أنه فقدَ الميلَ، فضعفت صلتهُ بالفس، فعادت كلُّ معيَّزاته فضعفت لا تميزه.

وأعجبُ من هذا في أمرهم، أن أشياء الأجنبي لا تحمِلُ معانيها الساحرة

في نفوسهم إلا إذا بقيت حاملةً أسماءَ الأجنبية ، فإن سُمِّيَ الأجنبيُّ بلغتهم القوميةِ نَقَصَ معناه عندهم وتَصَاغَرَ وظهرت فيه ذِلَّةٌ ... وما ذاك إلا صَغُرَ نفوسهم وذِلَّتْها ، إذ لا يَتَخَوَّنُ قوميتهم فلا يُلِهُمُهم الحرفُ من انتمهم ما يُلِهُمُهم الحرفُ الأجنبي .

والشرق مبتلى بهذه العلة ، ومنها جاءت مُشَاكَلُهُ أو أَكْثَرُها ؛ وليس في العالم أمةٌ عزيزةٌ الجانبِ تَقْدَمُ لغةً غيرها على لغة نفسها ، وهذا لا يعرفون للأشياء الأجنبية موضعاً إلا من وراءِ حُدُودِ الأشياءِ الوطنية ؛ ولو أخذنا نحن الشرقيين بهذا ، لكان هذا وحده علاجاً حاسماً لا كثيرَ مشاكلنا .

فاللغات تَنَازَعُ القوميةَ ، وكَلِمَى والله احتلالٌ عقليٌّ في الشعوب التي ضعفت عصبيتُها ؛ وإذا هانت اللغة القومية على أهلها ، أثرت اللغة الأجنبية في الخلق القومى ما يؤثرُ الجُؤُ الأجنبيُّ في الجسم الذى انتقل إليه وأنام فيه . أما إذا قويت العصية ، وعَزَّتْ اللغة ، واثارت لها الحمية ؛ فلن تكون اللغات الأجنبية إلا عادةً يَرْتَفِقُ بها ، ويرجع شِبْرُ الأجنبي شبراً لا متراً ... وتكون تلك العصيةُ للغة القومية مادةً وعَوْناً لكل ما هو قومى ؛ فيُصبح كلُّ شئٍ أجنبى قد خضع لقوة قاهرة غالبة ، هى قوة الإيمان بالمجد الوطنى واستقلالِ الوطن ؛ ومتى تَعَيَّنَ الأولُ أنه الأولُ ، فكل قوى الوجود لا تجعلُ الذى بعده شيئاً إلا أنه الثانى .

\* \* \*

والدين هو حقيقةُ الخلق الاجتماعى فى الأمة ، وهو الذى يجعلُ القلوب كلها طبقةً واحدةً على اختلافِ المظاهر الاجتماعيةِ عاليةً ونازلةً وما بينهما ؛ فهو بذلك الضميرُ القانونى للشعب ، وبه لا يغيره ثَبَاتُ الأمة على فضائلها النفسية ، وفيه لا فى سواه معنى إنسانية القلب .

ولهذا كان الدينُ من أقوى الوسائل التي يُعوّلُ عليها في إيقاظ ضمير الأمة ، وتنبيه رُوحها ، واحتياج خيالها ؛ إذ فيه أعظمُ السلطة التي لها وحدها قوةُ الغلبة على الماديات ؛ فسلطانُ الدين هو سلطانُ كل فرد على ذاته وطبيعته ؛ ومتى قوى هذا السلطانُ في شعب ، كان حِمياً أياً ، لا تُرغمه قوة ، ولا يُعثر للتعثر .

ولولا الدين بالشريعة ؛ لما استقامت الطاعة للقانون في النفس ؛ ولولا الطاعة النفسية للقوانين ؛ لما انتظمت أمة ؛ فليس عملُ الدين إلا تحديد مكانِ الحى في فضائل الحياة ؛ وتعيين تبعته في حقوقها وواجباتها ، وجعل ذلك كله نظاماً مستقراً فيه لا يتغير ، ودفع الإنسان بهذا النظام نحو الأكل ، ودائماً نحو الأكل .

وكل أمةٍ ضعف الدينُ فيها اختلَّت هندستها الاجتماعية وراجَ بعضها في بعض ؛ فإنَّ من دقيق الحكمة في هذا الدين أنه لم يجعل الغاية الأخيرة من الحياة غاية في هذه الأرض ، وذلك لتنظيم الغايات الأرضية في الناس فلا يأكل بعضهم بعضاً ؛ فيفتنى الغنى وهو آمن ، ويفتقر الفقير وهو قانع ، ويكون ثوابُ الأعلى في أن يعودَ على الأسفل بالبرّة ، وثوابُ الأسفل في أن يصبرَ على ترك الأعلى في منزلته ؛ ثم ينصرف الجميع بفضائلهم إلى تحقيق الغاية الإلهية الواحدة ، التي لا يكبر عليها الكبير ، ولا يصغرُ عنها الصغير ؛ وهي الحق ، والصلاح ، والخير ، والتعاون على البر والتقوى .

وما دام عملُ الدين هو تكوينُ الخلق الثابت الدائب في عمله ، المعترِّ بقوته ، المطمئن إلى صبره ، النافر من الضعف ، الآتي على الذل ، الكافر بالاستعباد ، المؤمن بالموت في المدافعة عن حوزاته ، المجترئ بتساميه وبذلِّه وعطفه وإيثاره ومُفاداته ، العامل في مصلحة الجماعة ، المقيّد في منافعهِ بواجباته نحو

الناس - مادام عمل الدين هو تكوين هذا الخلق - فيكون الدين في حقيقته هو جعل الحس بالشرعية أقوى من الحس بالمادة ؛ ولعمري ما يجد الاستقلال قوة هي أقوى له وأرد عليه من هذا المعنى إذا تقرر في نفوس الأمة وانطبعت عليه

وهذه الأمة الدينية التي يكون واجبها أن تشرّف وتسد وتتمتّع ، يكون واجب هذا الواجب فيها ألا تسقط ولا تخضع ولا تذلل

وبذلك الأصول العظيمة التي يلبسها الدين الصحيح أقوى في النفس ، يتباً للنجاح السياسي للشعب المحافظ عليه المنتصر له ؛ إذ يكون من الخلال الطبيعية في زعمائه ورجاله الثبات على النزعة السياسية ، والصلابة في الحق ، والإيمان بمجد العمل ، وتغليب ذلك على الأحوال المادية التي تعترض ذا الرأي لتفتته عن رأيه ومذهبه ؛ من مال ، أو جاه ، أو منصب ، أو موافقة المهرى ، أو خشية النعمة ، أو خوف الوعيد ، إلى غيرها من كل ما يستحيل به الباطل أو يرهّب به الظلم

ولا يذهبن عنك أن الرجل المؤمن القوى الإيمان الملتقى ثقةً وقيماً ووفاءً وصدقاً وعزماً وإصراراً على فضيلته وتباتاً على ما يلقى في سبيلها - لا يكون رجلاً كالناس ، بل هو رجل الاستقلال الذي واجبه جزء من طبيعته وغايته السامية لا تنفصل عنه ، هو رجل صدق المبدأ ، وصدق الكلمة ، وصدق الأمل ، وصدق النزعة ؛ وهو الرجل الذي يتفجر في التاريخ كلما احتاجت الحياة الوطنية إلى إطلاق قنابلها للنصر



والعادات هي الماضي الذي يعيش في الحاضر ، وهي وحدة تاريخية في الشعب ، تجمعهم كما يجمعهم الأصل الواحد ؛ ثم هي كالدين في قيامها على أسس

أدب في النفس ، وفي اشتغالها على التحريم والتحليل ؛ وتكاد عادات الشعب تكون ديناً ضيقاً عاصباً به ، يحضره في قبيله ووطنه ، ويحقق في أفراده الألفة والتشابك ، يأخذهم جميعاً بمذهب واحد ؛ هو إجلال الماضي

وإجلال الماضي في كل شعب تاريخي ذو الوسيلة الوجدانية التي يستوحى بها الشعب أبطاله ، وفلاسفته ، وعلمائه ، وأدباءه ، وأهل الفن . فيؤحسون إليه وحى عظمهم التي لم يغلبها الموت ؛ وبهذا تكون صورهم العظيمة حية في تاريخه ، وحية في آماله وأعصابه

والعادات هي وحدها التي تجعل الوطن شيئاً نفسياً حقيقياً ؛ حتى يشعر الانسان أن لأرضه أرومة الأم التي ولدت له ، ولقومه أبوة الأب الذي جاء به إلى الحياة ؛ وليس يعرف هذا إلا من اغترب عن وطنه وغالط غير قومه ، واستوحش من غير عاداته ؛ فهناك ، هناك يثبت الوطن نفسه بعظمة وجبروت كأنه وحده هو الدنيا

وهذه الطبيعة الناشئة في النفس من أثر العادات هي التي تنبئ في الوطني روح التميز عن الأجنبي ، وتوحش نفسه منه كأنها حاسة الأرض تلبه أهلها وتذيرهم الخطر

ومنى صدقت الوطنية في النفس أقرت كل شيء أجنبي في حقيقته الأجنبية ؛ فكان هذا هو أول مظاهر الاستقلال ، وكان أقوى الدرائع إلى المجد الوطني

\*\*\*

وباللغة والدين والعادات ، ينحصر الشعب في ذاته السامية بخصائصها ومقوماتها ، فلا يسهل انتزاعه منها ولا انتسافه من تاريخه ؛ وإذا أُلجئ إلى حال من القهر لم يتخذ ولم يتصنع ، واستمر يعمل ماثله الشوك الحادة : إن لم تترك نفسها ، لم تعط من نفسها إلا الوسخ .....

# تجديد الاسلام<sup>(١)</sup>

## رسالة الأزهر في القرن العشرين<sup>(٢)</sup>

(الأزهر) ، هذه هي الكلمة التي لا يقابلها في تخيال الأمة المصرية إلا كلمة (المهرم) ؛ وفي كلتا اللفظتين يَكُونُ سر خفيٌّ من أسرار التاريخ التي تجعل بعض الكلمات ميراثاً عقلياً للأمة ، يُنبئ مادة اللغة فيها ولا يُبقي منها إلا مادة النفس ؛ إذ تكون هذه الكلمات تعبيراً عن شيء ثابت ثابت الفكرة التي لا تتغير ، مستقر في الروح القومية استقراده في الزمن ، متجسم من معناه كأن الطبيعة قد أفردته بمادته دون ما يشاركه في هذه المادة ؛ فالهجر في الهرم الأكبر يكاد يكون في العقل زماناً لا حرجاً ، وقتاً لا جسماً ؛ والمكان في الأزهر يغيب فيه معنى المكان وينقلب إلى قوة عقلية ساحرة تُوجد في المنظور غير المنظور

وعندى أن الأزهر في زماننا هذا يكاد يكون تفسيراً جديداً للحديث : « يَضْرُ كِنَانَةُ اللَّهِ فِي أَرْضِهِ » ، فملاؤه اليوم أسهم نافذة من أسهم الله يرى بها من أراد دينه بالسوء ، فيمسكها للهيبة ويرى بها للنصر ؛ ويجب أن يكونَ هذا المعنى أول معانيهم في هذا القرن العشرين الذي ابتلى بلاء عشرين قرناً من الجرأة على الأديان وإهمالها والإلحاد فيها أول شيء في رسالة الأزهر في القرن العشرين ، أن يكون أهله قوة إلهية

(١) أنشأها للسابقة الأدبية العامة

(٢) لم تتكلم في هذه المقالة عن اللغة والأدب وتخصيل علوم الأزهر ؛ لأن هذه

هي مادة الأزهر لارساته الجديدة في رأينا .

مُعَدَّةٌ لِلنَّصْرِ ، مَهِيَّاةٌ لِلنُّضَالِ ، مُسَدَّدَةٌ لِلإِصَابَةِ ، مُقَدَّرَةٌ فِي طَبِيعَتِهَا أَحْسَنَ تَقْدِيرٍ ، تُشْعِرُ النَّاسَ بِالْإِطْمِئْنَانِ إِلَى عَمَلِهَا ، وَتُوحِي إِلَى كُلِّ مَنْ يَرَاهَا الْإِيمَانَ الثَّابِتَ بِمَعْنَاهَا ؛ وَلَنْ يَأْتِيَ لَهَا هَذَا إِلَّا إِذَا انْقَلَبُوا إِلَى طَبِيعَتِهِمْ الصَّحِيحَةِ ، فَلَا يَكُونُ الْعِلْمُ تَحَرُّقًا وَلَا مِهْنَةً وَلَا مَكْسِبَةً (٥) ، وَلَا يَكُونُ فِي أَوْرَاقِ الْكُتُبِ خِيَالٌ (أَوْرَاقِ الْبِنَكِ) .... بَلْ تَظَاهُرُ فِيهِمُ الْعَظَمَةُ الرَّحْمَانِيَّةُ أَمْرَةً نَاهِيَةً فِي الْمَادَةِ ، لَا مَأْمُورَةً مِنْهُ بِهَا ؛ وَيَرْتَفِعُ كُلُّ مِنْهُمْ بِنَفْسِهِ ، فَيَكُونُ مُقَرَّرَ خُلُقٍ فِي الْحَيَاةِ قَبْلَ أَنْ يَكُونَ مُعَلِّمٌ عِلْمٍ فِي الْحَيَاةِ ، لِيَنْبُتَ مِنْهُمْ مَخَاطِيسُ النَّبُوَّةِ يَجْذِبُ النَّفُوسَ بِهِمْ أَقْوَى مِمَّا تَجْذِبُهَا ضَلَالَاتُ الْعَصْرِ ؛ فَمَا يَحْتَاجُ النَّاسُ فِي هَذَا الزَّمَنِ إِلَى الْعَالِمِ - وَإِنَّ الْكُتُبَ وَالْعُلُومَ كَقَمَلٍ الدُّنْيَا - وَإِنَّمَا يَحْتَاجُونَ إِلَى ضَمِيرِ الْعَالِمِ

وَقَدْ عَجَزَتِ الْمَدِينَةُ أَنْ تُوجِدَ هَذَا الضَّمِيرَ ، مَعَ أَنَّ الْإِسْلَامَ فِي حَقِيقَتِهِ أَيْسَ شَيْئًا إِلَّا قَانُونُ هَذَا الضَّمِيرِ ، إِذْ هُوَ دِينٌ قَائِمٌ عَلَى أَنَّ اللَّهَ لَا يَنْظُرُ مِنَ الْإِنْسَانِ إِلَى صَوْرَتِهِ وَلَكِنْ إِلَى عَمَلِهِ ؛ فَأُولُو مَا يَلْبِغِي أَنْ يَحْمِلَهُ الْأَزْهَرُ مِنْ رَسَالَتِهِ ، ضَمَائِرُ أَهْلِهِ

وَالنَّاسُ خَاضِعُونَ لِلْمَادَةِ بِقَانُونِ حَيَاتِهِمْ ؛ وَبِقَانُونٍ آخَرَ هُوَ قَانُونُ الْقَرْنِ الْعَاشِرِينَ ... فَهُمْ مِنْ شَمٍّ فِي أَشَدِّ الْحَاجَةِ إِلَى أَنْ يَجِدُوا بَيْنَهُمُ الْمُسَلِّطَ عَلَى الْمَادَةِ بِقَانُونِ حَيَاتِهِ ؛ أَيْرُوا بِأَعْيُنِهِمُ الْقُوَى الدِّينِيَّةَ مَغْلُوبَةً ، ثُمَّ لِيَجِدُوا فِي هَذَا الْإِنْسَانِ أَسَاسَ الْقُدُورَةِ وَالْإِحْتِدَاءِ ، فَيَتَّصِلُوا مِنْهُ بِقَوَتَيْنِ : قُوَّةَ التَّعْلِيمِ ، وَقُوَّةَ التَّحْوِيلِ .

وَهَذَا هُوَ سِرُّ الْإِسْلَامِ الْأَوَّلُ الَّذِي تَفَقَّدَ بِهِ مِنْ أُمَّةٍ إِلَى أُمَّةٍ وَلَمْ يَقُمْ لَهُ شَيْءٌ يَصُدُّهُ ، إِذْ كَانَ يَنْفَقُ فِي الطَّبِيعَةِ الْإِنْسَانِيَةِ نَفْسِهَا

ومن أخصّ واجبات الأزهري في هذا القرن العشرين، أن يعمَلَ أول شيء لاقرار معنى الاسلام الصحيح في المسلمين أنفسهم، فإن أكثرهم اليوم قد أصبحوا مسلمين بالنسب لا غير ... وما منهم إلا من هو في حاجة إلى تجديد إسلامه .

والحكومات الإسلامية عاجزة في هذا، بل هي من أسباب هذا الشر؛ لأن لها وجوداً سياسياً ووجوداً مدنياً؛ أما الأزهري فهو وحده الذي يصلح لإتمام نقص الحكومة في هذا الباب، وهو وحده الذي يَسْمَعُ ما تعجز عنه؛ وأسباب نجاحه مُهَيَّأة ثابتة إذ كان له بقوة التاريخ حكمُ الزعامة الإسلامية، وكانت فيه عند المسلمين بَقِيَّةُ الوحي على الأرض، ثم كان هو صورة المزاج النفساني الإسلامي المحض؛ يَبْدُو أنه فرط في واجب هذه الزعامة، وفقد القوة التي كان يحكم بها، وهي قوة المثل الأعلى التي كانت تحمل الرجل من علمائه كما قلنا مرة: إنساناً تتخيره المعاني السياسية تظهر فيه بأسلوب عملي، فيكون في قومه ضرباً من التربية والتعلم بقاعدة مُنْتَزَعَةٍ من مثالها، مشروحة بهذا المثال نفسه .

والعقيدة في سواد الناس بغير هذا المثل الأعلى هي أول مغلوب في صراع قوى الحياة

لقد اعتاد المسلمون من قديم أن يجعلوا أبصارهم إلى علماء الأزهري، فهم يتبعونهم، ويتأسسون بهم، ويمتثلونهم الطاعة، وينزلون على حكمهم، ويلتمسون في سيرتهم التفسير لمشكلات النفس، ويرفون بهم معنى صغر الدنيا ومعنى كبر الأعمال العظيمة؛ وكان غنى العالم الديني شيئاً غير المال، بل شيئاً أعظم من المال؛ إذ كان يجد حقيقة الفنى في إجلال الناس لفقره



كانه مُلْكٌ لا فقر ؛ وكان زُهْدُهُ قُوَّةَ حَاكِمَةٍ فِيهَا الصَّلَابَةُ وَالشَّدَّةُ وَالْهَيْبَةُ وَالسَّمَرُ ، وَفِيهَا كُلُّ سُلْطَانِ الْخَيْرِ وَالشَّرِّ ، لِأَن فِيهَا كُلَّ النِّزَعَاتِ الْإِسْتِقْلَالِيَّةِ ؛ وَيَكَادُ الزُّهْدُ الصَّحِيحُ يَكُونُ هُوَ وَحْدَهُ الْقُوَّةُ الَّتِي تَجْعَلُ عُلَمَاءَ الدِّينِ حَقَائِقَ ، وَثَرَةً عَامِلَةً فِي حَيَاةِ النَّاسِ أَغْيَانِهِمْ وَفُقَرَائِهِمْ ، لِحَقَائِقَ مَرْكُوكَةٍ لِنَفْسِهَا وَحُشِّ النَّاسِ مِنْهَا أَنِهَا مَرْكُوكَةٌ لِنَفْسِهَا



وعلماء الأزهر في الحقيقة هم قوانينٌ نفسيَّةٌ نافذةٌ على الشَّعبِ ، وعمَّالهم أرزُدُ على النَّاسِ مِنْ قَوَانِينِ الْحُكُومَةِ ، بَلْ هُمْ التَّصْحِيحُ لِهَذِهِ الْقَوَانِينِ إِذَا جَرَتْ الْأُمُورُ عَلَى عِلَلِهَا وَأَسْبَابِهَا ؛ فَيَجِبُ عَلَيْهِمْ أَنْ يَحْقُقُوا وَجُودَهُمْ ، وَأَنْ يَنْتَابِرُوا الْأَمَّةَ مِنْ نَاحِيَةِ قُلُوبِهَا وَأَرْوَاحِهَا ، وَأَنْ يُعِدُّوا تَلَامِيذَهُمْ فِي الْأَزْهَرِ كَمَا يُعِدُّونَ الْقَوَانِينَ الدَّقِيقَةَ ، لِأَطْلَافٍ يَرْتَزِقُونَ بِالْعِلْمِ

أَبْنِ صَوْتُ الْأَزْهَرِ وَعَمَلُهُ فِي هَذِهِ الْحَيَاةِ الْمَسْأُجَةِ بِمَا فِي السَّطْحِ وَمَا فِي الْقَاعِ ... وَأَبْنِ وَحْيُ هَذِهِ الْقُوَّةِ الَّتِي مِيثَاقُهَا أَنْ تَجْعَلَ النَّبُوَّةَ كَأَنَّهَا شَيْءٌ وَافِعٌ فِي الْحَيَاةِ الْعَصْرِيَّةِ لِأَخْبَرِ تَارِيخِي فِيهَا ؟

لَمْ ، لَقَدْ أَصْبَحَ إِيْمَانُ الْمُسْلِمِينَ كَأَنَّهُ عَادَةُ الْإِيْمَانِ لَا الْإِيْمَانُ نَفْسُهُ ؛ وَرَجَعَ الْإِسْلَامُ فِي كُتُبِهِ الْفَقْهِيَّةِ وَكَأَنَّهُ أَدْيَانٌ مُخْتَلِفَةٌ مُتَنَاقِضَةٌ لِأَدْيَانٍ وَاحِدَةٍ . فَرِسَالَةُ الْأَزْهَرِ أَنْ يَجِدَّ عَمَلَ النَّبُوَّةِ فِي الشَّعْبِ ، وَأَنْ يَنْتَقِيَ عَمَلَ التَّارِيخِ فِي الْكُتُبِ ، وَأَنْ يُبَيِّطَ عَمَلَ الْوُثْنِيَّةِ فِي الْعَادَاتِ ، وَأَنْ يُعْطِيَ الْأَمَّةَ دِينَهَا الْوَاضِحَ السَّمَحَ الْمَيْسَرَ ، وَقَانُونَهَا الْعَمَلِيَّ الَّذِي فِيهِ سَعَادَتُهَا وَقُوَّتُهَا

وَلَا وَسِيلَةَ إِلَى ذَلِكَ إِلَّا أَنْ يَكُونَ الْأَزْهَرُ جَرِيئًا فِي قِيَادَةِ الْحَرَكَةِ الرُّوحِيَّةِ الْإِسْلَامِيَّةِ ، جَرِيئًا فِي عَمَلِهِ لِهَذِهِ الْقِيَادَةِ ، آخِذًا بِأَسْبَابِ هَذَا الْعَمَلِ ، مُلِحًّا فِي طَلَبِ هَذِهِ الْأَسْبَابِ ، مُهَيِّئًا عَلَى هَذَا الطَّلَبِ ؛ وَكُلُّ هَذَا يَكُونُ عِبْنًا إِنْ لَمْ يَكُنْ

رجالُ الأزهر وطلّبه أمثلةٌ من الأمثلة القوية في الدين والخلق والصلابة ،  
لتبدأ الحالة النفسية فيهم ، فإنها إن بدأت لا تقف ؛ والمثل الأعلى حاكمٌ  
بطبيعته على الإنسانية ، مطّاعٌ بحكمه فيها ، محبوبٌ بطاعتها له  
والمادةُ المطهّرة للدين والأخلاق لتجدّها الأمة إلا في الأزهر . فعلى  
الأزهر أن يثبت أن فيه تلك المادة لإظهار عملها لا بإصاق الورقة  
المكتوب فيها الاسمُ على الزجاجَة ...

ومن ثم يكون واجبُ الأزهر أن يطلب الإشراف على التعليم الاسلامي  
في المدارس ، وأن يدفع الحركة الدينية دفْعاً بوسائل مختلفة ، أوّلها أن يحمل  
وزارة المعارف على إقامة فرض الصلاة في جميع مدارسها ، من مدرسة حرية  
الفكر ... فنزلاً : والأمة الاسلامية كلها تشدُّ رأى الأزهر في هذا

وإذا نحن استخرجنا التفسير العملي لهذه الآية الكريمة : « ادْعُ إِلَى سَبِيلِ  
رَبِّكَ بِالْحُكْمِ وَالْمَوْعِظَةِ الْحَسَنَةِ » ، دلّتنا الآية بنفسها على كل تلك الوسائل ، فما  
الحكمة هنا إلا السياسة الاجتماعية في العمل ، وليست الموعظة الحسنة إلا  
الطريقة النفسية في الدعوة .

العلماء ورثة الأنبياء ؛ وليس النبي من الأنبياء إلا تاريخٌ شداًءٌ ومحنٌ ،  
ومجاهدة في هداية الناس ، ومُرائمةٌ للوجود العاسد ، ومكابدة التصحيح  
للحالة النفسية الأمة ؛ فهذا كله هو الذي يُورثُ عن الأنبياء لا العلمُ  
وتعليمه فقط .



وإذا قامت رسالة الأزهر على هذه الحقائق ، وأصبح وجرده هو المعنى  
المتّمسّ بالحكومة ، المماون لها في ضبط الحياة النفسية للشعب وحياطتها وأمنها  
ورفاها واستقرارها - اتجهت طبيعته إلى أواخر رسالته الكبرى للقرن العشرين ،

بعد أن يكون قد حقق الذرائع إلى هذه الرسالة ، من فتح باب الاجتهاد ، وتنقية التاريخ الفقهي ، وتهذيب الروح الإسلامى والسمو به عن المعانى الكلامية الجدلية السخيفة ؛ ثم استخراج أسرار القرآن الكريم المكتنة فيه ، لهذه المصور العملية الأخيرة ؛ وبعد أن يكون قد اجتمعت فيه القوة التى تمسك الإسلام على سلكه بين القديم والجديد ، لا ينكره هذا ولا يغيره ذاك ؛ وبعد أن يكون الأزهر قد استفاض على العالم العربى بكتبه ودُعائه ومبعوثيه من حاملى علمه ورُسلِ إلهامه .

أما تلك الرسالة الكبرى فهى بث الدعوة الإسلامية فى أوروبا وأمريكا واليابان ، بلغات الأوربيين والأمريكيين واليابانيين ، فى السنة أزهريّة مُرَهَفَة مصقولة ، لها بيانُ الأدب ، ودقّة العلم ، وإحاطةُ الفلسفة ، وإلهامُ الشعر ، وبصيرةُ الحكمة ، وقدره السياسة ؛ السنة أزهريّة لا يوجد الآن منها لسانٌ واحدٌ فى الأزهر ، ولكنها ان توجّدَ إلا فى الأزهر ؛ ولا قيمةَ لرسائله فى القرن العشرين إذا هو لم يوجد لها فنكون المتكلمة عنه ، والحاملة لرسائله . وما هذه البعثات التى قرر الأزهر ابتعاثها إلى أوروبا إلا أول تاريخ تلك الالسنه

إن الوسيلة التى نَشَرَتْ الإسلام من قبل لم تكن أجنحة الملائكة ، ولا كانت قوة من جهنم ؛ ولا تزال هى التى تشره ؛ فليس مستحيلا ولا مَعذراً أن يغزو هذا الدين أوروبا وأمريكا واليابان كما غزا العالم القديم . ولم يكن السلاح من قبل إلا طريقة لايجاد إسلام فى الامة الغريبة عنه ، حتى إذا وُجِدَ تولّى هو الدعوة لنفسه بقوة الناموس الطبيعى القائم على أن الاصلح هو الابقى ، وانحازت إليه الانسانية لانه قانون طبيعتها السليمة ، ودينُ فطرتها القوية ؛ وقد ظلّ الإسلام ينتشر ولم يكن يحمله إلا الناجر ،

كما كان ينتشر وحامله الجيش ؛ فليس علينا إلا تغيير السلاح في هذا العصر وجعله سلاحاً من فلسفة الدين وأسرار حكمته ؛ فهذا الدين كما قلنا في بعض كلامنا<sup>(١)</sup> : أعمال مفصلة على النفس أدق تفصيل وأروفا بمصاحتها ، فهو يُعطى الحياة في كل عصر عقلها العمل الثابت المستقر تُنظم به أحوال النفس على مَنيرة وبصيرة ، ويدعُ للحياة عقلها العلمي المتجدد المتغير تُنظم به أحوال الطبيعة على قصد ومُهدى ؛ وهذه هي حقيقة الإسلام في أخص معانيه : لا يغنى عنه في ذلك دين آخر ، ولا يؤدي تآديته في هذه الحاجة أدب ولا علم ولا فلسفة ، كأنما هو نبع في الأرض لمعانى النور ، يازاء الشمس نبع النور في السماء

ليس على الأزهر إلا أن يوجد من الإسلام في تلك الامم ما يستمر ، ثم الاستمرار هو يوجد ما ثبت ، والثبات يوجد ما يدوم ؛ وكان النبي صلى الله عليه وسلم قد أشار إلى هذا في قوله : نَصْرَ الله اسراً سمع مني شيئاً فبلغه كما سمعه ، فرب مبلغ أوعى له من سامع

أما والله إن هذا المبلغ الذي هو أوعى له من السامع لن يكون في التاريخ بأدق المعنى إلا أوروبا وأمريكا في هذا الزمن العلمي إذا نحن عرفنا كيف نبلغ

أنا متيقن أن فيلسوف الإسلام الذي سينتشر الدين على يده في أوروبا وأمريكا لن يخرج إلا من الأزهر ، وما كان الأستاذ الإمام الشيخ محمد عبده رحمه الله إلا أول التطور المنتهى إلى هذه الغاية ، وسيكون عمل فلاسفة الأزهر استخراج قانون السعادة لتلك الامم من آداب الإسلام وأعماله ؛ ثم مخاطبة الامم بأفكارها وعواطفها ، والإفضاء من ذلك إلى

(١) انظر مقالة «الإشراق الإلهي» ، ص ٤٦٢ ، وحى القلم ،

ضميرها الاجتماعي فإن أول الدين هناك أسلوبه الذي يظهر به

\*\*\*

هذه هي رسالة الأزهر في القرن العشرين ، ويجب أن يتحقق بوسائلها من الآن : ومن وسائلها أن يُعلن بها لتكون مؤشراً عليه .  
ويحسنُ بالأزهر في سبيل ذلك أن يضم إليه كلَّ مفكر إسلامي ذي إلهام أو بحثٍ دقيق أو إحاطة شاملة ؛ فتكون له ألقابٌ عليه يمنحهم إياها وإن لم يتخرجوا فيه ، ثم يستعينَ بعلومهم وإلهامهم وآرائهم وبهذه الألقاب يمتدُّ الأزهر إلى حدود فكرية بعيدة ، ويصبح أوسع في أثره على الحياة الإسلامية ، ويحقق لنفسه المعنى الجامعي

وفي تلك السبيل يجبُ على الأزهر أن يختارَ أياً ما في كل سنة يجمعُ فيها من المسلمين (قرش الإسلام) ؛ ليجدَ مادةَ النفقة الواسعة في نشر دين الله ، وليس على الأرض مسلم ولا مسلمة لا يبسطُ يده ، فما يحتاجُ هذا التدييرُ لأكثرَ من إقراره وتنظيمه وإعلانه في الأمم الإسلامية وهما الكبرى ، وخاصة موسم الحج

وهذا العمل هو نفسه وسيلةٌ من أقوى الوسائل في تنبيه الشعوب الإسلامية ، وتحقيقي المعاونة في نشر الدين وحياطته ؛ وعسى أن تكونَ له نتائج اجتماعية لا موضعَ لتفصيلها هنا ، وعسى أن يكونَ (قرش الإسلام) مادةً لأعمال إسلامية ذاتِ بال ، وهو على أى الأحوال صلةٌ روحيةٌ تجعلُ الأزهرَ كأنه مُعطيهِ لكلِّ مسلمٍ لا آخذه

والخلاصة أن أول رسالة الأزهر في القرن العشرين ، اهتداءً الأزهر إلى حقيقة موضعيه في القرن العشرين : « وجاءك في هذه الحق وموعظةٌ وذكرى للمؤمنين » .

## الأُسَدُ

جلس أبو علي أحمد بن محمد الرُّوَدْبَادِي البغدادي <sup>(\*)</sup> في مجلس وعظه بمصر بعد وفاة شيخه أبي الحسن بُنَّان الخمال الزاهد الواسطي شيخ الديار المصرية <sup>(\*\*)</sup> وكان يُضرب المثل بعبادته وزهده، وقد خرج أكثرُ أهل مصر في جنازته، فكان يومه يوماً كالبرهان من العالم الآخر لأهل هذه الدنيا؛ ما بقى أحد إلا اقتنع أنه في شهوات الحياة وأباطيلها كالأعمى في سوء تمييزه بين لون التراب ولون الدقيق؛ إذ ينظر كل امرئ في مصالحه ومنافعه مثل هذه النظرة، باللس لا بالبصر، وبالتوهم لا بالتحقيق، وعلى دليل نفسه في الشيء لا على دليل الشيء في نفسه، وبالإدراك من جهة واحدة دون الإدراك من كل جهة؛ ثم يأتي الموت فيكون كالماء صُبَّ على الدقيق والتراب جميعاً، فلا يرتاب مبصر ولا أعمى، ويبطل ما هو باطل ويحق الذي هو حق.

وتكلم أبو علي فقال: كنت ذات يوم عند شيخنا الجنيد <sup>(\*\*\*)</sup> في بغداد، فجاءه كتاب من يوسف بن الحسن شيخ الرِّيِّ والجبال في وقته <sup>(\*\*\*\*)</sup> يقول فيه: لا أذاقك الله طعمَ نفسك، فإنك إن ذقتها لم تذق بعدها خيراً

(\*) توفي سنة ٣٢٢

(\*\*) توفي سنة ٣١٦

(\*\*\*) توفي سنة ٢٩٨

(\*\*\*\*) كانت وفاته سنة ٣٠٤

أبداً ! قال : لمجملت أفكر في طعم النفس ماهو ، وجاءني مالم أرضه من  
الرأى ، حتى سمعت بخبر بُنان رحمه الله مع أحمد بن طولون أمير مصر ، فهو  
الذى كان سبب قدومى إلى هنا لأرى الشيخ وأحبه وأتفجع به .

والبلد الذى ليس فيه شيخ من أهل الدين الصحيح والنفس الكاملة  
والاخلاق الإلهية ، هو فى الجهل كالبلد الذى ليس فيه كتاب من الكتب  
ألبتة وإن كان كل أهله علماء ، وإن كان فى كل محلة منه مدرسة ، وفى  
كل دار من دوره خزانة كتب ؛ فلا تغنى هذه الكتب عن الرجال ؛ فإنما  
هى صواب أو خطأ ينتهى إلى العقل ، ولكن الرجل الكامل صوابٌ ينتهى  
إلى الروح ، وهو فى تأثيره على الناس أقوى من العلم ، إذ هو تفسير الحقائق  
فى العمل الواقع وحياتها عاملةً مرئيةً داعيةً إلى نفسها ؛ ولو أقام الناس  
[ عشر سنين يتناظرون فى معانى الفضائل ووسائلها ، ووضعوا فى ذلك مائة  
كتاب ، ثم رأوا رجلاً فاضلاً بأصدق معانى الفضيلة ، وغالطوه وصحبهوه -  
لكان الرجل وحده أكبر فائدةً من تلك المناظرة وأجدى على الناس منها  
وأدلاً على الفضيلة من مائة كتاب ومن ألف كتاب ؛ ولهذا يرسل الله النبىَّ  
مع كل كتاب منزل ليعطى الكلمة قوة وجودها ، ويخرج الحالة النفسية من  
المعنى المعقول ، وينشئ الفضائل الانسانية على طريقة الفسل من  
إنسانها الكبير .

وما مثل الكتاب يتعلم المرء منه حقائق الاخلاق العالية ، إلا كوضع  
الانسان يده تحت إبطه ليرفع جسمه عن الأرض ؛ فقد أنشأ يعمل ولكنه  
لن يرتفع ؛ ومن ذلك كان شر الناس هم العلماء والمعلمين إذا لم تكن أخلاقهم  
دروساً أخرى تعمل عملاً آخر غير الكلام ؛ فإن أحدهم ليجلس مجلس  
المعلم ثم تكون حوله رذائله تعلم تعليماً آخر من حيث يدرى ولا يدرى ،

ويكون كتاب الله مع الانسان الظاهر منه، وكتابُ الشيطان مع الانسان الخفى فيه .

\*\*\*

قال أبو علي : وقدمتُ إلى مصر لأرى أبا الحسن وأخذ عنه وأحقق ماسمعت من خبره مع ابن طولون ؛ فلما لقيناه لقيت رجلا من تلاميذ شيخنا الجنيد ، يتلأأ فيه نوره ويعمل فيه سره ؛ وهما كالشمعة والشمعة في الضوء وإن صغرت واحدة وكبرت واحدة ؛ وعلامة الرجل من هؤلاء أن يعمل وجوده فيمن حوله أكثر مما يعمل هو بنفسه ، كأن بين الأرواح وبينه نسباً شابكاً ، فله معنى أبوة الأب في أبنائه : لا يراه من يراه منهم إلا أحس أنه شخصه الأكبر ؛ فهذا هو الذى تكون فيه التكملة الانسانية للناس ، وكأنه مخلوق خاصة لاثبات أن غير المستطاع مستطاع .

ومن عجيب حكمة الله أن الأمراض الشديدة تعمل بالعدوى فيمن فارتبها أو لامسها ، وأن القوى الشديدة تعمل كذلك بالعدوى فيمن اتصل بها أو صاحبها ؛ ولهذا يخلق الله الصالحين ويجعل التقوى فيهم إصابة كإصابة المرض : تصرف عن شهوات الدنيا كما يصرف المرض عنها ، وتكسر النفس كما يكسرها ذاك ، وتفقد الشيء ما هو به شيء ، فتحول قيمته ، فلا يكون بما فيه من الهم بل بما فيه من الحق .

وإذا عديم الناس هذا الرجل الذى يمدى بهم بقوة العجبية فقلما يصلحون للقوة ، فكبار الصالحين وكبار الزعماء وكبار القواد وكبار الشجعان وكبار العلماء وأمنائهم - كل هؤلاء من باب واحد ؛ وكلهم فى الحكمة ككبار المرضى .

\*\*\*



قال أبو علي : ومممت مرة أن أسأل الشيخ عن خبره مع ابن طولون ، فقطعني هيبته ، فقلت : أحتال بسؤاله عن كلمة شيخ الرى : « لا أذاقك الله طعم نفسك » ؛ وبينما أهني في نفسي كلاماً أجرى فيه هذه العبارة ، جاء رجل فقال للشيخ : لى على فلان مائة دينار ، وقد ذهبت الوثيقة التى كتب فيها الدين ، وأخشى أن ينكر إذا هو علم بضياها ؛ فادع الله لى وله أن يُظفرنى بدينى وأن يثبتته على الحق . فقال الشيخ : لى رجل قد كبرت وأنا أحب الحلوى ، فاذهب فاشتر رطلا منها واثقنى به حتى أدعو لك !

فذهب الرجل فاشترى الحلوى ووضعها له البائع فى ورقة فإذا هى الوثيقة الضائعة ، وجاء إلى الشيخ فأخبره ، فقال له : خذ الحلوى فأطعمها صبياتك لا أذاقنا الله طعم أنفسنا فيما نشتهى ! ثم إنه التفت إلى وقال : لو أن شجرة اشتهدت غير مابه صحة وجودها وكأل منفعتها لأذيقك طعم نفسها لا كالت نفسها وذوت .



قال أبو علي : والمعجزات التى تحدث الأنبياء ، والكرامات التى تكون للأتقياء ، وما يخرق العادة ويخرج عن النسق - كل ذلك كقول القدرة عن الرجل الشاذ : هو هذا . فلم تبق بى حاجة إلى سؤال الشيخ عن خبره مع ابن طولون ، وكنت كأنى أرى بعينى رأسى كل ماسمعت ، بيد أنى لم أنصرف حتى لقيت أبا جعفر القاضى أحمد بن عبد الله بن مسلم بن قتيبة الدينورى <sup>(٥)</sup> ذاك الذى يحدث بكتب أبيه كلها من حفظه وهى واحد وعشرون مصنفاً فيها الكبير والصغير ؛ فقال لى : لعلك اشتفيت من خبر بنان مع ابن طولون ، فمن أجله زعمت جئت إلى مصر . قلت : إنه تواضع فلم يخبرنى وهيبته فلم

أسأله . قال : تعال أحدثك الحديث .

كان أحمد بن طولون <sup>(٥٠)</sup> من جارية تركية ، وكان طولون أبوه مملوكا حمله نوح بن أسد عامل بخارى إلى المأمون فيما كان موظفاً عليه من المال والريق والبراذين وغير ذلك ؛ فولد أحمد في منصب ذلة تستظهر بالطغيان ، وكانت هاتان طبيعته إلى آخر عمره ، فذهب بهمته مذهباً بعيداً ؛ ونشأ من أول أمره على أن يتم هذا التقص ويكون أكبر من أصله ، نطلب الفروسية والعلم والحديث ، وصحب الزهاد وأهل الورع ، وتميز على الأتراك وطمع إلى المعالي ، وظل يرى بنفسه ، وهو في ذلك يكبر ولا يزال يكبر ، كأنما يريد أن ينقطع من أصله وبلتحق بالأمراء ، فلما التحق بهم ظل يكبر لياحق بالملوك ، فلما بلغ هؤلاء كانت نيته على ما يعلم الله

قال : وكان عقله من أثر طبيعته كالعقلين لرجلين مختلفين فله يد مع الملائكة ويده الأخرى مع الشياطين ، فهو الذى بنى المارستان وأفق عليه وأقام فيه الأطباء ، وشرط لإدجى بالعليل أن تنزع ثيابه وتحفظ عند أمين المارستان . ثم يلبس ثياباً ويفرش له ويُفدى عليه وراح بالأدوية والأغذية والأطباء حتى يبرأ ، ولم يكن هذا قبل إمارته ؛ وهو أول من انظر في المظالم من أمراء مصر ؛ وهو صاحب يوم الصدقة : يكثر من صدقاته كلها كثرت نعمة الله عليه ، ومراتبه لذلك في كل أسبوع ثلاثة آلاف دينار سوى مطابخه التى أقيمت في كل يوم في داره وغيرها ، يذبح فيها البقر والكباش ويفر للناس ، ولكل مسكين أربعة أرغفة يكون في اثنين منها فالودج <sup>(٥١)</sup> وفي الآخرين من القدور . وينادى : من أحب أن يحضر دار الأمير فليحضر . وتفتح الأبواب ويدخل الناس

(٥٠) كانت إمارة ابن طولون نحو ٢٦ سنة ، وتوفى سنة ٢٧٠

(٥١) نوع من الحلوى ، وهو ما يسميه العامة (البالوطة)

وهو في المجلس ينظر إلى المساكين ويتأمل فرحهم بما يأكلون ويحملون ،  
 فيسره ذلك ويحمد الله على نعمته ؛ وكان راتب مطبخه في كل يوم ألف دينار ؛  
 واقتدى به ابنه خمارويه ، فأنشأ بعده مطبخ العامة <sup>(٥٤)</sup> ، ينفق عليه ثلاثة وعشرين  
 ألف دينار كل شهر .

وقد بلغ ما أرسله ابن طولون إلى فقراء بغداد وعلماؤها في مدة ولايته  
 ألفي ألف ومائتي ألف دينار . <sup>(٥٥)</sup> وكان كثير التلاوة للقرآن ، وقد اتخذ  
 حجرة بقربه في القصر وضع فيها رجالا سماهم بالمكبرين ، يتعاقبون الليل نوباً  
 يكبرون ويسبحون ، ويحمدون ويهللون ، ويقرءون القرآن قطارياً ، وينشدون  
 قصائد الزهد ، ويؤذنون أوقات الأذان ؛ وهو الذي فتح أنطاكية في سنة  
 خمس وستين ومائتين ، ثم مضى إلى طرسوس كأنه يريد فتحها ، فلما نابذه  
 أهلها وقتلهم أمر أصحابه أن ينزموها عنها ، ليبالغ ذلك طاعة الروم فيعلم أن  
 جيوش ابن طولون على كثرتها وشدها لم تقم لأهل طرسوس ، فيكون بهذا  
 كأنه قاتله وصدّه عن بلد من بلاد الإسلام ، ويجعل هذا الخبر كالجيش في  
 تلك الناحية !

ومع كل ذلك فإنه كان رجلاً طائش السيف ، يحور ويعسف ، وقد أخصى  
 من قتلهم صبراً أو ماتوا في سجنه فكانوا ثمانية عشر ألفاً ؛ وأمر بسجن قاضيه  
 بكار بن قتيبة في حادثة معروفة . وقال له : غرّك قول الناس ما في الدنيا مثل  
 بكار ؟ أنت شيخ قد خرفت ! ثم حبسه وقيدته وأخذ منه جميع عطاياه مدة  
 ولايته القضاء ، فكانت عشرة آلاف دينار ، قيل إنها وجدت في بيت بكار

(٥٤) هذا هو الأصل في مطعم الشعب

(٥٥) الدينار نصف جنيه مصري فعدة ذلك مليون ومائة ألف جنيه ، صدقاته على

بغداد وحدها رحمه الله .

بجثمتها لم يمسا زهداً وتورعا .

ولما ذهب شيخك أبو الحسن بعنفه وبأمره بالمعروف وينهاه عن المنكر ، طاش عقله فأمر بالقائه إلى الأسد ، وهو الخبر الذي طار في الدنيا حتى بلغك في بغداد ...

• • •

قال : وكنت حاضراً أمرهم ذلك اليوم ، لحي بالأسد من قصر ابنه بخارويه وكان بخارويه هذا مشغولاً بالصيد ، لا يكاد يسمع بسبع في غيضة أو بطن واد إلا قصده ومعه رجال عليهم لبود ، فيدخلون إلى الأسد ويقنارلونه بأيديهم من غابه غنوة وهو سليم ، فيضعونه في أقفاص من خشب محكمة الصنعة يسم الواحد منها السبع وهو قائم .

وكان الأسد الذي اختاروه للشيخ أغلظ ما عندهم ، جسماً ، ضارباً ، عارم الوحشية ، متزبلاً العضل ، شديد تصب الخلق ، هراساً ، فراساً ، أهرت الشدق يلوح شدقه من سعة وروعته كفتحة القبر يلبي أن جوفه مقبرة ، ويظهر وجهه خارجاً من لبدته ، بهم أن ينقذف على من يراه فيأكله !

وأجلسوا الشيخ في قاعة وأشرفوا عليه ينظرون ، ثم فتحوا باب القفص من أعلاه فجذبوه فارتفع ؛ وهجموا بالأسد يزجرونه ، فانطلق يزجر ويزار زئيراً تنشق له المراتر ، ويتوهم من يسمعه أنه الرعد وراءه الصاعقة !

ثم اجتمع الوحش في نفسه واقشعر ، ثم تمطى كالنجنيق يقذف الصخرة ، فما بقي من أجل الشيخ إلا طرفة عين ؛ ورأيانه على ذلك ساكناً مطرقة لا ينظر إلى الأسد ولا يحفل به ، وما منا إلا من كاد ينهتك حجاب قلبه من الفرع والرعب والإشفاق على الرجل .

ولم يرعنا إلا ذهول الأسد عن وحشيته ، فألقى على ذنبه ، ثم اهق بالارض

هنية يفترش ذراعيه ، ثم نهض نهضة أخرى كأنه غير الأسد ، فشى مترققاً  
ثقل الخطو تسمع لمفاصله تقعة من شدته وجسامته ، وأقبل على الشيخ وطفق  
يحتك به ويلاحظه ويشمه كما يصنع الكلب مع صاحبه الذي يأمن به ، وكأنه  
يعلن أن هذه ليست مصاولة بين الرجل التقى والأسد ، ولكنها مبارزة بين  
إرادة ابن طولون وإرادة الله !

وضربته روح الشيخ فلم يبق بينه وبين الآدمي عمل ، ولم يكن منه بازاء  
لحم ودم ، فلو أكل الضوء والهواء والحجر والحديد ، كان ذلك أقرب وأيسر  
من أن يأكل هذا الرجل المتمثل في زوحيته لا يحس لصورة الأسد معنى  
من معانيها الفائكة ، ولا يرى فيه إلا حياة خاضعة مسخرة للقوة العظمى  
التي هو مؤمن بها ومتوكل عليها ، كحياة الدودة والفلة وما دونها من  
الهوام والذرا

وورد النور على هذا القلب المؤمن يكشف له عن قرب الحق سبحانه  
وتعالى ، فهو ليس بين يدي الأسد ولكنه هو والأسد بين يدي الله ، وكان  
مندجأ في يقين هذه الآية : « واصبر لحكم ربك فإنك بأعيننا » !

ورأى الأسد رجلاً هو خوف الله ، تخاف منه ، وكما خرج الشيخ من  
ذاته ومعانيها الناقصة ، خرج الوحش من ذاته ومعانيها الوحشية ؛ فليس في  
الرجل خوف ولا هم ولا جزع ولا تعلق برغبة ، ومن ذلك ليس في الأسد فتك  
ولا ضراوة ولا جوع ولا تعلق برغبة .

ونسى الشيخ نفسه فكأنما رآه الأسد ميتاً ولم يجد فيه (أنا) التي يأكلها ،  
ولو أن خطرة من هم الدنيا خطرت على قلبه في تلك الساعة أو اختلجت في  
نفسه خالجة من الشك ، لفاحت رائحة لحمه في خياشيم الأسد فتمزق في أنيابه  
ومخالبه .

قال : وانصرفنا عن النظر في السبع إلى النظر في وجه الشيخ ، فإذا هو  
ساهم مفكر ، ثم رفعوه وجعل كل منا يظن ظناً في تفكيره ، فن قائل إنه  
الخوف أذهله عن نفسه ، وقائل إنه الانصراف بعقله إلى الموت ، وثالث  
يقول إنه سكون الفكرة لمنع الحركة عن الجسم فلا يضطرب ، وزعم جماعة  
أن هذه حالة من الاستغراق يسحر بها الأسد ؛ وأكثرتنا في ذلك وتجارينا  
فيه ، حتى سأله ابن طولون : ما الذي كان في قلبك وفيم كنت تفكر ؟  
فقال الشيخ : لم يكن عليّ بأس ، وإنما كنت أفكر في لعاب الأسد ،  
أهو طاهر أم نجس ....



## أمرأ للبيع ...

قال الشيخ تاج الدين محمد بن علي الملقَّب طوير الليل ، أحد أئمة الفقهاء  
بالمدرسة الظاهرية بالقاهرة (٥) :

كان شيخنا الإمام العظيم شيخ الإسلام تقي الدين بن مجد الدين بن دقيق  
العيد (٥٥) لا يخاطب السلطان إلا بقوله : ( يا إنسان ) ! فإيخشاه ولا يتعبد له  
ولا يتنحله ألقاب الجبروت والعظمة ولا يُزينه بالنفاق ولا يُداجيه كما يصنع  
غيره من العلماء ؛ وكان هذا عجيباً : غير أن تمام العجب أن الشيخ لم يكن

(٥) توفي سنة ٧١٧ هـ

(٥٥) كانت وفاته سنة ٧٠٢ هـ

يخاطب أحدا قط من عامة الناس إلا بهذا اللفظ عينه (يا إنسان) ؛ فما يعلو  
بالسلطان والأمرء ولا ينزل بالضعفاء والمساكين ، ولا يرى أحسن ما في  
هؤلاء وهؤلاء إلا الحقيقة الإنسانية ١

ثم كان لا يعظم في الخطاب إلا أئمة الفقهاء ، فإذا خاطب منهم أحدا قال  
له : ( يا فقيه ) ؛ على أنه لم يكن يسمح بهذا إلا لمثل شيخ الاسلام نجم الدين  
ابن الرقعة (٥) ، ثم يخص علاء الدين بن الباجي وحده بقوله ( يا إمام ) ؛  
إذ كان آية من آيات الله في صناعة الحجّة ، لا يكاد يقطعه أحد في المناظرة  
والمباحثة ؛ فهو كالبرهان : إجلاله لإجلال الحق ، لأن فيه المعنى وتثبيت المعنى .  
وقلت له يوما : يا سيدي ، أراك تحاطب السلطان بخطاب العامة ؛ فإن  
علوت قلت ( يا إنسان ) وإن نزات قلت يا إنسان ؛ أفلا يُسخطه هذا منك وقد  
تذوّق حلاوة ألفاظ الطاعة والخضوع ، وخصه التفاق بكلمات هي ظلّ الكلمات  
التي بوصف الله بها ، ثم جعله المُلْكُ إنسانا بذاته في وجود ذاته ، حتى أصبح من  
غيره كالجليل والحصاة ؛ يستويان في العنصر ويتباينان في القدر ، وأقله مهما  
قلّ هو أكثرهما مهما عظمت ، ووجوده شيءٌ ووجودها شيء آخر ؟

فتبسم الشيخ وقال : يا ولدي ، إيش هذا ؟ إتنا نفوس لا ألفاظ ، والكلمة  
من قائلها هي بمعناها في نفسه لا بمعناها في نفسها ؛ فما يحسن بحامل الشريعة  
أن ينطق بكلام يردده الشرع عليه ؛ ولو نافق الدين لكان كل منافق أشرف منه ؛ فطخنة في الثوب الأبيض  
ليست كطخنة في الثوب الأسود ، والمتافق رجل مغطى في حياته ، ولكن عالم  
الدين رجل مكشوف في حياته لا مغطى ؛ فهو للهداية لا للتلبيس ، وفيه معاني  
النور لا معاني الظلمة ؛ وذاك يتصل بالدين من ناحية العمل ، فإذا نافق فقد

كذب ؛ والعالم يتصل بالدين من ناحية العمل وناحية التبيين ، فإذا نافق فقد كذب وغش وخان .

وما معنى العلماء بالشرع إلا أنهم امتدّادُ لعمل النبوة في الناس دهرًا بعد دهر ، ينطقون بكلماتها ، ويقومون بحجتها ، ويأخذون من أخلاقها كما تأخذ المرأة النور : تحويه في نفسها وتلقيه على غيرها ، فهي أداة لإظهاره وإظهار جماله معاً .

أتدري يا ولدي ما الفرق بين علماء الحق وعلماء السوء وكلهم آخذ من نورٍ واحد لا يختلف ؟ إن أولئك في أخلاقهم كاللوح من البلور : يُظهر النور نفسه فيه ويظهر حقيقته البلورية ؛ وهؤلاء بأخلاقهم كاللوح من الخشب يُظهر النور حقيقته الخشبية لا غير !

وعالم السوء يفكر في كتب الشريعة وحدها ، فيسهل عليه أن يتأول ويحتال ويغيّر ويبدل ويظهر ويخفي ؛ ولكن العالم الحق يفكر مع كتب الشريعة في صاحب الشريعة ، فهو منه في كل حالة يسأله ماذا تفعل وماذا تقول ؟

والرجل الديني لا تتحول أخلاقه ولا تتفاوت ولا يحىء كل يوم من حوادث اليوم ، فهو بأخلاقه كلها ، لا يكون مرة يبيعها ومرة يبعثها ، ولن تراه مع ذوى السلاطان وأهل الحكم والنعمة كعالم السوء هذا الذي لو نطقَتْ أفعاله لقالت لله بلسانه : هم يعطونني الدرامم والدنانير فأين دراهمك أنت ودنانيرك ؟

إن الدينار يا ولدي إذا كان صحيحاً في أحوجهيه دون الآخر ، أوفى بعضه دون بعضه ، فهو زائف كله ؛ وأهل الحكم والجاه حين يتعاملون مع هؤلاء يتعاملون مع قوة الهضم فيهم ... فيزولون بذلك منزلة البهائم : تقدم أعمالها لتأخذ لبطونها :



والبطن الآكل في العالم السوء يأكل دين العالم فيما يأكله ...  
 فإذا رأيت لعلاء السوء وقارا فهو البلادة ، أو رقة فسمها الضعف ، أو  
 محاسنة فقل إنها التفاق ، أو سكوتا عن الظلم فتلك رشوة يأكلون بها !

\*\*\*

قال الإمام : وما رأيت مثل شيخى سلطان العلماء عز الدين بن عبد السلام (٥)  
 فلقد كان الأمر بالمعروف والنهي عن المنكر شيئا تصنمه طبيعته كما يصنع  
 جسمه الحياة ، فلا يبالي هلك فيه أو عاش ، إذ هو فى الدم كالقلب : لا تناله  
 يد صاحبه ولا يد غيره ؛ ولم يتعلق بمال ولا جاه ولا ترف ولا نعيم ،  
 فكان تجرده من أوهام القوة لا تغلب ؛ وانتزع خوف الدنيا من قلبه فعمرته  
 الروح السماوية التى تخيف كل شيء ولا تخاف ؛ وكان بهذه الروح كأنه  
 تحويل وتبديل فى طباع الناس ، حتى قال الملك الظاهر بيبرس وقد رأى كثرة  
 الخلق فى جنازته حين مرت تحت القلعة : الآن استقر أمرى فى الملك ، فلو أن  
 هذا الشيخ دعا الناس إلى الخروج على لا تنتزع منى المملكة !

وكان سلطانه فى دمشق الصالح إسماعيل ، فاستنجد بالافرنج على الملك نجم  
 الدين أيوب سلطان مصر : ففضب الشيخ وأسقط اسم الصالح من الخطبة  
 وخرج مهاجرا ، فأُتبعه الصالح بعض خواصه يتلطف به ويقول له : ما بينك  
 وبين أن تعود إلى مناصبك وما كنت عليه وأكثر عما كنت عليه إلا أن  
 تتخضع للسلطان وتقبل يده . فقال له الشيخ : يامسكين ! أنا لا أرضى أن يقبل  
 السلطان يدي ! أتم فى واد وأنا واد !

ثم قدم إلى مصر فى سنة ٦٣٩ ، فأقبل عليه السلطان نجم الدين أيوب

(٥) هو الإمام العظيم شيخ الاسلام عبدالعزيز بن عبد السلام بركة الدنيا فى عصره ،

توفى سنة ٦٦٠

وَتَحَقَّقْ بِهِ وِوَلَاهُ خَطَابَةُ مِصْرَ وَقَضَائِهَا ، وَكَانَ أَبُوبَ مَلِكًا شَدِيدَ الْبَاسِ ، لَا يَجْسُرُ أَحَدٌ أَنْ يَخَاطِبَهُ إِلَّا بِجَبَّيَا ، وَلَا يَتَكَلَّمُ أَحَدٌ بِمَحْضَرَتِهِ ابْتِدَاءً ؛ وَقَدْ جَمَعَ مِنَ الْمَالِكِ التُّرْكِ مَا لَمْ يَجْتَمِعْ مِثْلُهُ آخِرُهُ مِنْ أَهْلِ بَيْتِهِ ، حَتَّى كَانَ أَكْثَرُ أَمْرَاءِ عَسْكَرِهِ مِنْهُمْ ، وَهُمْ مَعْرُوفُونَ بِالْخَشُونَةِ وَالْبَاسِ وَالْفِظَازَةِ وَالِاسْتِهَانَةِ بِكُلِّ أَمْرٍ ؛ فَلَمَّا كَانَ يَوْمَ الْعِيدِ صَعِدَ إِلَيْهِ الشَّيْخُ وَهُوَ يَمْرُضُ الْجَنْدَ وَيُظْهِرُ مَلِكُهُ وَسْطُوته وَالْأَمْرَاءَ يَقْبَلُونَ الْأَرْضَ بَيْنَ يَدَيْهِ ؛ فَادَّاهُ الشَّيْخُ بِأَعْلَى صَوْتِهِ لِيَسْمَعَ هَذَا الْمَلَأُ الْعَظِيمُ : يَا أَبُوبَ ! ثُمَّ أَمَرَهُ بِإِبْطَالِ مُنْكَرَاتِهِ إِلَى عِلْمِهِ فِي حَانَةِ تَبَاعٍ فِيهَا الْخَمْرُ ؛ فَرَسَمَ السُّلْطَانُ لَوْقَتَهُ بِإِبْطَالِ الْحَانَةِ وَاعْتَذَرَ إِلَيْهِ

فَخَدَّثَنِي الْبَاجِي قَالَ : سَأَلْتُ الشَّيْخَ بَعْدَ رَجُوعِهِ مِنَ الْقَاعَةِ وَقَدْ شَاعَ الْخَبَرُ ، فَقُلْتُ : يَا سَيِّدِي ، كَيْفَ كَانَتْ الْحَالُ ؟

قَالَ : يَا بَنِي ، رَأَيْتَ فِي تِلْكَ الْعِظْمَةِ نَخْشِيَتَ عَلَى نَفْسِهِ أَنْ يَدْخُلَهَا الْغُرُورُ فَيَقْبِطُهَا فَكَانَ مَا بَادَيْتَهُ بِهِ .

قُلْتُ : أَمَا خِفْتَهُ ؟

قَالَ : يَا بَنِي ، اسْتَحْضَرْتُ هَيْبَةَ اللَّهِ تَعَالَى فَكَانَ السُّلْطَانُ أُمْدِي كَالْقَطْرِ (٥) . وَلَوْ أَنَّ حَاجَةَ مِنَ الدُّنْيَا كَانَتْ فِي نَفْسِي لِرَأْيَتِهِ الدُّنْيَا كُلَّهَا ؛ بَدَأْتُ نَظَرْتُ بِالْآخِرَةِ فَامْتَدَّتْ عَيْنِي فِيهِ إِلَى غَيْرِ الْمَنْظُورِ لِلنَّاسِ ، فَلَا عِظْمَةَ وَلَا سُلْطَانَ وَلَا بَقَاءَ وَلَا دُنْيَا ، بَلْ هُوَ لَا شَيْءَ فِي صُورَةٍ شَيْءٍ .

نَحْنُ يَا وَلَدِي مَعَ هَؤُلَاءِ كَالْمَعْنَى الَّتِي يَصْحَحُ مَعْنَى آخِرِ ، فَإِذَا أَمَرْنَا هُمْ فَالَّذِي يَأْمُرُهُمْ فِينَا هُوَ الشَّرْعُ لَا الْإِنْسَانُ ؛ وَهُمْ قَوْمٌ يَرُونَ لِنَفْسِهِمُ الْحَقَّ فِي إِسْكَاتِ الْكَلِمَةِ الصَّحِيحَةِ أَوْ طَمَسِهَا أَوْ تَحْرِيفِهَا ؛ فَسَبَدُ أَنْ يَقَابِلُوا مِنَ الْعُلَمَاءِ وَالصَّالِحِينَ بَنِي يَرُونَ لِنَفْسِهِمُ الْحَقَّ فِي إِتْطَاقِ هَذِهِ الْكَلِمَةِ وَيَبْهِنُهَا وَتَوْضِيحِهَا ؛

فإذا كان ذلك فههنا المعنى بإزاء المعنى : فلا خوف ولا مبالاة ولا شأن للحياة والموت

وإنما الشر كل الشر أن يتقدم إليهم العالم لحظوظ نفسه ومنافعها، فيكون باطلاً مزوراً في صورة الحق ؛ وههنا تكون الذات مع الذات، فيخضع الضعف أمام القوة ، ويذل الفقر بين يدي الغنى ، وترجو الحياة لنفسها وتحشى على نفسها؛ فإذا العالم من السلطان كالحشبة البالية النخرة حاولت أن تقارع السيف !

كلا يارلدى ! إن السلطان والحكام أدوات يجب تعيين عمالها قبل إقامتها، فإذا تفككت واحتاجت إلى مسامير دُقت فيها المسامير ؛ وإذا انفتق الثوب فن أين للإبرة أن تسلك بالخيط الذي فيها إذا هي لم تخزّه ؟  
إن العالم الحق كالمسمار ؛ إذا أوجد المسمار لذاته دون عمله كفرت به كل خشبة ...



قال الإمام تقي الدين : وطفى الأمراء من الممالك ونقلت وطأتهم على الناس ؛ وحيثما وجدت القوة المسلطة المستبدة جعلت طغيانها واستبدادها أدباً وشرعية ؛ إلا أن تقوم بإزائها قوة معنوية أقوى منها ؛ ففكر شيخنا في هؤلاء الأمراء وقال : إن خداع القوة الكاذبة لشعور الناس باب من الفساد ؛ إذ يحسبون كل حسن منها هو الحسن، وإن كان قبيحاً في ذاته ولا أقبح منه ؛ ويرون كل قبيح عندهما هو القبيح، وإن كان حسناً ولا أحسن منه

وقال : مامعنى الإمارة والأمراء ؟ وإنما قوة الكل الكبير هي عماد الفرد الكبير ، فلكل جزء من هذا الكل حقه وعمله ؛ وكان ينبغي أن

تكون هذه الإمارة أعمالاً نافعة قد كبرت وعظمت فاستحقت هذا اللقب بطبيعة فيها كطبيعة أن العشرة أكثر من الواحد ، لأهواء وشهوات ورذائل ومفاسد تتخذ لقبها في الضعفاء بطبيعة كطبيعة أن الوحش مفترس

وفكر الشيخ فهداه تفكيره إلى أن هؤلاء الأمراء ممالك ، فحكم الرق مُستصحبٌ عليهم لبית مال المسلمين ، ويجب شرعاً بيعهم كما يباع الرقيق !

وبلغهم ذلك لجزعوا له وعظم فيه الخطب عليهم ؛ ثم احتدم الأمر وأيقنوا أنهم يازاء الشرع لا يازاء القاضي ابن عبد السلام

وأقى الشيخ أنه لا يصح لهم بيع ولا شراء ولا زواج ولا طلاق ولا معاملة ، وأنه لا يصح لهم شيئاً من هذا حتى يباعوا ويحصل عتقهم بطريق شرعي !

ثم جعلوا يتسببون إلى رضاه ، ويتحملون عليه بالشفاعات ، وهو مصرّ لا يعبأ بجملة أخطارهم ، ولا يخشى اتسامه بمداوتهم ، فرفعوا الأمر إلى السلطان ، فأرسل إليه فلم يتحول عن رأيه وحكمه

واستشنع السلطان فعله وحنق عليه وأنكر منه دخوله فيما لا يعنيه ، وقبح عمله وسياسته وما تطاول إليه ، وهو رجل ليس له إلا نفسه وما تكاد تصل يده إلى ما يقيمه ، وهم واقرون وفي أيديهم القوة ولهم الأمر والنهي

وانتهى ذلك إلى الشيخ الإمام فغضب ولم يبال بالسلطان ولا كبر عليه إعراضه ، وأزمع الهجرة من مصر ، فاكترى حميراً أركب أهله وولده عليها ومشى هو خلفهم يريد الخروج إلى الشام ؛ فلم يبعد إلا قليلاً نحو نصف برية حتى طار الخبر في القاهرة ففرع الناس وتبعوه لا يتخلف منهم رجل ولا امرأة ولا صبي ؛ وصار فيهم العلماء والصلحاء والتجار والمخترفون

كانت خروجه خروج نبي من بين المؤمنين به ؛ واستعلنت قوة الشرع في مظهرها الحاكم الأمر من هذه الجماهير ، فقبل للسلطان : إن ذهب هذا الرجل ذهب مُلكك !

فارتاع السلطان ، فركب بنفسه ولحق بالشيخ يترّضاه ويستدفع به غضب الأمة ، وأطلق له أن يأمر بما شاء ، وقد أيقن أنه ليس رجل الدينار والدرهم والعيش والجاه ، وكُذِّب طيلسان العلماء كما يلصق الريش على حجر في صورة الطائر

ورجع الشيخ وأمر أن يعقد المجلس ويجمع الأمراء وينادى عليهم للمساومة في بيعهم ، وضرب لذلك أجلا بعد أن يكون الأمر قد تعالاه كل القاهرة ، ليتها من يتهيا للشراء والسوم في هذا الرقيق الغالي !

\*\*\*

وكان من الأمراء المماليك نائب السلطنة ، فبعث إلى الشيخ يلاطفه ويسترضيه ، فلم يعبأ الشيخ به ؛ فهاج هاجمه وقال : كيف يبيعنا هذا الشيخ وينادى علينا وينزلنا ، نزلة العبيد ويفسد محلنا من الناس ويتبدل أقدارنا ونحن ملوك الأرض ؟ وما الذي يفقد هذا الشيخ من الدنيا فيدرك ما نحن فيه ؟ إنه يفقد مالا يملك ، ويفقد غير الموجود ، فلا جرم لا يبالى ولا يرجع عن رأيه مادام هذا الرأي لا يمر في منافعه ، ولا في شهواته ولا في أطماعه ، كالذين نراهم من علماء الدنيا ؛ أما والله لا ضربته بسيفي هذا ، فإيموت رأيه وهو حي .

ثم ركب النائب في عسكره وجاء إلى دار الشيخ واستل سيفه وطرق الباب ، فخرج ابنه عبد اللطيف ورأى مارأى ، فانقلب إلى آية وقال له : انج بنفسك ، إنه الموت ، وإنه السيف ، وإنه وإنه .

فما أكثر الشيوخ لذلك ولا جزع ولا تغير ، بل قال له : يا ولدى أبوك أقل من أن يقتل في سبيل الله !

وخرج لا يعرف الحياة ولا الموت ، فليس فيه الإنسان بل الإلهي ؛ ونظر إلى نائب السلطنة وفي يده السيف ، فانطلقت أشعة عينية في أعصاب هذه اليد فبيست ووقع السيف منها

وتناوله بروحه القوية ، فاضطرب الرجل وتزلزل وكأنما تكسر من أصابه فهو يرعد ولا يستقر ولا يهدأ

وأخذ النائب يبكي ويسأل الشيخ أن يدعو له : ثم قال : ياسيدي ، ماتصنع بنا ؟

قال الشيخ : أنا دى عليكم وأبيكم !

— وفيم تصرف ثمتنا ؟

— في مصالح المسلمين

— ومن يقبضه ؟

— أنا .

وكان الشرع هو الذى يقول (أنا) ، قم للشيخ ما أراد ، ونادى على الأمراء واحداً واحداً ، واشتط في ثمتهم ، لا يبيع الواحد منهم حتى يبلغ الثمن آخر ما يبالغ ؛ وكان كل أمير قد أعد من شيعته جماعة يستامونه ليشتروه ...

وذبح الظلم والنفاق والطغيان والتكبر والاستطالة على الناس بهذه الكلمة التى أعلنها الشرع :

أمراء للبيع ! أمراء للبيع ...

## العجوزان

قال محدثي : التقى هذان الشيخان بعد فراق أربعين سنة ، وكانت مئاتيها (\*) ذلك المكان القاتم على شاطئ البحر في اسكندرية في جهة كذا ؛ وهما صديقان كانا في صدر أيامهما - حين كانت لهما أيام ... - رجلى حكومة يعملان في ديوان واحد ، وكانا في عيشهما أخوي جد وهزل ، وفضائل ورذائل ، يجتمعان دائماً اجتماع السؤال والجواب ، فلا تنقطع وسيلة أحدهما من الآخر ؛ وكان بينهما في الحياة قرابة الابتسامة من الابتسامة ، والدمعة من الدمعة .

ولبثا كذلك ماشاء الله ، ثم تبددا وأخذتهما الآفاق كدأب « الموظفين » : ينتظمون وينتثرون ، ولا يزال أحدهم ترفعه أرض وتخفضه أخرى ، وكان « الموظف » من تفسير قوله تعالى : « وما تدرى نفس بأى أرض تموت » ، وافترق الصديقان على مضض ، وكثيراً ما يكون أسر الحكومة بنقل بعض « موظفيها » هو أمرها بتمزيق بعضهم من بعض ؛ ثم تصرفت بهما الدنيا فذهبا على طرفى طريق لا يلتقيان ، وأصبح كلاهما من الآخر كيومه الذى مضى : يُحفظ ولا يُرى .

\*\*\*

قال المحدث : وكنت مع الأستاذ (م) ، وهو رجل في السبعين من عمره ، غير أنه يقول عن نفسه إنه شاب لم يبلغ من العمر إلا سبعين سنة ...

---

(هـ) أى المكان الذى اجتمعا فيه بعد التفرق

وبزعم أن في جسمه الناموس الأخضر الذى يحيى الشجرة حياة واحدة إلى الآخر .

رجل فاره ، متأنق ، فاخر البزة ، جميل السمات ، فارغ الشطاط (\*)  
كالمصبوب في قالب لا عوج فيه ولا انحناء ، مجتمع كله لم يذهب منه شيء ،  
قد حفظته أساليب القوة التى يعانها في رياضته اليومية ؛ وهو منذ كان  
في آنفاته وشبابه لا يمشى إلا مستأخر الصدر (\*\*)  
مرتفع العنق ، مسنداً قفاه إلى طوقه ؛ وبذلك شب وشاب على استواء واحد ،  
وكما سئل عن سر قامته وعوده لم يزد على قوله : إن هذا من عمل  
إسناد القفا (\*\*\*)

وهو دائماً عطر عبق ، ثم لا يمس إلا عطرا واحدا لا يغيره ، يرى أن هذا  
الطيب يحفظ خيال الصبي ، وأنه يُبقى للأيام رائحتها .  
وله فلسفة من حسه لامن عقله ، وفلسفته قواعد وأصول ثابتة لا تتغير ،  
ومن بعض قواعدها الزهر ، ومن بعضها الموسيقى ، ومن بعضها الصلاة أيضاً ؛  
وكل تلك هي عنده قواعد لحفظ الشباب . ومن فلسفته أن مبادئ الشباب  
وعاداته إذا هي لم تتغير انفصل الشباب فيها وأطرد في الروح ، فتكون من  
ذلك قوة تحرس قوة اللحم والدم ، وتمسك على الجسم حالته النفسية الأولى  
وهو يزيد في حكمة الصلاة فكرة رياضية عملية لم ينتبه إليها أحد ، هي

(\*) ممتد الطول .

(\*\*) يقال مستقدم الصدر ، للهرم المنحنى الظهر ؛ فأخذنا منها مستأخر الصدر ،  
وذلك بوزنه حين يكون مشدودا ، فيكون أعلاه إلى الورا .  
(\*\*\*) هذه حقيقة رياضية ، ولها أقوى الأثر في شد الجسم وانتصاب القامة إذا  
اعتادها الانسان ... والمراد بالطوق : البنية (الياقة)



رياضة البطن والأعضاء بالركوع والسجود والقيام ؛ ويقول إن ثروة الصلاة تُكَدَّرُ في صندوقين : أحدهما الروح لما بعد الموت ، والآخر البطن لما قبل الموت ؛ ويرى أن الإسلام لم يفرض صلاة الصبح قبل الشمس إلا ليجعل الفجر ينصب في الروح كل يوم



قال المحدث : وبينما نحن جالسان مر بنا شيخ أعجف مهزول موهون في جسمه ، يدأف متقاصر الخطو كان حمل السنين على ظهره ، مُرْعَش من الكبر ، مستقدّم الصدر منحني يتوكأ على عصا ، ويدل انحناءه على أن عمره قد اعوج أيضاً ، وهو يبدو في مظهره وهزاله كأن ثيابه ملئت عظاماً لا إنساناً ، وكأنها ماخيطت إلا لتمسك عظاماً على عظم ...

قال : فخلق إليه ( م ) ثم صاح : رينا رينا . فالتفت العجوز ، وما كاد يأخذنا بصره حتى انقلت إلينا وأقبل ضاحكاً يقول : أوه ! ريت ، ريت !

ونهض ( م ) فاحتضنه وتلازما طويلاً ، وجعل رأسهما يدوران ويتطوَّحان ، وكلاهما يقبل صاحبه قبلاً ظامئاً لآهه لى بثلاثين ، حتى لحيل إلى أنهما لا يتماثقان ولا يتلائمان ، ولكن بينهما فكرة يعتنقانهما ويقبلانهما ...

وقلت : ما هذا أيها العجوزان ؟

فضحك ( م ) وقال : هذا صديق القديم ( ن ) ، تركته منذ أربعين سنة معجزةً من معجزات الشباب ، فها هو ذا معجزة أخرى من معجزات الهرم ، ولم يبق منه كاملاً إلا اسمه ...

ثم التفت إليه وقال : كيف أنت يارينا ؟

قال العجوز ( ن ) : لقد أصبحت كما ترى : زاد العمر في رجلي رجلاً

من هذه العصا ، ورجع مصدر الحياة في مصدر الألام والأوجاع ،  
ودخلت في طبيعتي عادة رابعة من تعاطي الدواء  
فضحك (م) وقال : قبح الله هذه الدخيلة ، فما هي العادات الثلاث  
الأصلية ؟

قال المعجوز : هي الأكل والشرب والنوم ... ثم أنت ياريت كيف تقرأ  
الصحف الآن ؟

قال (م) : أقرأها كما يقرأها الناس ، فما سؤالك عن هذا ؟ وهل تقرأ  
الصحف يوما غير ما تقرأ في يوم ؟

قال : آه ! إن أول شيء أقرأ في الصحف أخبار الوفيات ، لأرى بقايا  
الدنيا ، ثم (إعلانات الأدوية) ... ولكن كيف أنت ياريت ؟ إنى لأراك  
ما تزال من وراء أربعين سنة في ذلك العيش الرخي ، وأراك تحمل  
شيخوختك بقوة كأن الدهر لم يخترمك من هنا ولا من هنا ، وكأنه يلبسك  
بأصابعه لا بمساميره ، فهل أصبت معجزة من معجزات العلم الحديث ؟  
قال : نعم

قال : ناشدتك الله ، أفى معجزات العلم الحديث معجزة لعظمي ؟  
قال (م) : ويحك يارينا ! إنك على العهد لم تبرح كما كنت مزلة  
أفكار ... ماذا يصنع فيك العلم الحديث وأنت كما أرى بمزلة بين العظم  
والخشب ... ؟

\*\*\*

قال المحدث : وضعكنا جميعا ، ثم قلت الأستاذ (م) : ولكن ما (رينا  
وريت) ؟ وما هذه اللغة ؟ وفي أى معجم تفسرها ؟  
قال : فتعالمز الشيخان ، ثم قال (م) : يابني ، هذه لغة ماتت معانيها وبقيت

ألفاظها، فهي كذلك الألفاظ الآثرية الباقية من الجاهلية الأولى  
قلت: ولكن الجاهلية الأولى لم تنقض إلا فيكما ... ولا يزال كل  
شاب في هذه الجاهلية الأولى، وما أحسب (رينا، ريت) في لغتك القديمة  
إلا بمعنى (سوسو، وزوزو) في اللغة الحديثة ؟

فقال (م): اسمع يابني: إن رجل سنة ١٩٣٥<sup>(٥)</sup> متى سأل في "رجل سنة  
١٨٩٥: مامعني رينا وريت ؟ فرد عليه: إن (رينا) معناها (كاترينا) ؛ وكان  
(ن) بها صبا مغرماً، وكان مقتلاً قتله حبها. أما (ريت) فهو لا يعرف معناها.  
فامتعض المجوز (ن) وقال: سبحان الله ! اسمع يابني: إن رجل سنة ١٨٩٥  
في يقول لك: إن (ريت) معناها (مرغريت) ، وكانت الجوى الباطن ، وكانت  
اللوعة والحريق الذي لا ينطفئ في قلب الأستاذ (م)

قلت: فأنتما أيها المجوزان من عشاق سنة ١٨٩٥، فكيف تربان  
الحب الآن ؟

قال المجوز (ن) : يابني، إن أواخر العمر كالمنفى ... ونحن نتكلم  
بالألفاظ التي تتكلم بها أنت وأنتما وأنتم ... غير أن المعاني تختلف  
اختلافاً بعيداً

قلت: واضرب لهم مثلاً .

قال: واضرب لهم مثلاً كلمة (الآكل)، فلها عندنا ثلاثة معان: الآكل، وسوء  
الهضم، ووجع المعدة؛ وكلمة (المشي) فلها أيضاً ثلاثة معان: المشي، والتعب،  
وغزاتُ العظم ... وكلمة (السم) ، السيم العليل يابني: زيدلنا في معناها: تحرك  
(الرومازوم) ...

فضحك (م) وقال: يا «شيخ» ...

(٥) كانت هذه القصة في صيف سنة ١٩٣٥ في اسكندرية

قال المعجوز : وتلك الزيادة يابني لاتجىء إلا من نقص ، فهنا بقيةٌ من يدين ، وبقية من رجلين ، وبقية من بطن ، وبقية من ومن ومن ، وبمجموع كل ذلك بقيةٌ من إنسان .

قال الاستاذ (م) : والبقية في حياتك ...

قال ( ن ) : وبالجملة يابني فإن حركة الحياة في الرجل الهرم تكون حول ذاتها لا حول الأشياء ؛ وما أعجب أن تكون أقصر حركتي الأرض حول نفسها كذلك ، وإذا قال الشاب في مغامرته : ليمض الزمن ولتصرم الأيام فإن الأيام هي التي تتصرم والزمن هو الذي يمر ؛ أما الشيوخ فإن يتمنّوه أبداً ؛ فمن قال منهم : ليمض الزمن ، فكأنما قال : فلا يمض أنا ...

فصاح ( م ) : يا شيخ يا شيخ ...

ثم قال المعجوز : واعلم يابني أن العلم نفسه يهرم مع الرجل الهرم ، فيصبح مثله ضعيفاً لا غناء عنده ولا حيلة له ؛ وكل مصانع لنكشيد ومصانع بنك مصر واليابان والأمريكيتين ، وما بقي من مصانع الدنيا ، لا فائدة من جميعها ؛ فهي عاجزة أن تكسو عظامي ...

\*\*\*

قال المحدث : فقهه الاستاذ (م) وقال : كدت والله أنخشب من هذا الكلام ، وكادت معاني العظم تخرج من عظامي ؛ لقد كان المتوحشون حكياء في أمر شيوخهم ، فإذا علت السنّ بجماعة منهم لم يتركوهم أحياء إلا بامتحان ، فهم يجمعونهم ويأجثونهم إلى شجرة غضة لينة المهزة ، فيسكرهونهم أن يصعدوا فيها ثم يتدلّوا منها وقد علقت أيديهم بأغصانها ؛ فإذا صاروا على هذه الهيئة اجتمع الأشداء من فتيان القبيلة فيأخذون بمذع الشجرة يرفعونها وينفضونها ساعة من نهار ؛ فمن ضعفت يده من أولئك الشيوخ أو

كلت حوامل ذراعيه فأفلت الغصن الذي يتعاق به فوقه ، أخذوه فأكلوه ؛  
ومن استمسك أنزلوه فأملوه إلى حين !

فاقشعر العجوز (ن) وقال : أعوذ بالله ! هذه شجرة تخرج في أصل الجحيم ،  
ولعنها الله من حكمة ، فإنما يطبخونهم في الشجرة قبل الأكل : أو هم يجعلونهم  
كذلك ليتوهموم طيوراً فيكون لحهم أطيب وألذ ، ويتساقطون عليهم  
من الشجرة حائم وعصافير

قال (م) : إن كان في الوحشية منطق فليس في هذا المنطق « باب لم » ،  
ولا (باب كيف) ، ولو كان بهم أن يأكلهم لاكلهم ، غير أنها تربية الطبيعة  
لأهل الطبيعة : فإن رؤية الرجل هذه الشجرة وهزها وعاقبتها يُبعد عنه  
الضعف والتخلخل ، ويدفعه إلى معاناة القوة ، ويزيد نفسه انتشاراً على  
الحياة وطمعاً فيها وتنشطا لأسبابها ، فيكون ساعده آخر شيء يهرم ، ولا  
يزال في الحدة والنشاط والوثبان ؛ فلا يعجز قبل يومه الطبيعي ، ويكون  
المتوحشون بهذا قد احتالوا على الطبيعة البشرية فاضطروها إلى مجهودها ،  
وأكروها على أن تبذل من القوة آخر ما يسع الجسم

قال (ن) : فنعم إذن ، ولعن الله معاني الضعف : كدت والله أظن  
أنى لم أكن يوماً شاباً ، وما أراك إلا متوحشاً تخاف أن تؤكل ،  
فتظل شيخاً رجلاً لاشيحاً طفلاً ، وترى العمر كما يرى البخيل ذهبه : مهما  
يبلغ فكثرت غير كثيرة



قال المحدث : وأضجرتني حوارهما ، إذ لم يعد فيه إلا أن جسم هذا يرد  
على جسم هذا ؛ وإنما الشيخ من أمثال هؤلاء زمان يتكلم ويقص ويعظ  
وينتقد ، ولن يكون الشيخ معك في حقيقته إن لم ترحل أنت فيه إلى دنيا  
قديمة ؛ فقلت لهما : أيها العجوزان ! أريد أن أسافر إلى سنة ١٨٩٥ ...

## العجوزان<sup>(١)</sup>

٢

قال محدّثي : ولما قلت لهما : أيها العجوزان ، أريد أن أسافر إلى سنة ١٨٩٥ ؛ نظر إلى العجوز الطريف (ن) وقال : يابني ، أحسبُ رؤيتك إياي قد دَتَتْ بك من الآخرة ... فتريد أن نلوذَ بأخبار شبابنا لتنظر إلينا وفيما رُوْح الدنيا .

قال الأستاذ (م) : وكيف لا تربه الآخرة وأكثرك الآن في «المجهول» ؟ قال : ويحك يا (م) ! لا تزال على وجهك مسحة من الشيطان هنا وهنا : كأن الشيطان هو الذي يُصالح في داخلك ما اختلَّ من قوانين الطبيعة ، فلا

---

(١) الجمهور من أهل اللغة على أن (العجوز) وصف خاص بالمرأة إذا شاخت وهرمت ، ولكن جاء في اللسان : « ويقال للرجل عجوز ، ونقله صاحب التاج عن الصاغاني ، ونحن على هذا الرأي ، ولو لم يأت فيه نص عن العرب لابتدعناه وزدناه في اللغة : ووجهه عندنا أن الرجل والمرأة إذا بلغا الهرم فقد اخصائص الذكورة والانوثة ، فلم يعودا رجلا وامرأة ، فاستويا في العجز ، فكان الرجل قيناً أن يشارك المرأة في وصفها ، فيقع اللفظ عليهما جميعاً !

ولنما امتنع العرب أن يقولوا للرجل (عجوز) وخصوا ذلك بالمرأة ، تعسفاً وظلماً وطفهياً ، كدأبهم مع النساء ، فإذا شاخت المرأة فقد بطلت أنوثتها عندهم وعجزت عن حاجة الرجل وعجزت في كثير ، ونفعتها الطبيعة وبرأت منها : أما الرجل فبالخلاف ، لأنه رجل ؛ وإذا شاخ وبطل وعجز ولم يستطع أن يكابر في المعنى - كابر في اللفظ ... وأبى أن يقال إنه (عجوز) ، وزعم أن ذلك خاص بالمرأة ...

ألا إن هذا تزوير في اللغة ، وإن كان للرجال عليهن درجة فذلك في أوصاف القدرة لا في أوصاف العجز !

تَسَبِّينُ فَيْكَ السَّنْ وَقَدْ نَيْفَتْ عَلَى السَّبْعِينَ ، وَمَا أَحْسَبَ الشَّيْطَانُ فِي تَطْطِيفِكَ  
إِلَّا كَالَّذِي يَكْنُسُ بَيْتَهُ ...

قال (م) : فَأَنْتَ أَيُّهَا الْعَجُوزُ الصَّالِحُ بَيْتٌ قَدْ تَرَكَ الشَّيْطَانُ وَعَلَى عَلَيْهِ  
كَلْبَةٌ (الإيجار) ...

فضحك (ن) وقال : تَاللهُ إِنْ الْهَرَمَ لَهْوُ إِعَادَةِ دَرَسِ الدُّنْيَا ، وَفَهْمُهَا  
مَرَّةً أُخْرَى فَهَمًّا لَا خَطَأَ فِيهِ ؛ إِذْ يَنْظُرُ الشَّيْخُ بِالْعَيْنِ الطَّاهِرَةِ ، وَيَسْمَعُ بِالْأَذُنِ  
الطَّاهِرَةِ ، وَيَلْسُ بِالْيَدِ الطَّاهِرَةِ ... وَتَاللهُ إِنْ الشَّيْطَانُ لَامَعْنَى لَهُ إِلَّا أَنَّهُ وَقَاحَةٌ  
الْأَعْصَابِ .

قال (م) : فَأَنْتَ أَيُّهَا الْعَجُوزُ الصَّالِحُ إِنَّمَا أَصْبَحْتَ بَلَا شَيْطَانٍ لِأَنَّ  
الْهَرَمَ قَدْ أَدَبَ أَعْصَابَكَ ...

قال العجوز الظريف : وَعِنْدَ مَنْ غَيْرِنَا نَحْنُ الشُّيُوخُ تَطَاعَ الْأَوَامِرُ  
وَالنَّوَاصِي الْأَدْبِيَّةُ حَقٌّ طَاعَتُهَا ؟ عِنْدَ مَنْ غَيْرِ الشُّيُوخِ تَقَدَّسَ مِثْلُ هَذِهِ الْحِكْمِ  
الْعَالِيَةِ : لَا تَعْتَدِ عَلَى أَحَدٍ ... لَا تُفْسِدْ امْرَأَةً عَلَى زَوْجِهَا ...



قال المحدث : وَضَحَكْنَا جَمِيعًا ، وَكَانَ الْعَجُوزُ (ن) مِنْ الْآيَاتِ فِي الظَّرْفِ  
وَالنَّكْتَةِ ، فَقَالَ : تَطْلُنِي يَا بَنِي السَّبْعِينَ ؟ فَوَاللهُ مَا أَنَا بِجَمَلَتِي فِي السَّبْعِينَ ،  
وَاللهُ وَاللهُ .

قال (م) : لَقَدْ أَهْتَرِ الشَّيْخُ (\*) يَا بَنِي ، فَإِنْ هَذَا مِنْ خَرَفِهِ فَلَا تَصْدَقْهُ .

قال (ن) : وَاللهُ مَا خَرَفْتُ وَمَا قُلْتُ إِلَّا حَقًّا ، فَهَنَّا مَا عَمَرَهُ خَمْسَ مِائَةِ سَنَةٍ  
فَقَطْ ، وَهُوَ أَسْتَأْنِي ...

قلت : « وَرَيْنَا وَرَيْت » وَسَنَةِ ١٨٩٥ ؟

(\*) أَيُّ أَخْطَأَ فِي الرَّأْيِ مِنْ تَأْثِيرِ الْكِبَرِ

قال الأستاذ (م) : أنت يا بنى من المجددين ، فما هواك فى القديم وما شألك به ؟

وما كاد العجوز (ن) يسمع هذا حتى طَرَفَ بعينه (١) وحدَّدَ بصره إلى وقال : أئنَّكَ لانت هو ؟ لعمرى إن فى عيالك لضجيجاً وكذباً وجدالاً واحتيالاً وزعماً ودعوى وكفراً وإلحاداً ؛ ولعمرى ...

فقطعت عليه وقلت : « لعمرك لأنهم لنى سكرتهم يعمهون » ، لقد وقع التجديد فى كل شىء إلا فى الشيوخ أجساماً والشيوخ عقولاً ؛ فهؤلاء وهؤلاء عند النهاية ، وغير مستنكر من ضعفهم أن يدينوا بالماضى ، فإن حياتهم لا تلبس الحاضر إلا بضمف !

قال العجوز : رحم الله الشيخ (ع) : كان هذا يا بنى رجلاً ينسخ للعلماء فى زماننا القديم ، وكان يأخذ عشرة قروش أجراً على الكراسة الواحدة ، وهو ردىء الخط ، فإذا ورق لأديب ولم يعجبه خطه فكلمه فى ذلك تعلق الشيخ به وطالبه بعشرين قرشاً عن الكراسة ؛ منها عشرة للكتابة ، وعشرة غرامة لإهانة الكتابة ...

نعم يا بنى ، إن للماضى فى قلوبنا مواقع ينزل فيها فيتمكن ، ولكن قاعدة (اثنتان واثنتان أربعة) لا تُعد فى الماضى ولا فى الحاضر ولا فى المستقبل ، والحقيقة بنفسها لا باسمها ؛ وليست تحتاج النار إلى ثوب المرأة إلا فى رأى المغفل .

قال الأستاذ (م) : وكيف ذلك ؟

قال العجوز : زعموا أن مغفلاً كان يرى امرأته تُضرم الحطب فتنفخ

(١) أى حرك أجفانهما



فيه حتى يشتعل ، فاحتاج يوماً في بعض شأنه إلى نار ، ولم تسكن امرأته في دارها  
لجاء بالحطب وأضرَم فيه وجعل ينفخ ، وكان الحطب رطباً فندخن ولم يشتعل ،  
ففكر المغفل قليلاً ثم ذهب فليس ثوب امرأته وعاد إلى النار ، وكان الحطب  
قد جف ، فلم يكد ينفخ حتى اشتعل وتضرم : فأيقن المغفل أن النار تخاف  
امرأته ... وأنها لا تتضرم إلا إذا رأت ثوبها !



قال الأستاذ (م) : إن الكلام في القديم والجديد أصبح عندنا كفنون  
الحرب : تُبدع ما تبدع لتغيير ما لا يتغير في ذات نفسه ، وعلى ما بلغت وسائلُ  
الموت في القديم والجديد فإنها لم تستطع أن تमित أحداً مرتين .  
لقد قرأت يابني كثيراً فلم أر إلى الآن من آثار المجددين عندنا شيئاً ذا قيمة ؛  
ما كان من هراء وتقليد زائف فهو من عندهم ، وما كان جيداً فهو كالنفائس  
في ملك اللص : لها اعتباران ، إن كان أحدهما عند مقتنيها ... فالآخر عند  
القاضي (٥)

كلا أيها اللص ، لن تسمي مالكاً بهذا الأسلوب : إنما هي كلمة تسخر  
بها من الناس ومن الحق ومن نفسك .

يقولون : العلم والفن والغريزة والشهوة والعاطفة والمرأة وحرية الفكر  
واستقلال الرأي ونبذ التقاليد وكسر القيود ، إلى آخره وإلى آخرها ... فهذا  
كله حسن مقبول سائغ في الورق إن كان في مقالة أو قصة ، وهو سائغ  
كذلك حين ينحصر في حدوده التي تصلح له من ثياب المثليين أو من بعض

---

(٥) في كتابنا (تحت راية القرآن) كلام كثير عن التجديد والمجددين ، وما نراه  
من ذلك حقاً وما نراه باطلاً

النفوس التي يمثل بها القدر نضوله الساخرة أو فضوله المبكية ، ولكنهم حين يخرجون هذا كله الحياة على أنه من قوتها الموجبة ، ترده الحياة عليهم بالقوة السالبة ، إذ لا تزال تخلق خلقها وتعمل أعمالها بهم وبغيرهم ، وإذا كان في الإنسانية هذا القانون الذي يجعل الفكر المريض حين يهدم من صاحبه - يهدم في الكون بصاحبه ؛ ففيها أيضاً القانون الآخر الذي يجعل الفكر الصحيح السامى حين يبني من أهله - يبني في الكون بأهله .



قال العجوز (ن) : زعموا أن أحد سلكى الكهرباء كان فيلسوفاً مجتهداً ، فقال الآخر : ما أراك إلا رجعيّاً ، إذ كنت لا تدبغى أبداً ولا تصل بي ولا تجرى في طريقي ؛ ولن تفلح أبداً إلا أن تأخذ مأخذى وتترك مذهبك إلى مذهبي . فقال له صاحبه : أيها الفيلسوف العظيم ، لو أتى اتبعك لبطلنا معاً فـ! أذهب فيك ولا تذهب في ؛ وما علمتُك تشتمنى في رأيك إلا بما تمدحنى به في رأيي .

قال العجوز : وهذا هو جوابنا إذا كنا رجعيين عندهم من أجل الدين أو الفضيلة أو الحياة أو العفة إلى آخرها وإلى آخره ؛ ونحن لا نرى هؤلاء المجتهدين عند التحقيق إلا ضرورات من مذاهب الحياة وشهواتها وحماقاتها تلبست بعض العقول كما يتلبس أمثالها بعض الطباع فتزيع بها ؛ وللحياة في لغتها العملية مترادفات كالمترادفات اللفظية : تكون الكلمتان والكلمات بمعنى واحد ، فالخرب والخرف والمجدد بمعنى ا

كل مجدد يريد أن يضع في كل شيء قاعدة نفسه هو ، فلو أعطناهم لم تبقى لشيء قاعدة .

قال الأستاذ (م) إن هذه الحياة الواحدة علم هذه الأرض يجب أن

تكون على سنتها وما تصلح به من الضبط والإحكام ، والجلب لها والدفع عنها والمحافظة عليها بوسائلها الدقيقة الموزونة المقدرة ، والسهولة في عملها الصعبة في تدبيرها ؛ فعلى نحو مما كانت الحياة في بطن الأم يجب أن نعيش في بطن السكون بحدود مرسومة وقواعد مهياة وحيز معروف ؛ وإلا بقيت حركات هذا الإنسان في معناها كحركات الجنين ، يرتكض ليخرج عن قانونه ، فإن استمر عمله ألقى به مسخاً مشوهاً من جسد كانت يعمل في تنظيمه ، أو قذف به ميتاً من جسم كان كل ما فيه يعمل لحياته وصيانه .

هذا الجسم كله يشرع للجنين ما دام فيه ، وهذا الاجتماع كله يشرع للفرد ما دام فيه ؛ فكيف يكون أمرٌ من أمرٍ إذا كان الجنين مجّداً لا يعجبه مثلاً وضع القلب ولا يرضيه عمل الدم ولا يريد أن يكون مقيداً لأنه حرّ انظر إلى هذا الشرطى في هذا الشارع يضرب مقبلاً ليندبر ، ومدبراً ليتقبل ، وقد ألبسته الحكومة ثياباً يتميز بها ، وهى تتكلم لغة غير لغة الثياب ، وكأنها تقول : أيها الناس ، إن ههنا الإنسان الذى هو قانون دائماً ، والذى هو قوة أبداً ، والذى هو سجنٌ حيناً ، والذى هو الموت إذا اقتضى الحال

أنحسب يابنى هذا الشرطى قائماً في هذا الشارع بكدران هذه المنازل ؟ كلا يابنى ؛ إنه واقفٌ أيضاً فى الإرادة الإنسانية وفى الحسّ البشرى وفى العاطفة الحية ؛ فكيف لا يمحوه المجددون مع أنه فى ذاته لإرغامٌ بمعنى ، وإكراهٌ بمعنى غيره ، وقيد فى حالة ، وبلاءٌ فى حالة أخرى ؟

لكنه لإرغامٌ ليقع به التيسير ، وإكراه لتتطلق به الرغبة ، وقيدٌ لتتجدد به الحرية ؛ وكان هو نفسه بلاءً من ناحية ليكون هو نفسه عصمةً من الناحية التى تقابلها

يابنى ، كل دين صالح ، وكل فضيلة كريمة ، وكل خاق طيب - كل شيء من

ذلك إنما هو على طريق المصالح الانسانية كهذا الشرطى بعينه : فإما تخريبُ العالم  
أيها المجددون : وإما تخريب مذهبكم ...

\* \* \*

قال العجوز (ن) : أنبحث عما تتسلط به أم نبحث عما يتسلط علينا ؟ وهل  
نريد أن نكون غرائزنا أقوى منا وأشد : أو نكون نحن أشد منها وأقوى ؟  
هذه هي المسئلة لامسئلة الجديد والقديم

فإن لم يكن هناك المثل الأعلى الذى يمظم بنا ونعظم به ، فسَدَ الحش  
وفسدت الحياة ؛ وكل الأديان الصحيحة والأخلاق الفاضله إن هى  
إلا وسائل هذا المثل الأعلى للسمو بالحياة فى آمالها وغاياتها عن الحياة نفسها  
فى وقائعها ومعانيها

\* \* \*

قال المحدث : ورأيتنى بين العجوزين كأنى بين نابين ؛ ولم أكن مجردا  
على مذهب إبليس الذى ردَّ على الله والملائكة وظن لحقه أن قوة المنطق  
تغير ما لا يتغير ؛ فسكتُ ، حتى إذا فرغا من هذه الفلسفة قلت : والرحلة  
إلى سنة ١٨٩٥ ؟

---

# العجوزان

٣

قال المحدث : وتبين في العجوز (ن) أثرُ التعب ، فتوجع وأخذ يئن كأن بعضه قد مات لوقته ... أو وقع فيه اختلالٌ جديد ، أو نالته ضربةُ اليوم ؛ والشيخ متى دخل في الهرم دخل في المدركة الفاصلة بينه وبين أيامه ثم تأقف وتملل وقال : إن أولَ ما يظهر على من شاخ وهرم ، هو أن الطبيعة قد غيرت القانون الذي كانت تحكمه به

قال الأستاذ ( م ) : إن صاحبنا كان قاضياً يحكم في المحاكم ، وأرى المحاكم قد حكمت عليه بهذه الشيخوخة (مُطَبَّقةٌ فيها) بعضُ المواد من قانون العقوبات ، فما خرج من المحكمة إلا إلى الحبس الثالث

فضحك (ن) وقال : قد عرفنا « الحبس البسيط » و « الحبس مع الشغل » فما هو هذا الحبس الثالث ؟

قال : هو « الحبس مع المرض » ...

قال ( ن ) : صدقتَ لعمري ، فإن آخر أجسامنا لا يكون إلا بحساب من صنعة أعمالنا ؛ وكأن كرسى الوظيفة الحكومية قد عرف أنه كرسىُ الحكومة ، فهو يضرب الضرائب على عظام الموظفين ... أتدري معنى قوله تعالى : « ومنكم من يُرَدُّ إلى أرذل العُمُر » ولم سماء الارذل ؟

قلنا : فلم سماء كذلك ؟

قال : لأنه تخلط الإنسان بعضه ببعض ، ومستخه من أوله إلى آخره ، فلا ( ٦ ج ٣ دس القلم )

هو رجلٌ ولا شاب ولا طفل ، فهو أردأ وأرذل مافى البضاعة ...  
فاستضحك الاستاذ (م) وقال : أما أنا فقد كنت شيخاً حين كنت فى الثلاثين  
من عمرى ، وهذا هو الذى جعلنى قنّ حين بلغت السبعين

قال (ن) : كأن الحياة تصحح نفسها فيك  
قال : بل أنا أكرهها أن تصحح نفسها ؛ فقد عرفتُ من قبل أن سعة  
الإففاق فى الشباب هى ضائقة الإفلاس فى الهرم ، وأيقنتُ أن للطبيعة  
(عداداً) لا يخطئ الحساب ، فإذا أنا اقتصدت عدت لى ، وإذا أسرفتُ  
عدت على ؛ ولن تعطينى الدنيا بعد الشباب إلا بما فى جسمى ، إذ لا يعطى  
الكونُ حياً أراد أن ينتهى منه ، فكنت أجعل نفسى كالشيخ الذى تقول  
له الملمات الكثيرة : لست لك ؛ ومن ثم كانت لذائق كلها فى قيود الشريعتين :  
شريعة الدين وشريعة الحياة

قال : وعرفتُ أن ما يسميه الناس وَهَنَ الشيخوخة لا يكون من  
الشيخوخة ولكن من الشباب ؛ فما هو إلا عملُ الإنسان فى تسميم جسمه  
ثلاثين أو أربعين سنة بالطعام والشراب والإفقال والإرهاق والسرور  
والحزن واللذة والالم ؛ فكنت مع الجسم فى شبابه ليكوز معى بعد شبابه ، ولم  
أبرح أنماهذه كما يتعاهد الرجلُ داره : يريد محاسنها وينفى عيوبها ، ويحفظ  
قوتها ويتقوّى ضعفها ، ويجعلها دائماً باله وهمه ، وينظر فى يومها القريب لغدها  
البعيد ، فلا ينقطع حسابُ آخرها وإن بعدَ هذا الآخر ، ولا يزال أبداً  
يحتاط لما يخشى وقوعه وإن لم يقع

قال المعجوز (ن) : صدقت والله ، فما أفصح إلا من اغتم الإمكان ؛  
وما نوع الشيخوخة إلا من نوع الشباب ؛ وهذا الجسم الإنسانى كالمدينة  
الكبيرة فيها (مجلسها البلدى) القائم على صيانتها ونظامها وتقويتها ، ورئيسُ

هذا المجلس الإرادة، وقانونه كله واجبات ثقيلة، وهو كغيره من القوانين؛ إذا لم ينفذ من الأول لم يُغن في الآخر

قال الأستاذ (م) : وكل جهاز في الجسم هو عضو من أعضاء ذلك (المجلس البلدى) : لجهاز التنفس وجهاز الهضم والجهاز المضى والجهاز العصبى والدورة الدموية ، هذه كلها يجب أن تترك على حريتها الطبيعية وأن تعان على سَدِّها ، فلا يحال بينها وبين أعمالها برشوة من لذة ، أو مفسدة من زينة ، أو مطمعة في رفاهية ، أو دعوة إلى مدنية ، أو شيء مما يفسد حكمها أو يعطل عملها أو يضعف طبيعتها

والقاعدة في العمر أنه إذا كان الشباب هو الطفولة الثانية في براءته وطهارته ، كانت الشيخوخة هي الشباب الثانى في قوتها ونشاطها ؛ وما رأيت كالدين وسيلة تجعل الطفولة بمدة بحفائنها إلى آخر العمر في هذا الإنسان ؛ فسرّ الطفولة إنما هو في قوتها على حذف الفضول والزوائد من هذه الحياة ، فلا يُطفئها الغنى ، ولا يكسرها الفقر ، ولا تذللها الشهوة ، ولا يُفرعها الطمع ، ولا يهولها الإخفاق ، ولا يتعاضلها الضر ، ولا يخيفها الموت ؛ ثم لا تمل وهي الصابرة ، ولا تبالغ وهي الراضية ، ولا تشك وهي الموقنة ، ولا تسرف وهي الفائعة ، ولا تقلد وهي العاملة ، ولا تجمد وهي المتجولة ؛ ثم هي لا تكلف الإنسانية إلا العطف والحب والبشاشة وطبائع الخير التى يملكها كل قلب ؛ ولا توجب شريعتها في المعاملة إلا قاعدة الرحمة ، ولا تقر فلسفتها للحياة إلا طهارة النظر ؛ ثم تهكم بالدنيا أكثر مما تهتم لها ، وتستغنى فيها أكثر مما تحتاج ، وتستخرج السعادة لنفسها دائماً مما أمكن ، قلّ أو كثير .

وبكل هذا تعمل الطفولة في حراسة الحياة النضة واستمرارها ونموها ، ولولا ذلك لما زها طفل ولا شبّ غلام ولا رأت العيون بين هموم

الدنيا ذلك الرّواء وذلك المنظر على وجوه الأطفال يثبتان أن البراءة في النفس أقوى من الطبيعة .

وكل ذلك هو أيضاً من خصائص الدين وبه يعمل الدينُ في تهذيب الحياة واطرادها على أصولها القوية السليمة ، ومتى قوى هذا الدين في إنسان لم تكن مفسد الدنيا إلا من وراء حدوده ، حتى كأنه في أرض وهي في أرض أخرى ، وأصبحت البراءة في نفسه أقوى من الطبيعة .

ثم قال : والعجيب أن اعتقاد المساواة بين الناس لا يتحقق أبداً بأحسن معانيه وأكملها إلا في قلبين : قلب الطفل لأنه طفل ، وقلب المؤمن لأنه مؤمن .

فقال المجوز (ن) : إنه لكافلات . ولعنة الله على هذه الشهوات الآدمية الباطلة ، فإن الشهوة الواحدة في ألف نفس لتجمل الحقيقة الواحدة كأنها ألف حقيقة متعادية متنازعة ؛ والطامعان في امرأة واحدة قد تكون شهوة أحدهما هي الشهوة وهي القتل ؛ ولعنة الله على الملعدين وإلحادهم ، يُزرون على الأديان بأنها تكاليف وقيود وصناعة للحياة ، ثم لا يعلمون أن كل ذلك لصناعة الآلة النفسية التي تستطيع أن تحرك المختلفين حركة واحدة ، فما ابتليت الإنسانية بشيء كما ابتليت بهذا الخلاف الذي يفتح من كل نفس على كل نفس أبواب النجى ، ويجعل الثِّفرة وسوء الظن أقرب إلى الطبيعة البشرية من الألفة والثقة .

لقد جاء العلم بالمعجزات ، ولكن فيما بين الإنسان والطبيعة ، وبين الإنسان ومنافعه ، وبين الإنسان وشهواته ؛ فهل غير الدين يحى بالمعجزات العملية فيما بين النفس والنفس ، وبين النفس ومهمومها ، وبين مامو حق وما هو واجب ؟





قال المحدث : ثم نظر إلى العجوز (ن) وقال : صل عمك يابني بالحديث الذى مضى ، فأين بلغنا آنفاً من أمر التجديد والمجددين ؟ وماذا قلنا وماذا قلت ؟ أما إن الحماقة الجديدة والرديلة الجديدة والخطأ الجديد ، كل ذلك إن كان جديداً من صاحبه فهو قديم فى الدنيا ؛ وليس عندنا أبداً من جديد إلا إطلاق الحرية فى استعمال كل أديب حقّه فى الوقاحة والجهل والخطأ والغرور والمكابرة .

قال الأستاذ (م) : وليس الظاهر بما يظهر لك منه ، ولكن بالباطن الذى هو فيه ، فستشقى المجازيب قصر من القصور فى ظاهره ، ولكن المجازيب هم حقيقة لا البناء ، وكل مجدد عندنا يزعم لك أنه قصر عظيم ، وهو فى الحقيقة مستشقى مجانين ، غير أن المجانين فيه طباع وشهوات ونزوات ؛ وعلى هذا ما الذى يمنع الفجور المتوقع أن يسمى نفسه الأدب المكشوف ؟

قال (ن) : وإذا أنت ذهبت تعترض على هذه التسمية زعموا لك أن للفن وقاحة مقدسة ... وأن ( لا أدبية ) رجل الفن هي ( الا أخلاقية العالية ) ...

قال الأستاذ (م) : فوقاحة الشهوة إذا استعلنت بين أهل الحياء وأهل الفضيلة ودعت إلى مذهبها ، كانت تجديداً ما فى ذلك ريب ؛ ولكن هذا المذهب هو أقدم ما فى الأرض ، إذ هو بعينه مذهب كل زوجين اجتماعاً من البهائم منذ خلق الله البهائم ...

قال هـ : : وقل مثل ذلك فى مخطوط على الله وعلى الناس يُخرج من كفره بين أهل الأديان أدباً جديداً ، رفى مغرور يتغفل الناس ، وفى لص آراء ، وفى مقلد تقليداً أعور - كل واحد من هؤلاء وأشباههم مبتلى بعلّة ،

فذهب رسالة علته؛ وأكثرم لا يكون ثباته على رأى الفاسد إلا من ثبات  
العلة فيه .

\*\*\*

قال المحدث : وكنتُ من المجددين ، فأرمنى ذلك وقلت للمجوزين :  
إن هذا نصف الصحيح ، أما النصف الآخر فهو فى كثير من هؤلاء الذين  
يتحلون الدفاع عن الدين والفضيلة ؛ نعم إنهم لا يستعملون حقهم فى الواقعة ،  
ولكن القروش تستعمل حقها ...

فضحك العجوز ( ن ) وقال : يابى ، إن الجديد فى كل حمار هو أن يزعم  
أن نبيقه موسيقى ... فالخار والنبيق والموسيقى كل ذلك لاجديد فيه ، ولكن  
التسمية وحدها هى الجديدة ؛ ولو كان البرهان فى خلق الحمار لصح هذا  
الجديد ، غير أن التصديق والتكذيب هنا فى آذان الموسيقيين لا فى حلق  
حمارنا المحترم ...

قال ( م ) وزعموا أن رجلا نصب فخاً لصيد العصافير ، فجاء عصفور  
فنظر من هذا الفخ إلى شيء جديد ، فقال : يا هذا ، مالك مطمورا فى التراب ؟  
قال الفخ : ذلك من التواضع لخلق الله ! قال : فمَ كان انحنائك ؟ قال الفخ :  
ذلك من طول عبادتى لله ! قال : فما هذه الحجة عندك ؟ قال الفخ : أعددتها  
لطبور الله الصائمين يفطرون عليها ! قال العصفور : فتدعها لى ؟ قال : نعم .  
فتقدم المسكين إليها ، فلما التقطها وقع الفخ فى عنقه ، فقال وهو  
يختنق : إن كان العباد يخنقون مثل هذا الخنق فقد خنق إبليس جديداً ...  
قال ( ن ) : فالحقيقة أن إبليس هو الذى تجدد ليصلح لزمان الآلات  
والمخترعات والعلوم والفنون وعصر السرعة والتحول ؛ وما دام الرقى مطردا  
وهذا العقل الإنسانى لا يقف عند غاية فى تسخير الطبيعة ، فيسبتهى الأمر

بتسخير إبليس نفسه مع الطبيعة ... لاستخراج كل ما فيه من الشر .  
قال (م) : ولكن العجب من إبليس هذا : أترأى انقلب أوربياً للأوربيين ؟  
والأفأ بالله يخرج فيهم مجددين من جبابرة العقل والخيال ، ثم لا يؤتينا نحن  
إلا مجددين من جبابرة التقليد والحماقة ؟  
قال المحدث : فقلت لهما : أيها العجوزان القديمان ، سأنشر قولكما هذا  
ليقرأه المجددون .

قال الأستاذ (م) : وانشر يا بني أن الربيع صاحب الإمام الشافعي ، مرَّ  
يوماً في أزقة مصر فنُتِرت على رأسه إجانة (\*) ملوثة رمادا ، فنزل عن  
دابته وأخذ ينفض ثيابه ورأسه ، فقيل له : ألا تزجرهم ؟ قال : من استحقَّ  
النار ووصلح بالرماد فليس له أن يغضب ... !



ثم قال محدثنا : واستولى على العجوزان ، ورأيت قولهما يعلو قولي ، وكنت  
في السابعة والعشرين ، وهي سن الحدة العقلية ، فاحسبتني معهما إلا نُلتك  
عجوز ... مما أثاراً علي ، وانقلبت لا أرى في المجددين إلا كل سقيم فاسد ،  
واعتبرت كل واحد منهم بعلمته ، فإذا القول ما قال الشيخان ، وإذا تحت كل  
رأي مريض مرض ، ووراء كل اتجاه إبرة مغناطيسية طرفها إلى الشيطان ...  
وفرغنا من هذا ، فقلت للشيخين : لقد حان وقت نزولكما من بين الغيوم  
أيها الفيلسوفان ، أما كنتم في سنة ١٨٩٥ من الجنس البشري ... ؟



# العجوزان

٤

## تمة

قال محدثنا : وكنتُ قد ضُقتُ بهذه اللجاجة الفلسفية ، ورأيتُني مُضطَّعاً على الشيخين معاً ؛ فقلت للعجوز ( ن ) : حدثني ( رحمك الله ) بشيء من قديمكما ، فأنما اختصارُ اكل مائتين من الحياة يُستَدَلُّ به على أصله المطوّل إلا في الحب ... وما زلتُما في جدِّ الحديث تعبتان بي منذُ اليوم ، فقد عدلتُما بي إلى شأنكما ورأيكما في القديم والجديد ، وبقى أن أميلَ بكما مئة إلى سنة ١٨٩٥ ، وقد والله كاد ينتحر قلبي ياساً من خبر ( كازينا ومرغريت ) ؛ ولكأنك تخشى إذ أعلتني خبرَ صاحبك هذه وهي من وراء أربعين سنة — ماتخافه من رجل سيفجّوك معها في الخلوة على حالٍ من الريبة فأخذك « متلبساً بالجرم » ، كما تقولون في لغة المحاكم ...

قال فضحك العجوزان وقال ( ن ) : لا والله يابني ، ولكني أقول ما قال ذلك الحكيم العربي لقومه وقد بلغ مائتي سنة : « قلبي مُضغّةٌ من جسدي ، ولا أظنه إلا قد نحل كما نحل سائر جسد »<sup>(٥)</sup> ، وأعلم يابني أنه إذا ذهب الحبُّ عن الشيخ بقي منه الحنان يعمل مثل عمله ؛ فيحب العجوز مكاناً أو شيئاً أو معنى أيّ ذلك كان ، ليُعيد ذلك إلى الدنيا أو يُبقيه فيها ( بقدر الإمكان ) ...

---

(٥) هو أكرم بن صفيّ حكيم العرب ، قالها لقومه في سفرهم إلى النعمان بن المنذر كيلا يتكلموا عليه في حيلة ولا منطق ؛ ويقال إنه عاش ثلثمائة وثلاثين سنة ، وفي معنى السنة عن العرب كلام ليس هذا موضعه .

فضحك الأستاذ (م) وقال : ولعل ثرثرة المعجوز (ن) هي الآن معشوقة المعجوز (ن) .

ثم قال : وكل شيء يرقُّ في قلب الرجل الهرم ويحوِّل وجهه كأنه لا يطابق أن ينظر إلى معناه الغليظ ؛ ولا بد أن يخرج المعجوز من معاني الدنيا قبل أن يخرج من الدنيا ؛ ولهذا لا يهنا الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسمه الحاضر ، وقدر الأمور على ما هو فيه<sup>(١)</sup> لا على ما كان فيه ؛ والفرق بين جسمه الحاضر وبين جسمه الماضي أن هذا الماضي كانت تحمله أعضاؤه ، فهو مجتمع من أعمالها وشهواتها ، ماضٍ في تحقيق وجودها ومعانيها ؛ أما الحاضر ، أما الجسم الهرم ، فهو يشعر أنه يحمل أعضائه كلها وكأنها ملفوفة في ثيابه كمتاع المسافر قبل السفر ... وكان بعضها يسلم على بعض سلام الوداع يقول : تفارقتي وأفارقك<sup>(٢)</sup>

فتكمل الأستاذ (م) وقال : أف لك ولما تقول ! لا جرّم أن هذه لغة عظامك التي لا صلابة فيها ، فن ذلك لا تنجى معانيك في الحياة إلا واهنة ناحلة فقدت أكثرها وبق من كل شيء منها شيء عند النهاية ؛ أليس في الهرم إلا أن يبقى الجسم ليكون ظاهراً فقط كعمُشوش العنقود<sup>(٣)</sup> بعد ذهاب الحب منه ، يقول : كان هنا وكان هنا ؟

ألا فاعلم يا (ن) أن هذه الشيخوخة إنما هي غلبة روحانية الجسم على بشريته ، فهذا طورٌ من أطوار الحياة لا تدعه الحياة إلا وفيه لذته وسروره كما تصنع بسائر أطوارها ؛ غير أن لذاته بين الروح والجمال ، وسرراته بين العقل

(١) في الحديث الشريف : إن العبد ليعالج كرب الموت وسكرات الموت وإن مفاصله ليسلم بعضها على بعض ، تقول : عليك السلام ، تفارقتي وأفارقك إلى يوم الزيامة (٢) هو ما يبقى من العنقود بعد أكل ما فيه من الحب

والطبيعة ، وكل ما نقص من العمر وجب أن يكون زيادة في إدراك الروح وقوتها وشدتها ونورها ؛ وقد قيل لبعض أهل هذا الشأن وكان في مرض موته : كيف تجد العلة ؟ فقال : سلوا العلة عنى كيف تجدنى ؟

ولمّا ثقل الشيخوخة على صاحبها إذا هى اتسكنت فيه وكانت مراغمةً بينه وبين الحياة ، فقطع الشيخ فيما مضى ولا يزال يتعلق به ويسخط على ذهابه ويتصنع له ويتكلف أسبابه ، وقد نسى أن الحياة رذته طفلاً كالطفل ، أكبر سعادته في التوفيق بين نفسه وبين الأشياء الصغيرة البريئة ، وأقوى لذته أن يتفق الجمال الذى فى خياله والجمال الذى فى الكون ، وإنه لما قلت أنت : لا يهنا الشيخ إلا إذا عاش بأفكار جسمه الحاضر .

وما أصدق وأحكم هذا الحديث الشريف : « إن الله تعالى يعدله وقسطه جعل الروحَ والفرحَ فى الرضى واليقين ، وجعل الهمَّ والحزنَ فى الشك والسخط » . فهذه هى قاعدة الحياة : لا تعاملك الحياة بما تملك من الدنيا ، ولكن بما تملك من نفسك ، وذلك تكون السعادة فى أشياء حقيقة ممكنة موجودة ، بل تكون فى كل ما أمكن وكل ما وجد ؛ وإذا كان الرضى هو الاتفاق بين النفس وصاحبها ، وكان اليقين هو الاتفاق بين النفس وخالقها ، فقد أصبح قانون السعادة شيئاً معنوياً من فضيلة النفس وإيمانها وعقلها ، ومن الأسرار التى فيها ، لا شيئاً مادياً من أعضائها ومتاعها ودنياها والاخيلة المتقلبة عليها .



فأطرق العجوز (ن) قليلاً ثم قال : « ربِّ إني وهَنَ العظمُ منى » ، ألا ما أحكم هذه الآية ! فوالله إن قرأتُ ولا قرأتُ الناسَ فى تصوير الهرم الفانى أبدعَ منها ولا أدق ولا أوفى : ألا تحس أن قائلها يكاد يسقط من عَجَفٍ

وهزال وإعياء ، وأنه ليس قائماً في الحياة قيامه فيها من قبل ، وأن تناقض هذه الحياة قد وقع في جسمه فأخلّ به ، وأن معاني التراب قد تعلقت بهذا الجسم تعمل فيه عملها ، فأخذ يتفتّت كأنما لمس القبر عظامته وهو حي ، وأنه بهذا كله أوشك أن ينكسر انكسار العظم بلغ المبرد فيه آخر طبقاته ؟ قال محدثنا : فقات له : تُرى لو أن نابغة من نوابغ النصور في زمننا هذا تناول بفتنه ذلك المعنى العجيب فكتبه صورةً وألواناً ، لا أحرفاً وكلمات ، فكيف تراه كان يصنع ؟

قال : كان يصنع هكذا : يرسم منظر الشتاء في سماءٍ تعلّق سحابها كثيفاً متراكباً بعضه على بعض يخيل أن السماء تدنو من الأرض ، وقد سدّت السحبُ الآفاقَ وأظلم بها الجو ظلامه تحت النهار المنطلي ، واستطارت بينها وشاقعُ من البرق ، ثم يترك من الشمس جانبَ الأفق لمعةً كضوء الشمعة في فتق من فتوق السحاب ، ثم يرسل في الصورة ريحاً باردةً هوجاء يدل عليها انحناءُ الشجر وتقلبُ النبات ، ثم يرسم رجالاً ونساءً يغلى الشباب فيهم غليانه من قوة وعافية ، وحب وصباية ، وتغلى فيهم أفكار أخرى ... وهم جميعاً في هيئة المسرعين إلى مرتص ؛ وهم جميعاً من المجددين ...

ثم يرسم يابني في آخرهم ( على بُعد منهم ) عمك العجوز ( ن ) ، يرسمه كما تراه ، منحلّ القوة ، منحني الصلب ، مُرَعشاً مُتَزَلِزلاً متضعضاً ؛ قد زعزعته الريح ، وضربه البرد ، وخنقته السحب ؛ وله وجه عليه ذبولُ الدنيا ، يُلَيِّنُ أن دمه قد وُضع من جسمه في يرادة ، والكونُ كله من حوله ومن فوقه أسباب روماتزم ...

ثم يصوره وقد وقف هناك ساهماً كثيراً ، رافعاً رأسه ينظر إلى السماء .

قال المحدث : وضحكتنا جميعاً ، ثم قال الأستاذ (م) : لعمري إن هذه الحياة الآدمية كالآلة صاحبها مهندسها : فإن صلحت واستقامت فنعله بها وحياطته لها ، وإن فسدت واختلت فنعبث فيها وإهماله إياها ، وليس على الطبيعة في ذلك سبيل لائمة ؛ والشيخ الضعيف ليس في هذه الدنيا إلا الصورة الهزلية لمفاسد شبابيه وضعفه ولينه وكعته ، تظهرها الدنيا ليسخر من يسخر ويتعظ من يتعظ .

قال (ن) : أكنذك هو بأستاذ ؟

قال الأستاذ : بل هي الصورة الجدية من هذه الحياة الباطلة التي دأبها ألا تصرح عن حقيقتها إلا في الآخر ، فتظهرها الدنيا ليُجلَّ الحقيقة من يجلها ؛ وليس إلا بهذه الطريقة يُعرف من خراب الصورة خراب المعنى .

قال المجوز (ن) : آه من إجلال الشيخوخة واحترام الناس إياها ! إنهم يرونه احتراماً للشيخ والشيخ لا يراه إلا تمزية . وما الأشياخُ الهَرَجِي إلا جنازات قبل وقتها ، لا توحى إلى الناس شيئاً غير وحي الجنازة من دهابة وخشوع قال الأستاذ : إنما أنت دائماً في حديث نفسك مع نفسك ، ولو كنت نهرًا يأسْتَنْقَع لما كان في لفتك هذه الأحرف من البعوض .

قال المجوز الظريف : إن هذا ليس من كلام الفلاسفة التي نفاذها بيتنا ، ترُدُّ عليَّ وأرد عليك ، ولكنه كلام القانون الذي لك وحدك أن تتكلم به أيها القاضي .

قال (م) : صرح وبين فما فهمنا شيئاً .

قال المجوز : هذا كلام قلته قديماً في حادثة عجيبية ؛ فقد رُفعت إلى ذات يوم قضية شيخ هرم كان قد سرق دجاجة ؛ وتوسمته فإذا هو من أذكي الناس ، وإذا هو يجل عن وضعه من التهمة ، ولكن صح عندي أنه قد سرق ،



وقامت البيّنة عليه ووجب الحكم ؛ فقلت له : أيها الشيخ ، ما تستحي وأنت شائب أن تكون لصاً ؟

قال : ياسيدي القاضي ، كأنك تقول لي : ما تستحي أن نجوع ؟  
فَوَرَدَ عليّ من جوابه ما حيرني ، فقلت له : وإذا جعت أما تستحي أن تسرق ؟  
قال : ياسيدي القاضي ، كأنك تقول لي : وإذا جعت أما تستحي أن تأكل ؟  
فكانت هذه أشدّ عليّ ، فقلت له : وإذا أكلت أما تأكل إلا حراماً ؟  
فقال : ياسيدي القاضي ، إنك إذا نظرت إلى محتاجاً لا أجد شيئاً ، لم ترني سارقاً حين وجدت شيئاً

فأخفى الرجل على جهله وسذاجته ، وقلت في نفسي : لو سرق أفلاطون  
إكان مثل هذا ؟ فتركت الكلام بالفلسفة وتكلمت بالقانون الذي لا يملك  
الرجل معه قولاً يراجعني به ، فقلت : ولـكنك جئت إلى هذه المحكمة بالسرقة ،  
فلا تذهب من هذه المحكمة إلا بالحبس سنتين



قال محدثنا : وأرمنى هذا المعجوز الثرثار وملأ صدري ، إذ ما برح  
يديرني وأديره عن ( كاترينا ومرغريت ) ، ورأيت كل شيء قد هرم فيه  
إلا لسانه ، فحملني الضجر والطيش على أن قلت له : وهب القضية كانت هي  
قضية ( كاترينا ) وقد رفعت إليك متهمه ، أفكنت قائلاً لها : جئت إلى المحكمة  
بالسرقة فلا تذهبين من المحكمة إلا بالحبس سنتين ؟

وجرت الكلمة على لسانى وما ألقيت لها بالاً ولا عرفت لها خطراً ؛  
فاكفهر القاضي المعجوز وتربّد وجهه غضباً ، وقال : يا بغيض ! أحسبني  
كنت قائلاً لها : جئت إلى المحكمة بالسرقة فلا تذهبين من المحكمة  
إلا بالقاض... ؟

وغضب الأستاذ (م) وقال : ويحك ! أهذا من أدبكم الجديد الذي تأديتم به على أساندة منهم الفجرة الذين يكذبون الأنبياء ولا يؤمنون إلا بدين الغريزة ويسوغونكم مذاهب الخير والبقال في حرية الدم ... ؟ أما إنى لأعلم أنكم نشأتم على حرية الرأي، ولكن الكلمة بين اثنين لا تكون حرة كل الحرية إلا وهى أحياناً سفينة كل السفاهة، كهذه القولة التى نطقت بها

لقد كان الناس في زمننا الماضى أناساً على حدة ، وكانت الآداب حالات عقلية ثابتة لا تتغير ولا يجوز أن تتغير ، وكان الأستاذ الكافر بينه وبين نفسه لا يكون مع تلاميذه إلا كاللومس : تجهد أن ترقى بقىها على غير طريقها ! قال الحدث : فجلجت وذهبتُ أعتذر ، ولكن العجوز ( ن ) قطع على وأنشأ يقول وقد انفجر غيظه : لقد تمت في هؤلاء صنعة حرية الفكر ، كما تمت من قبل في ذلك الواعظ المعلم القديم الذى حدثوا عنه أنه كان يقص على الناس في المسجد كل أربعاء (\*) فيعلمهم أمور دينهم ويعظمهم ويحذرهم ويذكرهم الله وجنته وناره ؛ قالوا : فاحتبس عليهم في بعض الأيام وطال انتظارهم له ، فبينما هم كذلك إذ جاءهم رسوله فقال : يقول لكم أبو كعب : انصرفوا فإنى قد أصبحت مخموراً .....

هذا القاص المخمور هو عند هؤلاء السفهاء إمام في مذهب حرية الفكر ، وفضيلته عندهم أنه صريح غير منافق ... وكان يكون هذا قولاً في إمام المسجد لولا أنه إمام المسجد ؛ غير أن حرية الفكر تنبئ دائماً في كل ماتئبى على غير الأصل ، وعندها أن المنطق الذى موضوعه

---

(\*) هو أبو كعب القاص ، ذكره الجاحظ في الحيوان وقال إنه كان يقص كل أربعاء في مسجد عتاب بالبصرة

ما يجب ، ليس بالمنطق الصحيح ؛ إذ لا يجب شيء مادام مذهبها الإطلاق والحرية كل مفتون من هؤلاء يتوهم أن العالم لا بد أن يمر من تفكيره كما مرَّ من إرادة الخالق ، وأنه لا بد له أن يحكم على الأشياء ولو بكلمة سخيفة يجعله يحكم ، ولا بد أن يقول ( كن ) وإن لم يسكن إلا جهله ؛ ومذهبه الأخلاقى : اطلب أنت القوة المجموع ، أما أنا فالتمس لنفسى المنفعة واللذة ! ويحسبون أنهم يحملون المجتمع ؛ فإنهم ليحملونه ولكن على طريقة البراغيث فى جناح النسر

قال (م) : وكيف ذلك ؟

قال : زعموا أن طائفة من البراغيث اتصلت بجناح نسر عظيم واستمراته ورثقت فيه ، فصايرها النسر زمناً ، ثم تأذى بها وأراد أن يرميها عنه ، فطفق يخفق بجناحيه يريد نفضها ، فقالت له البراغيث : أيها النسر الأحق ! أما تعلم أننا فى جناحك لنحملك فى الجو ... ؟

أما أسانذة هذه الحرية الدينية الفكرية الأدبية ، فقد قال الحكماء : إن بكرة من البعرات كانت معللة فى مدرسة

قال (م) : وكيف ذلك ؟

قال : زعموا أن بكرة كبش كانت معللة فى مدرسه الحصى ، فألفت لتلاميذها كتاباً أحكمته وأطالت له الفكرة ، وبلغت فيه جهداً ما تقدر عليه لتظهر عبقريتها الجبارة ؛ فكان الباب الأكبر فيه أن الجبل خرافة من الخرافات ، لا يسوغ فى العقل الحر إلا هذا ، ولا يصح غير هذا فى المنطق ؛ قالت : والبرهان على ذلك أنهم يزعمون أن الجبل شيء عظيم ، يكون فى قدر الكبش الكبير ألف ألف مرة ؛ فإذا كان الجبل فى قدر الكبش ألف ألف مرة فكيف يمكن أن يبعره الكبش ... ؟

قال الأستاذ (م) : هذا منطق جديد سديد لولا أنه منطق بعرة ١

قال (ن) : وكل قديم له عديم جديد ، فكلمة (رجل) قد تحذت ، وكلمة (شاب) قد تأثت ، وكلمة (عفيفة) قد تدنست ، وكلمة (حياء) قد تنجست ؛ والزمن الجديد ألا يعرف الطالب في هذا العام ماذا تكون أخلاقه في العام القادم ... والحياة الجديدة أن تتقن الغش أكثر مما تتقن العمل ... والذمة الجديدة أن مال غيرك لا يسمى مالا إلا حين يصير في يدك ... والصدق الجديد أن تكذب مائة مرة ، فمسي أن يصدق الناس منها مرة ... ثم الإنسان الجديد ، والحب الجديد ، والمرأة الجديدة ، والأدب الجديد ، والدين الجديد ، والآب الجديد ، والابن الجديد ؛ وما أدرى وما لا أدرى

قالوا : (السوبرمان) ، وتنتظروا في إخراج المخلوق الكامل بغير دينه وأخلاقه ، فسخرت منهم الطبيعة فلم تخرج إلا الناقص أفحش النقص ، وتركهم يعملون في النظرية وعملت هي الحقيقة

\*\*\*

قال محدثنا : ونهض المعجوز (ن) وهو يقول : تباركت وتعاليت يا عالق هذا الخلق لو فهموا عنك لفهموا الحكمة في أنك قد فتحت على العلم الجديد بالغازات السامة ...

قال : ولما انصرف المعجوز ، قلت للأستاذ (م) : ولكن ما خبر (كاترينا) ومرغريت ) وسنة ١٨٩٥ ؟

فقال : أيها الأبله ، أما أدركت بعد أن المعجوزين قد سخرأ منك بأسلوب

جديد ..... ؟

## السطر الأخير من القصة<sup>(١)</sup>

رجعتُ إلى أوراقِ لي قديمةٍ يبلغ عمرها ثلاثين سنةً أو لِوَاذَها ،  
زيد قليلاً أو تنقص قليلاً ، وجعلتُ أفلي هذه الأوراقِ واحدةً واحدةً ،  
فإذا أنا على أطلال الأيام في مدينةٍ قائمةٍ من تاريخي القديم ، نائمةٍ تحت  
ظُلماتها التي كانت أنوارَ عهدٍ مَضَى ؛ وإذا أنا منها كالذي اغترب ثلاثين سنةً  
عن وطنه ثم آب إليه ؛ فما يَرَى من شيءٍ كان له به عهدٌ في أيامِ حداثته  
ونشاطه إلا انفصلَ بينهما يَرٌ ؛ ومن طبيعةِ القلبِ العاشقِ في حنينه أن يجعلَ  
كلَّ شيءٍ يتصل به كأنه ذو قلبٍ مثله له حنينٌ ونجوى !

وذلك التلاشي المحفوظُ في هذه الأوراقِ ، يحفظُ لي فيها وفيما تحويه  
نفساً وطبيعةً كانت نفسَ شاعرٍ وطبيعةَ روضةٍ ، في عهدٍ من الصبي كنتُ فيه  
أَتَقَدَّمُ في الشباب وفي السكونِ معاً كأنَّ الأشياءَ تُخَلَقُ في خَلْقٍ آخرٍ ؛ فإذا  
قَرَضْتُ شِعْراً واستوى لي على ما أحب ، أحسستُ إحساسَ الملك الذي  
يَعُتَمُ إلى مملكته مدينةً جديدةً . وإذا تناولتُ طاقةً من الزهر وتأملتها على  
ما أحب ، شعرتُ بها كأجمل غانيةٍ من النساءِ تُوحِي إلى وحى الجمال كله ؛  
وإذا وقفتُ على شاطئِ البحرِ ، تَرَجَّجُ البحرُ بأمواجه في نفسي ، فكنتُ  
معه أكبرَ من الأرضِ وأوسعَ من السماءِ . أما الحب ... أما الحب فكانت  
له معانيه الصغيرة التي هي كضروراتِ الطفل للطفل : ليس فيها كبيرُ شيءٍ ،  
ولكنَّ فيها أكبرُ السعادةِ ، وفيها نَفْثَةُ القلبِ .

عهدتُ من الصبي كانت فيه طريقةُ العقل من طريقةِ الحلم ؛ وكانت العاطفةُ

(١) انظر ص ٢١٩ - ٢٢٠ . حياة الرافعي .

هي عاطفة في النفس ، وهي في وقتٍ معاً حُذَعَةٌ من الطبيعة ؛ وكان ما يأتي يُلبى دائماً ماضى ولا يُذكر به ؛ وكانت الأيام كالأطفال السعداء : لا ينام أحدهم إلا على فكرة آتية وهو ، ولا يستيقظ إلا على فكرة طويّ وعاب : وكانت اللغة نفسها كأن فيها ألفاظاً من الحلوى ؛ وكانت الآلام - على قتلها - كالمرض الذى معه دواؤه المجرب ؛ وكانت فلسفة الجمال تضحك من فيلسوفها الصغير ، الواضح كلّ الواضح ، المقتصر بكل لفظ على ما يعرف من معناه ، المتفلسف في تحقيق الرغبة أكثر مما يتفلسف في تخيل الفكرة ؛ هو المهدّ الذى من أخصّ خصائصه أن تعمل ، فيكون العمل في نفسه عملاً ويكون في نفسك لذة .



في أوراق تلك بحث عن قصة عنوانها «الدرس الأول في علبة كبريت» كتبها في سنة ١٩٠٥ ، وأنا لا أدري يومئذ أنها قصة يسبح في جوها قدّرت روائى عجيب ، سيأتى بعد ثلاثين سنة فيكتب فيها السطر الأخير الذى تم به فلسفة معناها .

وهأنذا أنشرها كما كتبها ؛ وكان هذا القلم إذ ذاك غصّاً لم يَصْلُبْ ، وكان كالغصن تميل به اللسمة ، على أن أساس بلاغته قد كان ولم يزل ، بلاغة فرحه أو بلاغة حزنه ؛ وهذه هي القصة :

«عبد الرحمن عبد الرحيم» غلام فلاح ، قد شهد من هذه الدنيا تسعة أعوام ، مرت به كما يمر الزمن على ميت : لا تزيده حياة الأحياء إلا إهمالاً ، فنشأ منشأ أمثاله ممن فقدوا الوالدين وانتزعوا من سبلهم فتركوا للطبيعة تفصلهم وتصلهم بالحياة ، وتضيّق لهم فيها وتوسع .  
وهيات الطبيعة منه إنساناً حيوانياً ، لا يبلغ أشده حتى يبال على الرزق

بالحيلة أو الجريمة ، ويستخلص قوته كما يرتزق الوحش بالملحلب والذاب ؛ ولن يكون بعد إلا مجموعة من الأخلاق الحيوانية الفاتكة الجريمة ، فإن الطبيعة متى ابتدأت عملها في تحويل الإنسان عن إنسانيته ، نزلت به إلى العالم الحيواني ، ووصلته بما فيه من الشر والدناءة ، ثم لا تترك عملها حتى يتحول هو إليها .

وَأَيُّ « عبد الرحمن » في بلده حانوت رجل فقير ، يستغنى بالبيع عن التكسّف وعن المسألة ؛ فكان الغلام يُكثر الوقوف عنده ، وكان يطمح من صاحبه أحياناً كرزق الطير ، فتنافاً وبقايا ؛ إذ كان الغلام شحاذاً ، وكان صاحب الحانوت لا يرتفع عن الشحاذة إلا بمنزلة تجعل الناس يتصدقون عليه بالشراء من هباته التي يسميها بضاعة : كالخيط ، والابرة ، والكبريت والملح ، وغزال اللولد ، وكحل للأصبابا ، ونشوق للعجائز ، ونسخة الشيخ الشمراني ، وما لَفَ لَهَا مما يصعد ثمنه من كسور المليم ، إلى المليم وكسوره ؛ وتغفله الغلام مرة وأهوى يده إلى ذخائر الحانوت ، فالتقطت « علبة كبريت » كان الفرق كل الفرق بين أن يسرقها وأن يشتريها - نصف مليم ؛ ولكن من له « بالعشرين الخردة » وهي عند مثله دينار من الذهب يرتن زينياً ويرقص على الظفر رقصة إنجليزية ؟

وماذا يصنع بالعلبة ؟ همت نفسه أن تجادله ولما تسكن رغبة يده من هزل الإثم ، ولكن الغلام كان طبعياً ولم يكن فيلسوفاً ، ولذلك رأى أن يحرز الحقيقة بمد أن وقعت يده عليها . وقد اصطالح الناس على أن مادة السرقة هي « مذهب اليد » ، أخطأت أم أصابت ، وجاءت بالغالى أو جاءت بالرخيص ؛ فضم أصابعه على العلبة وانتزعها ، وترك في مكانها فضيلة الأمانة التي لم يعرف له الناس قيمتها فهانت كذلك على نفسه وانطلق وهي تناديه :

أيها الغلام ، أَدْفَعْ ثَمَنَ عِلْبَةِ الْكِبْرِيَّتِ سَلْتَيْنِ مِنْ عَمْرِكَ ؟ وَهَلَا خَلَا النَّاسُ  
مَنْ يَعْرِفُونَ لِعَمْرِكَ قِيَمَةً ؟

وَارْتَدَّ رَجْعُ الصَّوْتِ الْخَفِيِّ إِلَى قَلْبِهِ مِنْ حَيْثُ لَا يَشْعُرُ ، فَضَرَبَ قَلْبُهُ  
ضَرْبَاتٍ مِنَ الْخَوْفِ ، وَنَزَا نَزْوَةً مُضْطَرِبَةً ؛ فَالْتَفَتَ الْغُلَامُ مَرَّةً أُخْرَى ،  
ثُمَّ أَمْعَنَ فِي الْفِرَارِ وَتَرَكَ الْأَمَانَةَ تَتَادِيهِ :

أيها الغلام ، إِنْ لَكَ فِي الْآخِرَةِ نَارٌ لَا تُوقَدُ بِهَذَا الْكِبْرِيَّتِ ، وَلَكَ فِي  
الدُّنْيَا بَحْنٌ كَهَذِهِ الْعِلْبَةِ ، فَالْعَبِ الْعَبَّ مَا دَامَ النَّاسُ قَدْ أَمْلَكُوا الْعَبَّ  
بِالْتَّقَابِ الَّذِي فِي يَدِكَ فَسَيَمْتَدُّ فِيكَ مَعْنَى اللَّهَبِ حَتَّى يَجْعَلَ حَيَاتَكَ فِي أَعْمَارِ  
النَّاسِ دُخَانًا وَنَارًا ؛ وَسَتَكُونُ أَيَّامُكَ أَعْوَادًا كَهَذَا الْكِبْرِيَّتِ : تَشْتَعِلُ فِي  
الدُّنْيَا وَتُحْرَقُ .

وَكَانَ أَذْنَابُ السَّيَاطِ كَانَتْ تُلْهَبُ ظَهَرَ الْغُلَامِ الْمُسْكِينِ ، وَلَكِنَّهُ مَا كَادَ  
يُلْتَفِتُ هَذِهِ الْمَرَّةَ حَتَّى كَانَ فِي قَبْضَةِ صَاحِبِ الْخَانُوتِ ، وَإِذَا هُوَ بِكَلِمَةٍ مِنْ  
لُغَةٍ كَفَّهُ الْغَلِيظَةَ ، خَيَّاتُ لَهُ فِي شِعْرِهَا أَنْ جَدَارًا انْقَضَى عَلَيْهِ ، وَتَلَتْهَا جَمَلَةٌ  
مِنْ قَوَافِي الصَّفْعِ جَانَجَلَتْ فِي أُذُنِهِ كَالرَّعْدِ ، وَأَعْقَبَ ذَلِكَ مِثْلُ الْمَوْجِ مِنْ  
جَهَامَاتِ الْأَطْفَالِ أَحَاطَ بِهِ فَتَرَكَ هَذَا الزُّورَقَ الْإِنْسَانِيَّ الصَّغِيرَ يَتَكَفَأُ عَلَى  
صَدَمَاتِ الْأَيْدِي ، فَمَا أَحْسَنَ الْغُلَامُ التَّعَسُّ إِلَّا أَنْ الْكِبْرِيَّتِ الَّذِي فِي  
يَدِهِ قَدْ انْقَدَحَ فِي رَأْسِهِ ، وَكَانَتْ أَنْامِلُ صَاحِبِ الْخَانُوتِ كَأَنَّمَا تَحْكُ أَعْوَادَهُ  
فِي جِلْدِ وَجْهِهِ الْخَشِينِ !

\*\*\*

وَذَهَبُوا بِهِ إِلَى (دَوَّارِ) الْعِمْدَةِ يَقْضَى فِيهِ اللَّيْلُ ثُمَّ يُصْبِحُ عَلَى رُحْلَةٍ  
إِلَى الْمَرْكَزِ وَالنِّيَابَةِ ؛ وَانْطَرَحَ الْمُسْكِينُ مُنْتَظِرًا حُكْمَ الصَّبَاحِ ، مُؤَمِّلًا فِي عَقْلِهِ  
الصَّغِيرِ أَلَّا يُفْصَحَ النَّهَارُ حَتَّى يَكُونَ « سَيِدُنَا عِزْرَائِيلُ » قَدْ طَمَسَ الْجَرِيمَةَ



وشهودها ، ثم أغفى مطمئنا إلى ملك الموت وأنه قد أخذ في عمله بجِدٍّ ، وأيقن عند نفسه أن سيُشجَدُ في الخيس بما يُوزع في المقبرة صدقةً على أرواح العمدة ، وصاحب الحانوت ، والخفير الذى عهدوا إليه جَرَّه إلى المركز ... وكيف يشك في أن هذا واقعٌ بهم وهو قد توسل بالولى فلان ونذرَ له شِمْعَةً يسرقها من حانوت آخر ... !

هكذا عرف الشرُّ قُلُبَ هذا الصبي ، وانتهى به عدلُ الناس إلى أفضَحَ من ظلم نفسه ، وكأنهم بذلك القانون الذى يُصلحونه به على زعمهم ، قد ناولوه سُبحَةً يظهر بها مظهرُ الصالحين ؛ ولم يفهموه شيئاً ففهم أنهم يقولون له : هذه الجريمةُ واحدة ، فعدُّ جرائمك على هذه السبحة لتعرف كم تبلغُ ! كانت في الحقيقة لعبة لا مَرة ، وكانت يدُ الغلام فيما فعلتُ مُستجيبةً لقانون المرح والنشاط والحركة ، كما تكون أعضاء الطفل لا كما تكون يدُ اللص ؛ وكان أشبه بالرضيع يمدُّ يده لكل ما يراه ، لا يميز ضارّةً ولا نافعةً ، وإنما يريد أن يشعر ويحقق طبيعته ؛ وكان كل ما فى الأمر وقصارى ما يبلغ — أن خيال هذا الغلام ألف قصةً من قصص اللّهُو ، وأن الكبارَ أخطئوا في فهمها وتوجيهها ... ! ليست سرقة الطفل مرة ، ولكنها حقٌّ من حقوق ذكائه يريد أن يظهر .



وانتهى « عبد الرحمن » إلى المحكمة ، فقضت بسجنه في (إصلاحية الأحداث) مدة سنتين ، واستأنف له بعض أهل الخير في بلدِه : صدقةً واحساباً ... إذ لم يكلف الاستئناف إلا كتابة ورقة ؛ فلما مثَّل الصغيرُ أمام رئيس المحكمة لم يكن معه لفقره محام يدفع عنه ، ولكن انطلق من داخله محام شيطاني يتكلم

بكلام عجيب ، هو سخريةُ الجريمة من المحكمة ، وسخريةُ عمل الشيطان من  
عمل القاضى ... ١

سأله الرئيس : « ما اسمك ؟ »

- : « اسمى عبده ، ولكن العمدة يسمينى : يابن الكلب ا »

- : « ما سنك ؟ »

- : « أبويا هو الذى كان سنان » (٥)

- : « عمرك إيه ؟ »

- : « عمرى ؟ عمرى ما عملت شقاوة ا »

النيابة للمحكمة : « ذكاه نحيف يا حضرات القضاة ا عمره تسع سنوات ا »

الرئيس : « صنعتك إيه ؟ »

- : « صنعتى ألعب مع محمود ومريم ، وأضرب الى يضربنى ا »

- : « تعيش فين ؟ »

- : « فى البلد ا »

- : « تاكل مين ؟ »

- : « آكل من الأكل ا »

النيابة للمحكمة : « يا حضرات القضاة ، مثل هذا لا يسرق علبة كبريت

إلا ليحرق بها البلد ... ا »

الرئيس : « ألك أم ؟ »

- : « أُمى غضبت على أبويا ، وراحت قعدت فى التربة : مارضى يش

ترجع ا »

- : « وأبوك ؟ »

(٥) كان أبو الغلام سناناً ، ومثل هذا القدر من العامة فى القصة هو ملح القصة

- : « أبويا لآخر غضب وراح لها ،

الرئيس ضاحكا : « وأنت ؟ »

- : « والله يا أفندي عاوز اغضب ، مُش عارف أغضب ازاي ا ،

- : « إنت سرقت علبة الكبريت ؟ »

- : « دى هى طارت من الدكان ، حسبها عصفورة ومِسْكُها ... »

النيابة : « وليه ما طارتش العلب اللي معاها فى الدكان ؟ »

- : « أنا عارف ؟ يمكن خافت منى ا ،

النيابة للمحكمة : « جراءة خيفة يا حضرات القضاة ، المهم وهو فى هذه

لسن ، يشعر فى ذات نفسه أن الأشياء تخافه ا »

فصاح الغلام مسرورا من هذا الشئ . « والله يا أفندي إنت راجل

طيب ا أديك عرفتنى ، ربنا يكفيك شر العمدة والغبير ا »



وأمنى الحكم فى الاستئناف ، وخرج الصغير مع رجال من المجرمين

بسوقهم الجند ، ثم احتبسوا الجميع فترة من الوقت عند كاتب المحكمة ،

يستوفى أعماله الكتابية ؛ ثم يساقون من بعد إلى السجن .

وجلس « عبد الرحمن » على الأرض ، وقد اكتنفه عن جانبيه طائفة من

المجرمين يتعاهدون ويتغامزون ، وكلهم رجال ولكنهم وحده الصغير بينهم ؛

ناطمأن شيئا قليلا ، إذ قدر فى نفسه أنه لو كان هؤلاء قد أريد بهم شر لما

سكنوا هذا السكون ، وأن الذى يراد بهم لا يناله هو إلا أصغر منه ،

كصفعة أو صفتين مثلا ... وهو يسمع أن الرجال يقتلون ويحرقون

يسمون ويعتدون وينهبون ؛ وما تكون ( علبة الكبريت ) فى جنب ذلك ؟

خاصة بعد أن استردّها صاحبها ، وقد نال هو ما كفاه قبل الحكم ا

وما لبث بعد هذا الخاطر الجليل أن ردَّ الاطمئنان في عيبيه دموعا كاد يُريقها الجزع ، غير أن القاق اعتاده ، فالتفت إلى كتاب المحكمة مرة وإلى الجند مرة ، ثم لوى وجهه ولم يستنج لنفسه أن يتجرأ على الفكر فيهم ، لأنه قابلٌ مهابتهم بألمة بلده : العمدة والشيخ والخفراء ، فأدرك أن الجنود هم الحكومة القادرة ، واستدلَّ على ذلك بأزرارهم اللامعة ، وخناجرهم الصقيلة ؛ وتمثَّت في قلبه رهبةُ هذه الخناجر ، فاضطرب خشيةً أن يكونوا قد أسلوه إلى من يذبحه ، فنظر إلى الذي يليه من المجرمين وسأله : « راح ياخذوني فين ؟ » فأجابته لكمة خفية انطلق لها دمه ، حتى أسكتهُ الذي يليه من الجانب الآخر ، وكان في رأيه من الصالحين ؟

ثم اتصل الجزعُ بين قلبه وعينيه ، فهما تضطربان إلى الجهات الأربع ، وكأنما يحاول أن يستشفَّ من أيها سيأتي الموتُ ذبحاً ؛ ولم يكن فهمٌ معنى (الاصلاحية) ، وحكم القضاء عليه كأنه رجل يفهم كلَّ شيء ، ولم يرحوا هذه الطفولة بكلمة مُفسرة . وتدلُّ الترية غيرُ عدل القانون ، فكان الواجب على القاضي الذي يحكم على الطفل ، أن يجعل حكمه أشبه بصيغة الفصة منه بصيغة الحكم ، وأن يدع الجريمة تطاق وتذهب فلا يقول لها أمك ...

وبق للخناجر رهبتاً في نفس هذا المسكين ، فلو أنهم قادوه إلى جبل الشنافة لأفهمه ( الحبلُ ) معنى العقوبة ، أما وهو بين هذه الخناجر الغمدة - وفي الخناجر معنى الذبح - فإنما هو الذبح لا غيره .

وطرقت أذنيه قهقهة المجرم عن يمينه فاستنقذته من هذا الخاطر ، فثبت عينه في الرجل ، فإذا هو يرى وجهاً مثلثاً ، وجسماً رابطط الجأش ، وهزواً وسخريّة هؤلاء الجنود وخناجرهم .

واستراح الغلام إلى صاحبه هذا ، وألحَ بنظره عليه ، وأبدأ يتعلم في وجهه الفلسفة ؛ وليست الفلسفةُ مقصورةً على الكتب ، بل إن لكل إنسان حالة تشغله ، فنَظَرُهُ في اعتبار دقاتها وكشفِ مستورها هو الفلسفةُ بعينها .

وقال الغلام لنفسه : « هذا الرجل أقوى من كل قوة ؛ فهو محكوم عليه ولا يبالي ، بل يقهقه ضحكا ؛ فهذا الحكم إذن لا يخيف ؛ لا ، بل هو تعود الأحكام ؛ إذن فمن تعود الأحكام لم يخفِ الأحكام ؛ إذن يا عبد الرحمن ستعود ، فإن الخوف هذه المرة قد غطك من (علبة الكبريت) في حريقٍ متسعرٍ ، وما قَدَرُ ( علبة الكبريت ) ؟ فلو كانت السرقة جاهوسة ما لقيتُ أكثر من ذلك ؛ ياليتني إذن ... ولكني لا أزال صغيراً ، فتى كبرت ... آه متى كبرت ... »

وبدأ القانونُ عمله في الغلام ؛ فطرد منه الطفلَ وأقرَّ فيه المجرم .



وأطرقَ « عبد الرحمن » هادئاً ساكناً . وقامت في نفسه محكمة من الآبالسة بقضائهم ونياباتهم ، يجادل بمصهم بعضاً ، ويداولون بينهم أمر هذا الغلام على وجه آخر .

وقال شيطان منهم : « ولكننا نخشى أمرين : أحدهما أن (الاصلاحية) ستُخرجه بعد ساعتين شريفاً يحترف ؛ والثاني أن الناس ربما تولَّوه بالتربية والتعليم في المدارس رحمة وشفقة ؛ فيخرج شريفاً يحترف »

وما أسرع ما نبي الخوف عنهم تولَّ الغلام نفسه بالهجة فيها الحمق والغيظ وقد صفَّه الجندي الذي يقوده إلى السجن - : « وداكله على شأنِ علبة كبريت ؟ ... »

... ..  
 في سنة ١٩٣٤ قُضت محكمة الجنايات بالموت شنقاً على قاتل مجرم حيث  
 عيَّار مُشطر ؛ اسمه « عبد الرحمن عبد الرحيم » .

----

## عاصفة القدر<sup>(١)</sup>

على شاطئ النيل في إقليم (الغربية) من هذا البر، قرية ليس فيها من جبل،  
 ولكن روح الجبل في رجس من أهلها ، فإذا أنت اعتبرته بالرجال قوة  
 وضعفاً رأيته ينهض فيهم بمنكيه نهضة الجبل فيما حوله ؛ وهو بطل القرية  
 ولواء كل معركة تلشب فيها بين قتيانها وبين قتيان القرى المتناثرة حولها ؛  
 ولا تزال هذه المعارك بين شبان القرى كأنها من حركة الدم الحر الفاتح  
 المتوارث فيهم من أجيال بعيدة، ينحدر من جبل إلى جبل وفيه تلك القطرات  
 الثائرة التي كانت تغلي وتغور، وهي كهدها لا تزال تغور وتغلي ؛ ويلقبون  
 هذا الرجل الشديد (بالجبل) ، لما يعرفونه من جسامته خلقه وصبره على  
 الشدائد، واحتماله فيها، وكونه مع ذلك سأس القياد سليم الفطرة رقيق الطبع ؛  
 على أنه أبطلش ذى يدين إن ثار ثأره ، وله إيمان قوى يستمسك به كإيماسك  
 الجبل بمنصره الصخرى ، إلا أنه يخلطه ببعض الخرافات ؛ إذ لا بدله من بعض  
 الجرائم الشريفة التي يجعل عليها فرط القوة والمروءة في مثله مع مثله .  
 وليس في تلك القرية من بحر، غير أن فيها شاباً أعنف طيشاً وعتواً من  
 الموجهة على بحرهما في يوم ربح عاتية ، حلو المنظر لكنه مر الطعم ، صافى الوجه

(١) أنشأها للفتنظف سنة ١٩٢٥

لكن له غورا بعيدا من الدهاء والحنث، وهو ابن عمدة البلدة وواحد أبويه والوارث من دنياهما العريضة، يبسط يديه على خمسمائة فدان، وقد أفسده النعمة وأهانته عزته على أهله؛ ولو اجتمعت حستان لتخرج منهما سيئة من السيئات بأسلوب من الأساليب، لما وسعها إلا أسلوب نشأته من أبويه الطيبين. تعلم وهو يعرف أنه لا حاجة به إلى العلم، فجعلت تلفظه المدارس واحدة بعد واحدة كأنه نواة ثمرة إنسانية فإذا قيل له في ذلك قال: إن خمسمائة فدان لا تسعها مدرسة.... وذهب إلى فرنسا يطلب العلم الذي استعصى عليه في مصر، فأرهمف ذلك العلم.... خياله وصقل حسه، ورجع من باريس رقيق الحاشية خنتا متظرفا لا يصلح شرقيا ولا غربيا!

وليس في تلك القرية غابة لكن فيها عذراء تلتف من جسمها في رداء الجمال الطبيعي الرائع، ولها نفس أشد وعورة مما تتطوى الغابة عليه؛ ففي ظاهرها الرونق الذي يفتن فيجذب إليها، وفي باطنها القوة التي تلتوى فتدفع عنها؛ وهي ابنة عم (الجل) واسمها (خضراء)، وكان فيها زهو خضرة الريح، ولم تكن تعشق إلا القوة، فما يزين لها من الرجال إلا ابن عمها، وهي شديدة الإعجاب به؛ وإنما إعجاب المرأة برجل من الرجال مفتاح من مفاتيح قلبها.

وكانت (خضراء) جاهلة كغساء القرى، يئد أنها تليذة بارعة للطبيعة التي نشأت فيها وزاولت أعمالها؛ فهي بذلك أقوى نفسا وأشد مراسا من الفتيات المتعلقات؛ إذ اتخذت شكلا ثابتا من أشكال الحياة، والحياة هي صنعتها هذه الصنعة أوقامتها على هذه الهيئة. على حين أن المتعلقات يُمضين أيام النشأة وسن الغريزة في التاقى عن الألفاظ والكتب، وفي توهم الصور المختلفة للاجتماع دون مباشرتها، وفي توقى أعمال الحياة بدلا من مخالطتها؛ فيشول ذلك منهن إلى

قوة في التخليل قلدا ترضى الحقيقة الإنسانية المؤلمة حين تصادها يوماً؛ وتم الواحدة منهم ولكن باعتبار أنها تمت تليذة المدرسة لا امرأة للحياة بما فيها مما يعجب وما لا يعجب

وكانت خضراء أشبه بدورة النهار: تفتح أجفانها على أشعة الفجر كل يوم، ولا تزال نهارها في دأب وعمل، تنفي ذلك عن أخلاقها ما يجلبه السكون من الخول والميل إلى العيب والدعابة، وحصلت لها من الحياة حقيقة عرفت منها أن المرأة عامل من أكبر العوامل في النظام الإنساني؛ عليه أن يصبر على الكد والتعب إذا أراد أن يظهر بطبيعته الحقيقية لا بطبيعته المزورة المصنوعة؛ ورأت الرجل يستأثر بجلالات الأعمال ولا يترك للمرأة إلا كما يترك عقرب الساعات لعقرب الثواني في الرقعة التي تجمعهما؛ فهذا الصغير لا يبرح يضطرب في «دائرته الضيقة» يهتز من جزء إلى جزء، حتى إذا أتم الدقيقة في ستين هزة كاملة ذهب الأول بفضلها كلها وخطا بها خطوة واحدة؛ ثم يعود المستضعف المسكين إلى مثل عمله ولا يزال دأبهما وإن أكثرهما عملاً وتعباً وأقلهما قيمة وظهوراً؛ ولكن هذا الضعيف المغبون لم ينله ما ناله إلا من كونه هو وحده الذي بُني في هذا النظام على فضيلة الصبر والدقة، ليكون أساساً للآخر؛ فعرفت (خضراء) كيف تقيّد طبيعتها من تلقاء نفسها. ونقرها على الصبر والرضا والسكون إلى حظها الطبيعي والاعتباط به؛ إذ كان فضل الرجل على المرأة ليس في كونه أكثر منها فضلاً أو أسباب فضل، بل في كونها هي أكثر منه جباً وتسامحاً وصبراً وإيثارة؛ ففضائلها الحقيقية هي التي جعلته الأفضل، كما تجوع الأم لتطعم ابنها

\*\*\*

ورآها (ابن العمدة) ولما تمض أيام على رجوعه من أوروبا، وقد لبث



هناك بضع سنين، وكان عهدُه بالفتاة صغيرة، فوثبت إلى نفسه في وثبة واحدة، ورأى شباباً وجمالاً وروعة زينتها في قلبه وسوّلت له مطعماً من المطامع، وجعلته يرى ما يرى بمعنى ويفهم منه ما يفهم بمعنى غيره

وكانت حين رآها واقفة على النيل تملأ جرتها مع نساء من قومها وهن يتعابهن ويتضاكن، كأن لخصب الأرض في أرواحهن أثرًا بادياً، فإذا ما أقبلن على النهر لشأن من شئونهن تدث روح الماء على ذلك الأثر فاهتزوا واهتزت المرأة به، فإن كانت ذات مسحة من جمال رأيت لها رفيفاً كرفيف الزهرة حين يمسحها الندی، وذهبت تموج في جسمها وقد حسرت عن ذراعيها ولمس الماء دمها الجذاب فأرسل فيه تياراً من العافية والنشاط يتصل منها بقلب من يراها إن هو كان شاعراً يحس؛ فإن كانت روح الرجل ظمأى ورأى المرأة على هذه الهيئة، فما أحسبُه إلا يشرب منها بعبيله شرباً يجد له في قلبه نشوة كلشوة الخمر؛ وكذلك وقعت الفتاة من نفس هذا الفتى فزينها له الخبث الذى فيه أضعاف ما زينها له الجمال الذى فيها، وقذفها القدر إلى قلبه ليخرج من هذا القلب تاريخ جريمة؛ فوقف يتأملها بعين أحد من آلة التصوير لا تفوتها حركة، وسلط عليها فكره وذوقه، وأيقظ لها في نفسه المعانى الراقدة، فنصبت في قلبه عدة من تمائيل الجمال تجسدت في كل واحد منها على شكل كأنما أفرغت فيه إفراغاً



وكانت نفس ابن العمدة من النفوس الخيالية المتوثبة؛ إذ قامت من نشأتها على أن تطلب فتجاب، وتامر فتطاع، وتشتهى فتجد؛ وكأنه ما خلق إلا ليستعبد قلبه والديه، وكانا ساذجين لا يعرفان من علم التربية إلا أن للحكومة مدارس للتربية، وهوسرين لا يفهمان من معنى الحاجة في هذه الدنيا إلا أنها

الحاجة إلى المال، ومنقطععين من السلسل إلا منه، فكأنه لم يولد لهما بل قد وُلدا له ... فله الأمر عليهما من كونه لأمر لهما عليه؛ وبذلك أسرقا له من فضائل الرقة والحنان والإشفاق وما إليها، وهي في نفسها فضائل، ولكن متى أسرف بها الآباء على أولادهم لم تُنشئ في أولادهم إلا ما يكون من أضدادها، كالشجر تفرط عليه الرى فلا يحدث فيه إلا اليبس والذوى، وإنما أنت تسقيه الموت ما دمت ترويه بمقدار من هواك لا بمقدار حاجته

ونشأ الفتى في أحوال اجتماعية مختلفة جعلت من أخص طباعه تمويه نفسه على الناس، والتباهى بالغنى، والتنبّل بالأصدقاء والحاشية من وزرائه وعماله، والتهيو بالثياب والأزياء؛ فانصرف باطنه إلى تجميل ظاهره، وردّ ظاهره على باطنه بالشهوات والدنايا، وأعانته على ذلك أنه جميل فاتن كأنما خلقت صورته . للصفحة الحساسة، من قلوب النساء؛ وذلك ملكٌ عظيم لم يكن أبوه الرجل الطيب منه إلا كما يكون وزير مالية الدولة ... ولما أُرسل إلى باريس وقع منها في بلد عجيب كأنه خيال متخيل لا يؤثمه رجل في الدنيا من كامل أو ناقص وعالم أو جاهل وشريف أو ساقط إلا رأى فيه ما يلائم كل مداخل نفسه ومخارجها، فلو قامت مدينة من أحلام النفوس الإنسانية في خيرها وشرها وطهرها وجورها واختلاها ونظامها لكانت هي باريس؛ وانقطع الشاب هناك إلى نفسه وإلى صور نفسه من أصدقاء السوء، فلا أهل فيلزموه الفضيلة، ولا إخوان فيردّوه إلى الرأى، ولا خاتى متين فيعتصم به، ولا نفس مرّة فيفنى إليها، ولا فقر ... فيحدّ له حدوداً في الشهوات يقف عندها؛ وما هو إلا خيال متوقد وه زاج . شبوب وتربية مدلّله وطبع جرىء ومالٍ يمرّ في إنفاقه، ومن ورائه أب غنى مخدوع كأنه في يدايته كرة الخيط: كلما جذب منها مدت له مدّاً، ثم ما هنالك من

فنون الجمال ومُتَع اللذات وأسباب اللهو، مما يتناهى إليه فساد الفاسد، وما هو في ذاته كأنه عقوبة مستأصلة للأخلاق الطيبة؛ فكان الشيطان الباريسي من هذا المسكين في سمعه وبصره ورجله ویده، يوجهه حيث شاء؛ وبالجملة فقد ذهب ليدرس فدرس ماشاء ورجع أستاذاً في كل علوم النفس المختلفة الطائفة وفنونها، وأضاف إلى هذه وتلك كلمات يلوى بها لسانه من علوم وأقوال ليس فيها إلا ما يدل الحاذق على أن هذا الشاب لم يفلح قط في مدرسة فلما وقعت (خضره) منه ذلك الموقع وأخذت مأخذها في نفسه، اعتداه نزوة من نزواته؛ فما بمثله أن يحب مثلها، ولا هي كفايته في شيء إلا أن تكون له ساعة من ساعاته، أو حادثة تجري فيها حال من أحواله الغرامية؛ وحسبها امرأة ليس لقلبها أبواب تمتنع على مثله، قدّر أن غناه وفقرها يقتلعا ن باباً، وعلمه وجهها يحطمان باباً آخر، وجماله وحده يضع ما بقي من الأفعال عما بقي من الأبواب؛ وكان يحسب أن جمال المرأة من المرأة كالخلية من بائعها؛ فكل من ملك ثمنها فليس بينه وبينها إلا هذا الثمن؛ ولكن الأيام جملت تأتي وتمر وهو لا يريد على أن يعرض لها وهي ترميه من صدودها كل يوم بداعية من دواعي الهوى؛ وكان لا يجد بنفسه قوة أن يزيد لها على النظر شيئاً، وترك لوجهه وثيابه ونظراته وغناه أن تصل بين قلبه وقلبه بسبب، فلم ينل طاملاً؛ وتماذى في حبه، واستولت عليه فكرة غمرته بهذه المرأة؛ أما هي فأشعرتها غريزتها بما في قلبه منها، وكانت مسماة لابن عمها<sup>(٥)</sup> فكانت تنحاشي هذا الشاب وتحذره حذراً شديداً، وتوهم أن الناس يحصرون عليها النظرة والالتفاتة ويحسون عليه من مثاهما، ووقع في نفسها أن لهذا الرجل شأنًا غير شأن الرجال الآخرين، فهم لا يستطيعون معها حيلة وهو يستطيعها بنشأه ومنزلته

(٥) معدة لطبته، أو كما يقولون: قرئت مع أهلها الفاتحة

وكان للرجل خادم داهية قد تخرج في مجالس القضاء... من كثرة ماحكم عليه في تزوير واحتيال وغش وادعاء وإنكار ونحوها، وقد استخلصه لنفسه واتخذة مؤانسا ورفيقا؛ وجعله دسيسا<sup>(\*)</sup> إلى شهواته السافلة وكان يسميه فيما بينهما (إبليس)؛ فلما أراد أن يرميها به قال: ياسيدي، هذه قضية احتيال عليها، فإذا دخل ابن عمها خصما في الدعوى كانت قضية احتيال على عمرى أنا! قال: ويحك أيها الأبله! أين دهاؤك ومكرك؟ وإنما أرسلك إلى امرأة فقيرة عيشها كفافها، وأنت تعدها وتمنيها وتبذل غنى ماشدت، ومتى أطمعتها في المال فإن هذا المال سيوجد ما يوجد في كل مكان، فيشترى مالا يشترى، ويبيع مالا يباع! قال (إبليس): نعم ياسيدي، وكذلك هو ولكن خوف العار يطرد حب المال! قال: فأنت إذن لا تقبل؟ قال: ولا أرفض... قال الشاب: قاتلك الله! لقد فهمت! سأشتريها منك بشمين: أحدهما لك والآخر لها؛ ولكن أخبرني كيف تصنع معها ومن أين تبلغ إليها؟ قال (إبليس): لما كنت في السجن عرفت لصا فاتكا أعيانا قومه خبثا وشرًا؛ وهذا السجن يحسبه الناس عقابا وردعا ومنهاة عن الإثم، على أنه المدرسة التي تنشأ الحكومة بنفسها لتلقى علوم الجريمة عن كبار أسانذتها؛ إذ لا يمكن أن يجتمع كبارهم في مكان من الأرض إلا فيه؛ فالسجن طريقة من طرق حل المشكلة الإنسانية، ولكنه هو نفسه يحدث للإنسانية مشكلة لا تحل! قال الفتى: ويحك! أين يذهب بك؟ وإنما أرسلك إلى المرأة لا إلى السجن! قال: ترسلني أنت إليها ولكن لا يعلم إلا الله أين يرسلني ابن عمها: إلى السجن أم إلى المستشفى...! فاسمع ياسيدي: كن من ناصح أستاذي في ذلك السجن: أن الحيلة على رجل يلبنى لإحكامها أن يكون في بعض أسبابها امرأة، والكيد لامرأة يجب

أن يكون في بعض وسائله رجل ... صة ! انظر انظر ! فالتفت الشاب ، فإذا (الجل) مقل يتكفأ في مشيته ، وكان غليظاً ، فإذا خطا شدَّ على الأرض بقدميه وتكدَّس بعضه في بعض ؛ وكان منطلقاً وقتنذ إلى بعض مذهبيه ، فلما حاذاهما قال السلام عليكم ! فردَّا جميعاً ، ورى ابن العمدة بنظرة ثم مضى لوجهه فلم يجاوز غير بعيد حتى بلغه صوت الشاب يناديه : يا فلان ! فانكفأ إليه ، فقال له الشاب : لقد بُدع عهدك بالقوة على ما أرى . قال : فما ذاك ؟ قال : أما بلغك أن فلاناً في هذه القرية التي تجاورنا سيقترن بزوجته بعد أيام ، وأنت تعرف الموقعة التي كانت بين بلدنا وتلك البلدة يوم عرس فلان في السنة الماضية ، وكيف اندفعوا على أهل بلدنا وحطموا فيهم تلك الحطمة الشديدة ولولا أنت أدركتهم ورميتهم بنفسك حتى دفنتهم عن الناس وسقتهم أمامك سوق النعاج ، لكأنت بلدنا اليوم أذلَّ البلاد . ولا استطالوا علينا بأنهم غلبونا ؛ ولقد حدثني صاحبي هذا كيف تلقيت بهراوتك يومئذ خمسا وعشرين هراوة ، فأطرنها كلها في جوارتك ، وهزمت أصحابها بعد أن أحاطوا بك وتكلموا عليك ؛ فأنت تغر بلدنا وصاحب زعامتها ، وما أرى لك إلا أن تذهز هذه الفرصة وتسرع الوئبة إليهم برجالك ، فتجزيم في أرضهم ضيماً بصنيع مثله !

فهز الرجل كتفيه العريضتين وقال : بل سأنتظرهم في يوم عرسى بابنة عمي ... ! قال الشاب : أبليت ما أرى ؟ فإنك لتخافهم ! قال : لا أخافهم ، ولكن أخاف الحكومة أن توخر يوم زواجي ... سنة أو سنتين اقال الفتى : فإن عمك هذا لا يشد من نفوس رجالنا ، ولا بد أن أولئك سينتظرونكم ويبدون لكم ، فإذا لم تاجزوهم في بلدكم عثوها عليكم دزيمه من الهزائم ، وكأنهم ضربوكم بلا ضرب !

قال الرجل : هم لا يرفون معنى الضرب بلا ضرب ؛ لأنهم رجال ؛ والذي (٨٤٣ رجمه)

يُضرب بلا ضرب لا يكون رجلاً ... والسلام عليكم ! ثم انطلق ، فلما أبعد قال الشاب : لقد بدأت الحرب ولا بد لي أن أحطم هذا الفلاح اللعين ! ولقد عرفت الآن من وجهه أن عينه على ، واست أشك في أن بنت عمر لا تمتنع بقوتها بل بقوته ، ولولا معرفتي أنه من انحطاط الغريزة كالوحش في الدفاع عن أنثاه كـ.....

قال ( إيس ) : لقد تأملت القصة فرأيت أنه لا سبيل لك إلى الفتاة وهي بعد فتاة ، فإذا هو وصل إلى امرأته قطعت أنت بهذه الخطوة نصف الطريق إليها ... وستبلى هي من غلظته وخشونة طبيعته ما يسهل لك أن تعلمها قيمة ظرفك وورقتك ، وستجد من سوء ماملته وقبح تسليطه ما يفتح قلبها لمن يأتيها من قبل الرق واللين ، وستصيب عنده من ضيق المعيشة وقتلتها ويسبها ما ينفهمها معنى ذلك العيش الحلو الخضر الذي تعرضه عليها ؛ ثم إنه لا بد مبتليها بغيرته العمياء بعد ما عرف من حبك إياها ، والغيرة منك هي توجدك بينهما دائماً وتنبئ المرأة إليك كلما كرهت من رجلها شيئاً لا ترضاه

ولم تكن إلا مدة يسيرة حتى أهديت المرأة إلى زوجها ، وإنما تعجل الزفاف ليأتي له أن ينصب يده القوية حجاً بينها وبين هذا الفتون ، وليكتسب من القانون حقاً لم يكن له من قبل إذا هو مد هذه اليد وعصر في قبضتها تلك الرقبة التي تتطلع إلى امرأته ؛ ورأى الشاب أن هذه الحال لا تمتدل به وبخصمه معا ، وكانت الغيرة تأكل من قلبه أكلاً ، وكان يمرض للمرأة كلما خرجت بمكانها <sup>(٥)</sup> إلى السوق أو بمرتها إلى الماء لأنه حينئذ يكون في الطريق الذي لا يملكه أحد ... فكانت إذا رأت أنه لم يزد على ما يكون منها

(٥) هو ما يسمى الفلق

إذا هي أبصرت حمراً يمد عينه إليها ! فعمد إلى امرأة مقينة تزف العرائس ،  
وهي التي زفت ( خضراء ) فأكرمها وأحفها وسألها أن تسعفه ببعض ماتحتال  
به ، وأن تكون سبيله إلى المرأة ؛ وتحمل عليها ( بإليسه ) حتى استوثق منها ،  
فكانت تتحدث عنه أمام ( خضراء ) ؛ تستعجّر بذلك أن تلفتها إلى نعمته  
وجماله ، ولكن المرأة أغلظت لها وسببتها وحذرتها أن تعود إلى مثل  
كلامها ، وقالت لها آخر ما قالت : واعلى أننى لو دُفعت إلى طريقين وكان  
لابد من أحدهما ، ثم كان أحدهما حصاة الدنانير وهو طريق العار ، والآخر  
حصاة الجمر ويفضى إلى الشرف ، إذن لتزّهت أن أدنس نعلي بالذهب ولنثرت  
لحم قدمي على الجمر نثراً

والحب لا يبقى حياً أبداً ، فلما فاز فبرد ورجع سلواً ، وإما خاب فاضطرم  
وتحوّل إلى حقد ونقمة ؛ وكذلك انفجر الشاب غيظاً ، ووجد على الحيلة  
موجدة شديدة ، وأخذ يدير رأيه ، ففتقت له الحيلة أن يقتل الرجل الشهم  
بشهامت ، والمرأة المغيبة بعفتها ؛ فواطأ إيليسه على أن يدفع إلى تلك المقينة  
منديلامن الحرير عقد طرفه على دينار من الذهب ، تلقية في صندوق  
( خضراء ) وتدسه في طي من أطواء ثيابها ؛ فذهبت المرأة ، وما زالت بخضراء  
تستصلحها وتعتذر إليها حتى استلّت ضغينة قلبها ، ثم سألتها أن تأتيها  
( بالعيش والملح ) لتصيب كلتاها منه وتتحرم بحرمته ؛ فلما نهضت تأتيها  
أسرعت الخبيثة إلى الصندوق فدست المنديل في أبعاد مواضعه وأخفاها ؛ وكان  
مندى بالهطراينم على نفسه إذا لم ينم أحدٌ عليه ؛ ثم رجعت بما فعلت إلى  
الشباب ، فأطلق خادمته يهمس لبعض أصدقاء الجمل أنه رأى اليوم في يد  
( خضراء ) ديناراً ذهباً على ندرة الذهب وعزته ؛ فجمل هذا الدينار بطير  
من نفس إلى نفس بقوة الذهب الذي فيه ، والحب الذي أعطاه ، والجمل

الذى أخذه؛ ثم انتهى إلى الجبل، فكأما حمله وطار به إلى داره كالجنون وقد حمى دمه الحر، وجاش جأشه العنيف ولم تكن امرأته في الدار، فنثر مافي الصندوق، وما كادت تَفْغمه رائحة المطر حتى نفخ الشيطان بها نفخة الغضب الكافر، ثم عثر على المنديل، ورأى بصيص الدينار، فدارت به الأرض، وأيقن أن الدار قد طرق بابه، وأن الباب قد فُتح له؛ ثم ردّ نفسه على مكروهاها وردّ معها كل شيء إلى موضعه، وتلفف رأيه على جريمتين، وخرج وروحه تصرخ من ضربة بمنديل، وهو الذي كانت تنهاوى عليه الضربات القاتلة تَشْم منه ولا يتأوه !

وذكر أن (حاته) أُنْتُت من عهد قريب على ابن العمدة ووصفته بالركة والغنى، فوجه إليها أن تأتي فتبيت عند امرأته لأنه على سفر، وكان كالأعمى في ضلالتِه : لا يرى الأشياء إلا كما يخيّلها في نفسه دون ما هي في نفسها، فسألته زوجته : أين أزمعت وما تبغى من سفرك ولم تلبث عنا؟ فكأنه سمعها تقول : ارحل إلى مكان بعيد وغب عنا زمنا طويلا، فبنا إلى غيابك حاجة شديدة ! وكاد يبطش بها، ولكنه كاتَم صدره اللوعة وذكر اسم جهة بعيدة ومضى والانكسار يُعرف فيه !



فزع الناس بعد أيام في جوف الليل، فإذا بيتُ الجبل يحترق من أرضه وسماته، واقنجموه فإذا المرأة وأماها لخمطان؛ وانطلقت أسرار الاستة، وقبض على الرجل في بلد أخرى، وتولى ابن العمدة توجيه البيعة عليه، وشهد الشهود على الدينار، وشهد الدينار على النار، وأنكر « الجبل » ولم يقصر في إقامة الحجّة ودافع عن امرأته وبالحق في أمانتها وعفتها وشهد أنه لا يعلم عايتها من سوء، وأنها أظهر النساء وأبرهن، ثم كال الحكم أن قضى عليه بالموت شنقا !



فلما كانت يوم إنفاذ الحكم سئل الرجل: هل من شيء تريده؟ فطلب دخينة<sup>(\*)</sup> فقدمها له قسيم السجن، فأشعلها ونفخ من دخانها نفخة. ثم أخذ يتكلم وعمره يفنى مع الدخينة نفساً في نفس، وعاد هذا الدخان المتطاير كأنه صحاب يسبح فيه الوحي بين حدود الدنيا وحدود الآخرة: قال المسكين: لم أعلم، ولو تعلمت ماوقفت هنا؛ ولكن ربما كنت خرجت ندلاً كبعض المتعلمين الذين يعيشون أشرفاً وفيهم أرواح القتلة واللصوص!

لم أقر لأحد بهجرتي خشية أن تذكر كلُّه العار مع اسمي، وآثرتُ أن أموت بالشئ على أن أحيأ ويموت اسمي بالعار!

ولكني سأعترف الآن أمامكم وأتم الساعة على قبري، فكمووا كاملاً نكته لا يشهدون بما عرفوا إلا عند الله وحده

أعترف أني قتلت زوجتي وأهها؛ وقد تقولون إنه ليس من عمل الرجل أن يقتل امرأة فضلاً عن اثنتين؛ إنني رجل سأشئق، أما النساء فلا يشئقن وإنما يرسلن الرجال إلى المشئقة... لم أر أبى؛ إذ تركنى طفلاً، ولكن يقال إنه كان رجلاً، فأنا رجل وابن رجل، ولم يذلني رجل قط، ولكن لو خلق الله قوة مائة جبار في جسم رجل واحد لأذلتُهُ امرأة!

إنه ليس من شيمة الرجل أن يقتل النساء، ولكن المرأة تذل الرجل ذلاً يهون عليه قتل نفسه، فكيف لا يهون عليه قتلها؟

علّموا المتعلمين ليصيروا في الشرف والأمانة والعفة كرجل جاهل مثلي: لا يرى للحياة كلها قيمة إذا كان فيها معنى العار، ويقدم عنقه للشئقة حتى لا ينكس رأسه للذل!

(\*) وضعناها للبيجارة، وهي أليق الالفاظ بها

أصلحو القانون الذى يحكم بالموت شنفًا وبزهق الأرواح الكبيرة، فى حين تغلبه الأرواح الصغيرة بحيلها الدينية !

ومع ذلك سألقى الله وهو يعلم سرى برقى إن كنت بريثًا أو مجرمًا !  
قسيم السجن : ستلقاه طاهرًا

السجين : أرايتم منى خلق سوء ؟ أعتقد على ذنبا مدة سجنى ؟

القيم : كلنا راضون عنك

السجين : هذا مثل من أخلاقى ، والحمد لله على أن آخر كلمة أسمهها من إنسان

على الأرض - كلمة الرضا

... ..

أشهد أن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول الله !

\*\*\*

نظرت ريشة من زغب العصفور إلى النجوم فحسبتها ريشا متاثرا، فامتطت العاصفة وقالت : إلى السماء ! ودارت بها العاصفة ماشاء الله أن تدور، ثم رمت بها حيث وقعت لم تبال فى موضع نفع أم ضرر ؛ فأقبلت الريشة تنسخط وتزعم أنها فوضى نائرة لاحكمة فى خلفها، وأن الرياح بعثرة فى نظام العالم... وكان إلى جانبها شجرة تهتز ولا تطير... فلما وعى مقالتهأ أقبلت عليها فقالت : أيتها الريشة ! إن الرياح لا تكون بعثرة فى نظام العالم إلا إذا كان العالم ريشا كله !

## القلب المسكين<sup>(١)</sup>

أقبل على صاحبي الأديب وقال : أنظر ، هذه هي ، وقد حلت بهذا البلد  
ومالي عهدٌ بها منذ سنة . ومد إلى يده فنظرتُ إلى صورة امرأة كأحسن  
النساء وجهاً وجسماً ، تأوَّد في غلالة من اللاذ<sup>(٢)</sup>

وكان شعاع الضحى في وجهها ، وكأنها القمر طالماً من غيمة ، ويكاد  
صدرها يتهدد وهي صورة ، وتبدو هيئةٌ فيها كأنها وعدٌ بقبلة ، وفي عينيها  
نظرة كالسكوت بعد الكلمة التي قلت همساً بينها وبين محبها ...  
قلت : هذه صورة ما أراها قد رسمها إلا اثنان : المصور وإبليس ؛  
فمن هي ؟

قال : سألها ، أما تراها تكاد تنبُّ من الورقة ؟ إنها إلا تخبرك بشيء  
أخبرك عنها وجهها أنها أجمل النساء وأظرفهن وأحسن من شاهدت وجهاً  
وأعيناً ، وثغراً وجيدا والذي بعد ذلك ...

قلت : ويحك ، لقد شعرت بعدى ، إن هذا شعر موزون :  
وأحسن من شاهدت وجهاً وأعيناً وثغراً وجيدا والذي بعد ذلك ...  
قال : إن شيطان هذه لا يكون إلا شاعراً : ألسنته تراه ناظلاً من فنونها على  
الرسم شعراً معجزاً كل شاعر ؟

قلت : وهذا أيضاً شعر موزون :  
ألسنته تراه ناظلاً من فنونها على الرسم شعراً معجزاً كل شاعر

---

(١) انظر قصة صاحبة هذا القلب المسكين ص ٢٣٩ « حياة الراقى » ، وهي من  
صاحبة « الجمال البائس » ،

(٢) اللاذ : الحرير الصيني الرقيق ، والغلالة : مثل القميص الذي تحت الثياب

قال : بلى والله إنه الشيطان ، إنه شيطانها ، يريك لهذا الجسم روحا رشيقة ،  
تلين كلين الجسم بل هي أرشق .

قلت : وهذا أيضا ، والقافية التي بعد هذا البيت : وبها شقوا ...  
فضحك صاحبا وقال : حرك الصورة في يدك ، فإنك سترها وما تشك  
أنها ترقص .

قلت : الآن انقطع شيطانك ، فهذا ليس شعرا ولا يحىء منه وزن .  
وتضاحكنا وضحك الشيطان ، رظهر الوجه الجميل في الرسم كأنه يضحك .

\*\*\*

قال صاحبُ القلب المسكين : انظر إلى هاتين العينين ، إنهما من العيون  
التي تفنن الرجل وتسجد متى نظرت إليه ، وتعذبه وتضليه متى غابت عنه ؛  
إن في شعاهما قُدرةٌ على وضع النور في القلب السعيد ، كما أن في سوادهما  
القدرة على وضع الظلمة في القلب المهجور  
وانظر إلى هذا الفم ، إلى هذا الفم الذي تعجز كلُّ حدائق الأرض أن  
تُخرج وردةً حمراء تشبهه .

وانظر إلى هذا الجيد تحته ذلك الصدر العارى ، فوقه ذلك الوجهُ  
المشرق ؛ تلك ثلاثة أنواع من الضوء : أما الوجه ففيه رُوحُ الشمس ، وأما  
الجيد ففيه رُوحُ النجم ، وأما الصدر ففيه رُوحُ القمر الضاحي .

انظر إلى هذه المسافة البيضاء من أعلى جبينها إلى أسفل نهدِها : تلك  
منطقة القُبُلَات في جغرافيا هذا الجمال ..

وانظر إلى الصدر يحمل ذينك الثديين الناهدين ؛ إنه المعرض الذي  
اختارته الطبيعة من جسم المرأة الجميلة للإعلان عن ثمار البستان ...

انظر إلى التهدين لم برزاً في صدر المرآة إلا إذا كانا يتحديان الصدر الآخر ... ١

وانظر لهذا الخصر الدقيق وما فوقه وما تحته ، ألا تراه فتنة متواضعة بين فتنتين متكبرتين ... ؟

انظر إليها كلها ، انظر إلى كل هذا الجمال ، وهذا السحر ، وهذا الإغراء ؛ ألا ترى الكنز الذى يحول القلب إلى لص ... ؟

هذه مخلوقة مرتين : إحداهما من الله فى العالم ، والأخرى من حبي أنا فى نفسى أنا : فكلمة « جميلة » التى تصف المرأة التامة ، لا تصفها هى بهض الوصف ؛ ورسمها هذا الذى تراه إنما هو حدود لتلك الروح التى فيها قوة التسلط ، وهيمات يُظهر من تلك الروح إلا ما يظهر من الجمرة المشتعلة رسم هذه الجمرة فى ورقة .

أشهد ما نظرت مرة إلى هذا الرسم ثم نظرت إليها إلا وجدت الفرق بينها فى نفسها وبينها فى الصورة ، كأنه اعتذار ناطق من آلة التصوير بأنها ليست إلا أداة .



قلت : اللهم غفرا : ثم ماذا يا صديقى المجنون ؟  
فأطرق الأديب مهموما ، وكانت أفكاره تنفجر فى دماغه انفجارا هنا وانفجارا هناك ؛ ثم رفع إلى رأسه وقال :

هذه الغاية قد حبست أفكارى كلها فى فكرة واحدة منها هى ؛ وأغلقت أبواب نفسى و متافذها إلى الدنيا ، وألحبت فى دى جرة من جهنم فيها عذاب الإحراق وليس فيها الإحراق نفسه كيلا يتهنى منها العذاب ؛ وبيننا حب بغير طريقة الحب ، فإن طبعى الروحانية الكاملة تهوى فيها

طبيعتها البشرية الناقصة ، فأننا أمارجها بروحى فأنالم لها ، وأنجنها بجسمى  
فأنالم بها .

حب عقيم مهما يكن من شيء فيه لا يكن فيه شيء من الواقع ...  
حب عجيب لا تنفى منه آلامه ولا تكون فيه لذاته  
حب معقد لا يزال يلقى المسألة بعد المسألة ، ثم يرفض الحل الذى لا يحل  
المسألة إلا به

حب أحق يعشق المرأة المبذولة للناس ، ولا يراها لنفسه إلا قديسة  
لا مطمع فيها  
حب أبله لا يزال فى حقائق الدنيا كالمنتظر أن تقع على شفثيه قبله من الفم  
الذى فى الصورة

حب مجنون كالذى يرى الحسنة أمام مرآتها فيقول لها اذهبي أنت وستبقى  
لى هذه التى فى المرأة ...

\* \* \*

قلت : اللهم رحمة ؛ ثم ماذا يا صاحبي المسكين ؟  
قال : ثم هذه التى أحبها هى التى لا أريد الاستمتاع بها ولا أطيعه ولا  
أجد فى طبيعى جرأة عليه ، فكأنها الذهب وكأنى الفقير الذى لا يريد أن  
يكون لصا ؛ يقول له شيطانُ المال : تستطيع أن تطمع ؛ ويقول له شيطان  
الحاجة : و تستطيع أن تفعل ؛ ويقول هو لنفسه : لا أستطيع إلا الفضيلة !  
إن عذاب هذا بشيطانين لا بشيطان واحد ، غير أن لذته فى انتصاره  
كاذبة من يقهر بطلين كلاهما أقوى منه وأشد

\* \* \*

قلت : اللهم عفوا ؛ ثم ماذا يا قاهر الشيطانين ؟

فأطرق ملياً كالذى ينظر فى أمر قد حيرَه لا يتوجه له فى أمره وجه ،  
ثم تنهد وقال : ياطول علة قلبى ! من أين أجىء لأحلامى بغير ماتجىء الأحلامُ  
به ، وإنما هى تحت النوم ووراء العقل وفوق الإرادة ؟ لقد بلغ بى هواها  
أن كل كلمة من كلام الحب فى كتاب أو رواية أو شعر أو حديث - أراها  
موجهة إلىّ أنا

ثم قال : انطلق بنا فتراها حتى تعلم منها علما ، فهى فى ذلك المسرح ، هى  
فى ذلك الشر ، هى فى تلك الظلمات ، هى كاللؤلؤة لا تتربى لؤلؤة إلا فى  
أعماق بحر

\*\*\*

وذهبنا إلى مسرح يقوم فى حديقة غناء مترامية الجهات بعيدة الأطراف ،  
تظهر تحت الليل من ظلماتها وأنوارها كأنها مُثَقَلَةٌ بمعانى الهجر والعشق .  
وتقدّمنا نسير فى العُشْبِ ، فقال صاحبنا المحب : إني لأشعر أن الظلام  
هنا حتى كأن فيه غوامض قلب كبير ، فما أرى فرقاً بين أن أجلس فيه وبين  
الجلوس إلى فيلسوف عظيم مهموم بهمّ اللانهاية ، فتعال نبرز إلى ذلك النور  
حول المسرح لئراها وهى مقبلة ، فإن رؤيتها سيدهٌ غير رؤيتها راقصة ، ولهذا  
جمالٌ فن وذلك فن جمال .

ولم نلبث إلا يسيراً حتى وافت ، ورأيتها تمشى ومشية الخفريات كأنما  
تحترم أفكار الناس ، يزهوها على ذلك إحساسٌ نبيل كإحساس الملكة  
الشاعرة بمحبة شعبها ؛ وانتفض بجنوننا وأغضض عينيه كأنها تمر بين ذراعيه  
لا فى طريقها ، وكأن لذة قربها منه هى الممكن الذى لا يمكن غيره ...

وكان عجباً من العجب أن تحرك الهواء فى الحديقة واضطربت أشجارها ،  
فقال : أنت ترى ؛ فهذا احتجاج من راقصات الطبيعة على دخول هذه الراقصة !

قلت : آء يا صديق ! إن المرأة لا تكون امرأة بمعانها إلا إذا وُجِدت في جو قلب بعشةها .

ونفذنا إلى المسرح ، وتحرقى صاحبنا موضعاً يكون فيه منظر العين من صاحبة ويكون مستخفياً منها ، ثم رُفِع الستار عنها بين اثنتين يكتنفانها ، وقد لبسن ثلاثتهن أثواب الرقيات ، وظهرن كهيتتهن حين يجنبن القطن . وبرزت ( تلك ) في ثوب من الحرير الأسود ، وهى يضاء بياض القمر حين يتم ، وقد شدت وسطها بمشدة من الحرير الأحمر ، فتجسكت بها وظهرت شيتين : أعلى وأسفل ؛ ثم ألفت على شعرها الذهبى قلنسوة حمراء من ذلك الحرير أما لثها جانباً فخبست شيئاً منه وأظهرت سائره ، وأخذت يديها صفحتين (٥) وأقبل الثلاث يرتقصن ويغنين نشيد الفلاحة .

لم أنظر إلى غيرها ، فقد كانت صاحبها دليلى على جمالها لا أكثر ولا أقل ، وما أحسب الحرير الأحمر ، كان معها أحمر ولا الأسود كان عليها أسود ، ولا لون الذهب فى مئصمها كان لون الذهب ؛ كلاً كلاً ، هذه ألوان فوق الطبيعة ، لأن ذلك الوجه يُشرق عليها بالجمال والحياة ، وذلك الجسم يفيض لها بالخفة والطرب ، وتلك الروح تبعث فيها المرح والفتوة ؛ هذا مزيج من خمر الألوان لا من الألوان نفسها .

وقال مجنوننا : إن أجمل الجمال فى المرأة الفاتنة هو ذاك الذى يحمل لكل إنسان نوع شعوره بها ، وأنا أشعر الساعة أن قلبى نصف قلب فقط ، وأن نصفه الآخر فى هذه وحدها ؛ فما شعورك أنت ؟

قلت ، يا صديق ، إن الله رحيم ، ومن رحمته أنه أخفى القلب وأخفى بواطنه

(٥) الصفات : هى التى يقال لها الساجات ، تكون فى أصابع الراقصة ، والكلمة



ليظلّ كلُّ إنسانٍ مخبوءاً عن كلِّ إنسانٍ ؛ فدعني مخبوءاً عنك !  
قال : لا بد !

قلت : إن المصباح في الموضع النجس لا يبعث النور نجساً ، وما أشعر  
إلا أن النور الذي في قلبي قد امتزج بالنور الذي في عيديها .  
ثم كأنها أحسّت بأن إنساناً قد امتلأ بها ، فأدارت وجهها وهي رقص ،  
فدلّحت صاحبنا ، وجعلت تُقطع الطرف بينها وبينه كأنها تعرفه وتجهله ، ثم  
تبَيَّنَت إلحاح نظره فضحكت لأنها تعرفه ولا تجهله !  
أما هو ، أما المجنون ، أما صاحب القلب المسكين ...

## القلب المسكين

### ٢

... أما صاحب القلب المسكين فرأى الضحكة التي ألقت بها صاحبه وهي  
ترقص حين عرفته — غيرَ ما رأيتهَا أنا وغيرَ ما رأى الناس : كانت لنا نحن  
ابتسامةً عذبةً من فم جميل يتمّ جماله بهذه الصورة ، وكانت له هولةٌ من هذا  
الفم الجليل يُتم بها حديثاً قديماً كان بينهما ؛ واعترانا منها الطربُ واعتراه منها  
الفكر ، ووصفت لنا نوعاً من الحسن ووصفت له نوعاً من الشوق ، ومرت  
علينا شعاعاً في الضوء ووقعت في يده هو كبطاقة الزيارة عليها اسمٌ  
مكتوب ...

وقوى إحساسُ الرافضة الجميلة بعد ذلك فانبعث يدلُّ على نفسه ضروباً من  
الدلالة الخفية ، ورجعت بهذا الإحساس كالحقيقة الشعرية الغامضة المملوءة

بنفون الرمز والإيماء، وكأنها زادت بهذا الغموض زيادة ظاهرة؛ وللرأة لحظات تكون فيها بفكرين حينما يكون أحدُ الفكرين مائلاً أمامها في رجل تمواه؛ ففي هذه الساعة تحدثُ المرأة بكلام فيه صمت يشرح ويفسر، وتضطرب بحركة فيها استرخاءٌ يميل ويمتدق، وتظفر بالحافظ فيها انكسارٌ يأمر ويتوسل؛ وكانت هي في هذه الساعة... فغلبت والله على صاحبها المسكين وتركته نفسه كأنها تنقطع فيه من أسفٍ وحسرة؛ ثم كانت له كالزهرة المبقعة بينه وبينها جمالها وعطرها ومواقفها والحاسة التي فيه وجعل يستشفها من خلال أعضائها وهي ترقص، ثم قال لي: انظر ويحك! لكان ثيابها تضئها وتلتصق بها ضمٌ ذى الهوى لمن يهوى قلت: ما هي إلا كهاتين اللتين ترقصان معاً: امرأة بين امرأتين وإن كانت أحسن الثلاث

قال: كلا، هذه وحدها قصيدة من أروع الشعر، تتحرك بدلاً من أن تُقرأ، وترى بدلاً من أن تُسمع؛ قصيدة بلا ألفاظ، ولكن من شاء وضع لها ألفاظاً من دمه إذا هو فهمها بحواسه وفكره وشعوره قلت: والآخر يان؟

قال: كلا كلا، هذا فن آخر، فالواحدة من هؤلاء المسكينات إنما ترقص بمعدتها... ترقص للنخب لا غير؛ أما (تلك) فرقصها الطرب مصنوعاً على جسمها ومصنوعاً من جسمها؛ إنها كالطاووس يقبض في أصابعه، في ريشه، في تحيلاته، بغفرة يضاعفها الحسن ثلاث مرات؛ ولو خلق الله جسمين أحدهما من الجواهر أحمرها وأخضرها وأصفرها وأزرقها، والآخر من الأزهار في ألوانها ووشحها، ثم اختال الطاووس بينهما ناشراً ذيله في كبرياء روحه الملوثة — لظهر فيه وحده اللونُ الملكُ بين ألوانِ هي رعيته الخاضعة.



وانتهى رقص الحسناء الفاتنة وغابت وراء الستارة بعد أن أرسلت قُبلةً في الهواء... فقال صاحبنا: آه! لو أن هذه الحسناء تصدقت بدرهم على فقير، لجعلته لمسةً يدها درهماً وقُبلةً...

قلت: يا عدوَّ نفسه! هذه قبلة مُحرَّرة مسددة وقد رأيْتُها وقمتُ هنا... ولكنك دائماً في خصام بين نفسك وبين حقائق الحياة: تعشق القبلة وتخاصم الفم الذي يلقبها، وتبني العُشَّ وتركه فارغاً من طيره؛ إن امرأة تحبك لا بد منتهية إلى الجنون مادامت معك في غير المفهوم وغير المعقول وغير الممكن.

ثم بدأ فصل آخر على المسرح، وظهر رجال ونساء وقصة: وكان من هؤلاء الرجال شيخ يمثل فقيهاً، وآخر يمثل شُرطياً؛ فقال صاحبنا الفيلسوف: لقد جاءت هذه الثيابُ فارغةً وكأنها الآن تنطق أن صحة أكثر الأشياء في هذه الحياة صحة الظاهر فقط، مادام الظاهر يُخلع ويُلبس بهذه السهولة؛ فكم في هذه الدنيا من شرفاء لو حققت أمرهم وبلوت الباطن منهم... إنما يشرفون الرذائل لأنهم يرتكبونها بشرف ظاهر... وكم من أغنياء ليس بينهم وبين اللصوص إلا أنهم يسرقون بقانون... وكم من فقهاء ليس بينهم وبين الفجّرة إلا أنهم يفجرون بمنطق وحجة... ليست الإنسانية بهذه السهولة التي يظنها من يظن، وإلا فقيم كان تعبُ الأنبياء وشقاء الحكماء وجهادُ أهل النفوس؟ العقدة السبائية في هذه الأرض أن الله سبحانه وتعالى لم يخلق الإنسان إلا حيواناً مُطَفَّئاً تلطيفاً لإنسانياً، ثم أراه الخير والشر وقال له اجعل

نفسك بنفسك إنساناً وجنّ

قلت: يا عدوَّ نفسه! فما تقول في حبك هذه الراقصة وأنت حيوان

ملطف تلطفاً إنسانياً ؟

قال : ويحك ! وهل العقدة إلا هنا ؟ فهذه بذلةٌ ممكنة ، ثم هي لي كالضرورة القاهرة ، فلا يكون جهاً إلا إغراءً بليهاً ، ولا تكون سهولةً نيلها إلا إغراءً لذلك الإغراء : فأنا منها لستُ في امرأةٍ وحب ، ولستُ في امتحانٍ شديدٍ عسير : أغالب ناموساً من نواميس الكون ، وأدافع قانوناً من قوانين الفريضة ، وأظهر قوتي على قوة الضرورة الميسرة بأسبابها ، وهي أشد الضروقات عنفاً وإلحاحاً وقهراً للنفس ، من قبل أنها ضرورة لازمة ، وأنها مهياة سهلة : فلو أن هذه المرأة المحبوبة كانت بمنّة بعيدة المال ، لما كانت لي فضيلة في هذا الحب العنيف ، ولكنها دانيةٌ ميسرة على الشغف والهوى : فهذا هو الامتحان لأصنع أنا بنفسى فضيلةً نفسى !



ومر الفصل الذى مثله وما نشعر منه بتمثيل ، فقد كان كالصورة العقلية المعترضة للعقل وهو يفكر فى غيرها ، وكانت ( الحقيقة ) فى شىء آخر غير هذا : ومتى لم يتعلق الشعورُ بالفن لم يكن فيه فن ؛ وهذا هو سر كل امرأة محبوبة ، فهى وحدها التى تثير شعورَ الحب فى نفسه فيشعر من حسناتها بحقيقة الحسن المطلق ، ويمجد فى معانيها جواب معانيه ، وتأثيه كأنها صُنعت له وحده ، وتحمّل له فى الزمان زمناً قليلاً يحصر وجوده فى وجودها

وايس فن الحب شيئاً إلا استطاعة الحبيب أن يجعل شهواتِ الحب شاعرة به بمثابةً منه متعلقةً عليه ، كأن به وحده ظهورَ جَسَدِيَّةٍ هذا الجسد وروحانيةً هذا الروح ؛ وكل ما يترى به المحبوب للحب ، فإنما هو وسائل من المبالغة لإظهار تلك المعانى التى فيه ، كما تكبر فيدركها الحب بدقة ، وتور فيحسها العاشق بعنف ، وتسبّد فيخضع لها المسكين بقوة

والشهوات كالطبيعة الواحدة في أعصاب الانسان ، وهى تتبع فكره وخياله ؛ ولا تَفَاوَتْ بينهما إلا بالقوة والضعف ، أو التلب والخود ، أو الحدة والسكون ؛ غير أنها في الحب تجد لها فكرا وخيالاً من المحبوب ، فتكون كأنها قد غيرت طبيعتها بسير مجهول من أسرار الألوهية ؛ ومن هنا يتأله الحبيب وهو لم يزد ولم ينقص ولم يتغير ولم يقبل ، وتراه فى وهم محبه يفرض فروضاً وبشرع شريعة من حيث لا قيمة لفروضه وشريعته إلا فى الشهوة المؤمنة به وحدها

ومن ثم لا عصمة على الحب إلا إذا وُجد بين إيمانين ، أوأوامها الإيمان بالحلل والحرام ؛ وبين خوفين ، أشدهما الخوف من الله ؛ وبين رغبتين ، أعظمهما الرغبة فى السمّ

فإن لم يكن العاشق ذا دين وفضيلة فلا عصمة على الحب إلا أن يكون أقوى الايمانين المحرص على مكانة المحبوب فى الناس ، وأشد الخوفين الخوف من القانون ... وأعظم الرغبتين الرغبة فى نتيجة مشروعة كالزواج فإن لم يكن شيء من هذا أو ذاك قلنا تجد الحب إلا وهو فى جراءة كفرين ، وحماقة جنونين ، وانحطاط سفالتين ؛ وبهذا لا يكون فى الإنسانين إلا دون ما هو فى هيمتين !



ثم جاء الفصل الثالث وظهرت هى على المسرح ، ظهرت هذه المرة فى ثوب مركيزة أوربية تحاصر عشيقا لها ، فيرقصان فى أدب أوربى متمدن ... متمدن بنصف وقاحة ؛ متأدب ... متأدب بنصف تسفل ؛ مشروع ... مشروع بنصف كفر ؛ هو على النصف فى كل شيء ، حتى ليجعل العذراء نصف عذراء ، والزوجة نصف زوجة ١٠٠٠

وكان الذى يمثل دور العشيّ فتاةً أخرى غلاميةً مجَمَّةَ الشعر<sup>(٥)</sup> ممسوخة بين المرأة والرجل ؛ فلما رآها صاحبنا قال : هذا أفضل . . . .  
وهضت الحسناء وتبسّمت وأخذت فى رقصها البديع ، فانفصل عني الصديق وأمرنى وأقبل عليها بالنظرة بعد النظرة بعد النظرة ، كأنه يكرر غير المفهوم ليفهمه ؛ ورجع وإياها كأنه فى عالم من غير زمنا تُقدِّمه عن عالمنا ساعة أو توخره ساعة ؛ وكانت جملةُ حاله كأنها تقول لى : إن الدنيا الآن امرأة !  
وكان من السرور كأنما نقله الحب إلى رتبة آدم ، ونقل صاحبتة إلى رتبة حواء ، ونقل المسرح إلى رتبة الجنة !

والمعجب أن القمر طلع فى هذه الساعة وأفاض نوراً جديداً على المسرح المكشوف فى الحديقة ، فكأنه فعل هذا ليتمّ الحسن والحب ؛ وأخذ شعاع القمر السماوى يرقص حول هذا القمر الأرضى ، فكانت الصلة تامة وثيقة بين نفس صاحبتنا وبين الأرض والسما والقمريّن .

ما هذا الوجه لهذه المرأة ؟ إنه بين اللحظة واللحظة يعبر تعبيراً جديداً بقسماته وملاحمه الفتانة ؛ كلّ البياض الخاطف فى نجوم السماء يحول فى أديمه المشرق ، وكلّ السواد الذى فى عيون المها يجتمع فى عينيه ، وكلّ الحرمة التى فى الورد هى فى حمرة هاتين الشفتين .

ما هذا الجسم المتزن المتعوجّ المفرغ كأنه يتدفق هنا وهنا ؟ إنه جسم كامل الأنونة ، إنه صارخ صارخ ، إنه عالمُ جمالٍ كما تقول الفلسفة حين تصف الصالم : فيه « جهةٌ فوق » و « جهةٌ تحت » ؛ لو امتدت له يد عاشقه

---

(٥) الجمجمات : من اللواق يتخذن شعورهن جمّة (بضم الجيم) أى يقصصنها ، كما يفعل نساء هذه الأيام تشبهاً بالرجال ؛ وقد كان ذلك مما تصنمه نساء العرب ونهى الإسلام عنه كرامة لهذا التشبه ؛ قصص الشعر (على المودة) هو التجميم

لجعل في خمس أصابعها خمس حواس ...  
 ما هذا ؟ ما هذا ؟ لقد حُتِمَ الرقصُ بقبلة ألقاما الخليل على شفقي الخليفة ،  
 وكانت تركت خصرها في يديه وانفلتت تميل بأعلاها راجعة برأسها إلى خلف ،  
 نازلةً به رويداً رويداً إلى الأرض ، هاربة بشفتيها من الفم المطال عليها وكان  
 هذا الفم ينزل رويداً رويداً ليدرك الهارب ...  
 وقبل أن تقع القبلة التفتت لفتةً إلى ... ثم تلقت القبلة ، أما هو ، أما  
 نحنونا ، أما صاحب القلب المسكين ... ؟

## القلب المسكين

٣

أما صاحب القلب المسكين فرمقها وهي تلتفت إليه التفات الظلية بسواد  
 عينها : يجعل سوادهما الجميل في النظرة الواحدة نظرتين لعاشق الجمال ، تقول  
 إحداها : أنت ، وتقول الأخرى : أنا ؛ ثم رأها وقد كسرت أجفانها  
 وتفتتت في يدي الممثل المشيق وأفصح منظرها ببلاغة ... ببلاغة جسم المرأة  
 المحبوبة بين ذراعي من تحبه ؛ ثم اختلجت وصوبت وجهها ، وأهدفت  
 شفتيها ، وتلقت القبلة .

وكان به منها ما الله عليم به ، فانبعثت من صدره آهةٌ مُعولةٌ تن أنيناً ،  
 غير أنها كلمته بعينها أنها تقبله هو ؛ فلا ريب قد حملت إليه إحدى النسائم  
 شيئاً جميلاً عن ذلك الفم ، لمست به النفسُ النفس ، والقبلةُ هي هي ولكن وقع  
 خطأ في طريقة إرسالها ...

وليس تحت الخيال شيء موجود ، ولكن الخيال المتسرح بين الحبيبين

تكون فيه أشياء كثيرة واجبة الوجود ؛ إذ هو بطبيعته مجرى أحلام من فكر إلى فكر ، ومرسح شعور يصدر ويرد بين القلبين في حياة كاملة الإحساس متجاوبة المعاني ؛ وبهذا الخيال يكون مع القلبين المتحايين روحٌ طبيعي كأنه قلب ثالث ينقل للواحد عن الآخر ، ويصل السر بالسر ، ويزيد في الأشياء وينقص منها ، ويدخل في غير الحقيقي فيجعله أكثر من الحقيقي ؛ ومن هنا لم يكن فرح ولا حزن ، ولا أمل ولا يأس ، ولا سعادة ولا شقاء ، إلا وكل ذلك مضاعف للمحب الصادق الحب بقدر قلبين ؛ والذين يمرفون بقلبة الشغف والهوى ، يعرفون أن العاشق يقبل بلذة أربع شفاة

\*\*\*

وانسدلت بعد هذه القبة ستارة المسرح ، وغابت الجميلة المعشوقة غيبة التمثيل ؛ فقلت لصاحب القاب المسكين : إن روحكما متزوجتان ... قال : آه ! ومدا من قلبه كأنه دنفٌ سقيم .  
قلت : وماذا بعد آه ؟

قال : وماذا كان قبلها ؟ إنه الحب : فيه مثل ما في ( عملية جراحية ) من تهديدات الألم ولذعاته ، غير أنها مفرقة على الأوقات والأسباب ، مبعثرة غير مجموعة ؛ آه : هذه هي الكلمة التي لا تفرغ منها القلوب الانسانية ، وهي تقال بلهفة واحدة في المصيبة الدائمة ، والألم البالغ ، والمرض المدنف ، والحب الشديد ؛ فحينما توشك النفس أن تحتق تنففس . بآه .

قلت : أما رأيته مرة وقد أوشكت نفسها أن تحتق ... ؟

قال : لقد هجعت لي داءً قديماً ؛ إن لهذه الحبيبة ساعات مفروسة في زمني غرس الشجر ، فبين الحين والحين تثمر هذه الساعات مرثها وحلوها في نفسي



كما يشمر الشجر المختلف : ولقد رأيتها ذات مرة في ساعة همها ! ثم ضحك وسكت .

قلت : يا عدو نفسه ! ماذا رأيت منها ؟ وكيف أراك الوجدما رأيت منها ؟

قال : أتصدّقني ؟ قلت : نعم .

قال : رأيت الهمّ على وجه هذه الجميلة كأنه ثمّ مؤنث يعشقه ثمّ مذكّر ؛ فله جمال ودلال وقتنة وجاذبية ؛ وكان وجهها يصنع من حزنها حزينين ؛ أحدهما بمعنى الهم لقلبها ، والآخر بمعنى الثورة لقلبي !

قلت : يا عدو نفسه ! هذا كلام آخر ؛ فهذه امرأة ناعمة بضّة مطوى بعضُها على بعض ، لقاء من جهة هيفاء من جهة ، قبيلة شيء وخفيفة شيء ، جمعت الحسن والجسم وفناً بارعاً في هذا وفناً مفرداً في ذاك ؛ وهي جميلة كلّ ما تتأمل منها ، ساحرة كلّ ما تتخيل فيها ، وهي مزّاحة دَحْدَاحَةٌ (\*) وهي تطالعك وتطعمك ؛ وأنت امرؤ عاشق ورجل قوى الرجولة ؛ فالجميلة والمرأة هما لك في هذا الجسم الواحد ، إن ذهبت تفصلهما في خيالك امتزجتا في دمك ؛ ولو أمسكت آلة التصوير نظرايتك إليها لبانت فيها أطراف اللهب الأحمر مما في نفسك منها ؛ ولعمري لو مررت عربة تدرّج في الطريق ونظرت إليها نظرتك لهذه المرأة بهذه الغريزة المحتبسة المكفوفة (\*\*) لظننتك ستري العجلة الخلفيّة عاشقاً مهتماً يطارد العجلة الأمامية وهي تفر منه فرار المدراء !

(\*) هذه كلمة استعملها بعض المولدين في معنى الظريفة (المدردحة) ، وليس كذلك

معناها في اللغة ، ولكن الاستعمال صحيح عندنا واللغة لا تأباه

(\*\*) يستعمل الكتاب في هذا المعنى لفظ (المكبوتة) ، وهو تعبير ضعيف ،

والأنصح ما ذكرنا هنا

\*\*\*

فضحك وقال : لا ، لا ؛ إن نوع التصوير لإنسان هو نوع المعرفة لهذا الإنسان ، ومن كل حبيب وحبيبه تجتمع مقدمة ونتيجة بينهما تلازم في المعنى ، والمقدمة عندى أن إبليس هنا في غير إبليسته ، فلا يمكن أن تكون النتيجة وضعة في إبليسته ؛ وما أتصور في هذه الجميلة إلا الفن الذى أسبغه الجمال عليها ، فهى في مرقى وخيال كالتمثال المبدع إبداعه ؛ لا يستطيع أن يعمل عملاً إلا إظهار شكله الجليل التام حافلاً بمعانيه .

ولست هذه المرأة هى الأولى ولا الثانية ولا الثالثة فيمن أحبت<sup>(١)</sup> ؛ إنها تكرار وإيضاح وتكلمة لشيء لا يكمل أبداً ، وهو هذه المعاني النسوية الجميلة التى يزيد الشيطان فيها من عشق كل عاشق ؛ إن بطن المرأة يلد ، ووجه المرأة يلد .

قلت : هذا إن كان وجهها كوجه صاحبك ، ولكن ما بال الدمية ؟  
قال : لا ، هذا وجه عاقر ...

\*\*\*

قلت : ولكن الخطأ فى فلسفتك هذه أنك تنظر إلى المرأة نظرة عملية تريد أن تعمل ثم تمنعها أن تعمل ؛ فتأتى فلسفتك بعيدة من الفلسفة ، وكأنك تغزو المعدة الجائعة برائحة الخبز فقط .

قال : نعم هذا خطأ ، ولكنه الخطأ الذى يُخرج الحقائق الخيالية من هذا الجمال ؛ فإذا سخرت من الحقيقة المادية بأسلوب فهذا الأسلوب عينه ثبتت الحقيقة نفسها فى شكل آخر قد يكون أجمل من شكلها الأول .

أعلم كيف كانت نظرتى إلى نور القمر على هذه وإلى حسن هذه على

(١) انظر فصل « الرافى العاشق » ص ٧٣ - ١١٩ ، حياة الرافى ،

القمر ؟ إن القمر كان يُدسنى بشريتها فأراها متممة له كأنه ينظر وجهه في مرآة ، فهي خيال وجهه ؛ وكانت هي تُلسنى مادية القمر فأراه متمما لها كأنه خيال وجهها .

أتدرى ما نظرة الحب ؟ إن في هذا القلب الإنسانى شرارة كهربائية متى انقذحت زادت في العين الحافظا كشافة ، وزادت في الحواس أضواء مدركة ؛ فينفذ العاشق بنظره وحواسه جميعاً في حقائق الأشياء ، فتكون له على الناس زيادة في الرؤية وزيادة في الإدراك يعمل بها عملاً فيما يراه وما يدركه ؛ وبهذه الزيادة الجديدة على النفس تكون الدنيا حالة جديدة في هذه النفس ؛ ويأتى السرور جديداً ويأتى الحزن جديداً أيضاً ؛ فألفُ قلة يتناولها ألف عاشق من ألف حبيب ، هي ألف نوع من اللذة ولو كانت كلها في صورة واحدة ؛ ولوبكى ألف عاشق من هجر ألف معشوق لسكان في كل نوع من الحزن ليس في الآخر !



قلت : فنوحُ تصورك لهذه الرافصة التى تحبها ، أن إبليس هنا في غير إبليسيته !

قال : هكذا هي عندي ، وهذا أسخر من الحقيقة الإبلسية

قلت : أو تسخر الحقيقة لإبليسية منك ، وهو الأصح وعليه الفتوى ...

فضحك طويلاً وقال : سأحدثك بغريبة : أنت تعرف أن هذه الغادة

لا تظهر أبداً إلا في الحرير الأسود ؛ وهى رقيقة البشرة ناصعة اللون ، فيكون

لها من سواد الحرير يابض البياض وجمال الجبال ؛ فلقد كنت أمس بعد العشاء

في طريق إلى هذا المكان لأراها ، وكان الليل مظلماً يتدججى ، وقد لبس

وتلبس وغلب على مصايح الطريق فحصر أنوارها حتى بين كل مصباحين ظلمة

قائمة كالقريب بين الحبيبين يمنعهما أن يلتقيا ؛ فبينا أقلب عيني في النور والعسق

وأنا في مثل الحالة التي تكون فيها الأفكار المحزنة أشدَّ حزناً - إذ رفع لي من بعيد شبحُ أسود يمشي مشيته متفتراً قصير الخطو بهتز ويخبتر؛ فتبصرته في هيئته فما شككت أنها هي، وفتحت الجنة التي في خيالي وبرزت الحقائق الكثيرة تلتبس معانيها من لذة الحب؛ وكان العاريق غالياً، فأحسست به لنا وحدنا كالمسافة المحصورة بين ثغرين متعاشقين يدنو أحدهما من الآخر، وأسرعت إسرار القلب إلى الفرصة حين تمكن؛ فلما صرت بحيث أتبين ذلك الشبح إذا هو ... إذا هو قيس ....

\* \* \*

قلقت : يا عجباً ! ما أظرف ما داعبك إبليس هذه المرة أو كأنه يقول لك : إليه يا صاحب الفضيلة ...

وكان الممثلون يتناوبون المسرح ونحن عنهم في شغل؛ إذ لم تكن نوبتها قد جاءت بعد؛ وألقى الشيطانُ على لساني قلقت لصاحبنا : ما يمنعك أن تبعث إليها فلا تأتِ يستفتح كلامها ثم يدعوها ، فليس بينك وبينها إلا كلمة « تعال » أو تفضلي ؟

قال : كلا ، يجب أن تنفصل عني لأراها في نفسي أشكلاً وأشكالاً ؛ ويجب أن تبعد لأرسلها لمساة روحية ؛ ويجب أن أجهل منها أشياء لأحقق فيها علم قلبي ؛ ويجب أن تدع جسمها وأدع جسمي وهناك تلتقي رجلا وامرأة ولكن على فهم جديد وطبيعة جديدة . بهذا الفهم أنا أكتب ، وبهذه الطبيعة أنا أحب !

ما هو الجزء الذي يفتنى منها ؟ هو هذا الكل بجميع أجزائه .  
وما هو هذا الكل ؟ هو الذي يفسر نفسه في قلبي بهذا الحب .  
وما هو هذا الحب ؟ هو أنا وهي على هذه الحالة من اليأس .  
نعم أنا بائس ، ولكن شعور البؤس هو نوع من الغنى في الفن : لا يكون

هذا الغنى إلا من هذا الشعور المولم ، والحبيب الذى لا تناله هو وحده القادر  
قدرة الجمال والسحر ؛ يجعلك لا تدري أين يختبئ منه جماله فيدعك تبحث  
عنه بلذة ؛ ولا تدري أين يُسفر جماله منه فيدعك تراه بلذة أخرى ؛ أنا أنضج  
هذه الحلوى على نار مشبوبة ، على نار مشبوبة فى قلبى !  
قلت : يا صديق المسكين ! هذه مشكلة عرضت بها المصادفة وستحلها المصادفة  
أيضاً . وما كان أشد عجبى إذ لم أفرغ من الكلمة حتى رأينا ( المشكلة ) مقبلة علينا .  
أما هو : أما صاحب القلب المسكين ... ؟

## القلب المسكين

### ٤

أما صاحب القلب المسكين فما كاد يرى الحبيبة وهى مقبلة تقيمنا حتى  
يفتته ذلك ، فساوره الفلق ، واعتراه ما يعترى المحب المهجور إذا فاجأه فى  
الطريق هاجره ؛ أريت مرة عاشقاً جفاه الحبيب وامتنع عليه دهرأ لا يراه ،  
وصارمه مدة لا يكلمه ، فزغ نومه من ليله ، وراحته من نهاره ، ودنياه من  
يده ، وبلغ به ما بلغ من السقم والضنى ، ثم بينا هو يمضى إذ باغته ذلك الحبيب  
منحدرا فى الطريق ؟

إنك لو أبصرت حينئذ قلب هذا المسكين لرأيت على زلزلة من شدة الحفقان ،  
وكأنه فى ضرباته متلثمٌ يكرر كلمة واحدة : هى هى هى  
ولو نفذت إلى حس هذا البائس لرأيت يشعر مثل شعور المحتضر أن هذه  
الدنيا قد نفثت منها !

ولو اطلعت على دمه في عروقه لأبصرته مخذولا يتراجع كأن الدم  
الآخر يطرده

إنها لحظة يرى فيها المهجور بعينه أن كل شهواته في خيبة ، فيردُّ عليه  
الحُبُّ مع كل شهوة نوعاً من الدل ، فيكون يازاء الحبيب كالمهزم مائة مرة  
أمام الذى هزمه مائة مرة

لحظة لا يشعر المسكين فيها من البقعة والتخاذل والاضطراب والخوف إلا  
أن روحه وثبت إلى رأسه ثم هوت بجأة إلى قدميه

\*\*\*

غير أن صاحبنا نحن لم يكن مهجوراً من صاحبه ، ولكن من عجائب  
الحب أنه يعمل أحياناً عملاً واحداً بالمعاطفتين المختلفتين ، إذ كان دائماً على  
حدود الإسراف مادام حياً ، فكل شيء فيه قريب من ضده ، والصدق  
فيه من ناحية مهياً دائماً لأن يقابلُ بتهمة الكذب من الناحية الأخرى ،  
واليقين مُعدُّ له الشك بالطبيعة ؛ والحُبُّ نفسه قضاء على العدل ، فإنه لا يخضع  
لقانون من القوانين ، والحبيب — مع أنه حبيب — يخافه عاشقه من أجل  
أنه حبيب !

وقد يصفرُ العاشق لمباغثة اللقاء كما يصفر لمباغثة الهجر ، وهذه كانت حال  
صاحبنا عند ما رآها مقبلةً عليه ؛ وكان مع ذلك يخشى إلمامها به ، توقُّفاً على  
نفسه من ظنون الناس ؛ وأكثر ما يحسسه الناس هو أن يسيئوا الظن ؛ وهو  
رجل ذو شأن ضخم ، ومقالة السود إلى مثله سريعة إذا رُؤي مع مثله ، وكانها  
هى ألَمَّت بكل هذا أو طالعه بها وجهه المتوقر المتزمت ؛ فعدلت عن طريقها  
إلينا ووقفت على رئيس فرقة الموسيقى ، وما يفننا وبينها إلا خطوات ؛ ورأيتها  
قد هيأت في عينها نظرة غاضبتنا بها ، ثم لم تلبث أن صالحتنا بأخرى !

وكانها ألقت لرئيس الموسيقى أمراً ليتأهب أهبه لدورها ، ثم همت أن ترجع ، ثم عادت إليه فجعلت تكلمه وعيناها إلينا : فقال صاحبنا وأعجبه ذلك من فعلها : إنها نبيلة حتى في سقوطها !  
ولا أدري ماذا كانت تقول لرئيس الموسيقى ، ولكن هذا الرجل لم يظهر لي وقتئذ إلا كأنه تليفون معلق !

\* \* \*

كانت عيناها إلى صاحبها لا تنزلان عنه ولا تتحولان إلى غيره ، ولا تُسارقه النظر بل تغلبه عليه مغالبة ؛ ورأيته كذلك قد ثبتت عيناه عليها فغفل إلى أن هذا الوجود قد انحصر جماله بين أربعة أعين عاشقة ؛ وكانت تُطارحها وبطارحها كلاماً مخبوءاً تحت هذه النظرات ، وقد نسيا ما حولهما ، وشعرا بما يشعر به كل حبيبين إذا التقيا في بعض لحظات الروح السامية : أن هذا العالم العظيم لا يعمل إلا لاثنتين فقط : هو وهي  
وكان فيها الجليل لا يزال يُساقط ألفاظه لرئيس الموسيقى ، وكأنها تسرّد له حكاية مروية ، أو تعارض بمحافظته كلاماً تحفظه من كلام القيثيل أو الغناء ؛ فهي تتحدث وعيناها مفكرتان شاخصتان ، فلم ينكر الرجل هيئتها هذه ؛ ولكن كيف كانت عيناها ؟

لقد أرادت في البدء أن تجعل قوة نظراتها كلاماً ، حتى لحسبت أن هذه النظرات الأولى تهف من بعيد : أنت يا أنت !

ثم بدا في عيناها فتور الظلم ، ظمأ الحب المتكبر المتمرد ، لانه حب المرأة المعسوقة ، ولأن له لذتين ، إحداهما في أن يبق ظمأ إلى حين ...  
ثم أرسلت الإلحاح التي تتوهج أحياناً فوق كلام المرأة الجميلة في بعض

حالاتها النفسية ، فتُضرم في كلامها شرارةً من الروح تُظهر الكلام كأنه يُحرق ويحترق ...

ثم توجعت النظرات لأنها تصلها بالرجل الذى لا يشبه الرجال ، فلا يستوهب خضوعها ولا يشتريه ؛ والرجل كل الرجل عند مثل هذه المرأة هو الذى لا يشبه الباقين ممن تعرفهم ، فإذا أحبها فكأنما أحبها عذراء خفية لم تُمس ، وكأنه من ذلك يصلها بماضيا وطهارتها وحياتها وما لا يمكن أن تتمثله إلا في مثل حبه

ثم ذبلت عيناها الجميلتان ، وما هو ذبول عيني امرأة تنظر إلى محبها ؛ لأنه هو استسلام فكرها لفكره ، أو عناد معنى فيها لمعنى فيه ، أو تأكيد خاطرة تحتاج إلى التوكيد ؛ ومرة هو كفولها : لماذا ؟ وتارة هو كفولها : أفهمت ؟ وأحياناً ، وأحياناً هو انتهاء مقاومة



وتمت الحكاية المروية التى كانت تلقىها للتليفون ... فكرت راجعة إلى المسرح بعد أن صاحت نظراتها مرة أخرى كما بدأت : أنت يا أنت ...

فقلت لصاحبنا : ويحك ياعدو نفسه ! لو اختار الشيطان عينين ساحتين ينظر بهما إليك نظر الفتنة ، لما اختار إلا عينيها ، في وجهها ، في هيبتها ، في موقفها ؛ وأراك مع هذا كنتظر مالا يوجد ولا يمكن أن يوجد ؛ وأراها معك في حبا كالحيوان الأليف إذا طمع في المستحيل

قال : وما هو المستحيل الذى يطمع فيه الحيوان الأليف ؟  
قلت : ذلك حين يطمع فى أن تكون له حقوق على صاحبه فوق الألفة والمنفعة .

قال : لقد أغضت في العبارة فين لي شيئاً من البيان



قلت : هب كلبة تألف صاحبها وتجه فهي له ذليلة مطواع ، ثم يبلغ بها الحب أن تطمع في أن يكون لها تمام الشرف ، فلا يقول صاحبها عنها : هذه كلبتي ، بل يقول : هذه زوجتي ...

قال : ويؤمك اوى منك ا<sup>(\*)</sup> لقد ضربت على رأس المسمار كما يقولون . هذا هو المستحيل الذي بيني وبينها ، هذا هو المثل . يا لفظ الحلوى ! يا لفظ الحلوى ! لو كررتك بلساني ألف مرة فهل تضع في لساني طعمها ... ؟

قلت : خفف عنك يا صاحب القلب المسكين ، فليست أكثر من عاشق قال : بل أنا مع هذه أكثر من عاشق ؛ لأن في العاشق راغبا وفي أنا راهب ، وفيه الجريء وفي المنكش ، ويفترق الفرقة من الشلال المتحدّر فيحسوها فيرتوي ، وأغترف أنا الفرقة بيدي ، وأبقىها في يدي ، وأطمع أن تهدر في يدي كالشلال ... أنا أكثر من عاشق ؛ فإنه يعشق لينتهي من ألم الجمال ، وأعشق أنا لأستمر في هذا الألم !

هذه هذه : العجيب يا صديقي أن خيال الإنسان يلتقط صوراً كثيرة من صور الجمال نجى كما يتفق ، ولكنه يلتقط صورة واحدة ياتقان عجيب ، هي صورة الحب ؛ فهذه هذه

ألم أقل لك إن إبليس هنا في غير حقيقته الإبلسية ولم تفهم عني<sup>(\*\*)</sup> ؟ فانهم الآن أننا إن كنا لا نرى الملائكة فإنه ليخيل إلينا أننا نراها فيمن نحبهم ؛ وما دام سر الحب بيد الزمن والنفس ويأتي بأشياء من خارج الحياة ، فكل حقائق هذا الحب في غير حقيقتها

هذه هذه ؛ لا أطلب في غيرها امرأة أجل منها ، فهذا كالمستحيل ،

---

(\*) أي عجب ، يتعجب من فطنته

(\*\*) مر هذا المعنى في المقالة الثالثة

ولكنى ألتس فيها هى امرأةٌ أظهر منها ، وهذا كالمستحيل أيضا ؛ إنها  
أجل جسم ، ولكن وأسفاه ! إنها أجل جسم للمعانى التى يجب أن  
أبتعد عنها !

\*\*\*

وسكت صاحبتا ، إذ رفعت ستارة المسرح وظهرت هى مرة أخرى ، ظهرت  
فى زينة لا غاية بعدها ، تمثل العروس ليلة جلوسها ؛ ألا ما أمرًا مخزية منك أيتها  
المسكينة ! عروس ولكن لمن ؟

كانت تبرق على المسرح كأنها كوكب درى نوره نورٌ وجمال وعواطف شعر  
وأقبلت تتمايل بجسم رخص لين مسترسل الأعطاف يتدفق الجمال والشباب  
فيه من أعلاه إلى أسفله

وأظهر وجهها حسنا وأبدى جسمها حسنا آخر ، فم الحسن بالحسن  
واقفة كالنائمة ، فالجؤ جو الأحلام ، وكان الحب يحلم ، وكان السرور يحلم !  
مهتزة كال موج فى الموج . هل خلقت روح البحر فى جسمها المزجرج فشىء  
يعلو وشىء يهبط وشىء يشور ويضطرب ؟

ثم دقت الموسيقى بألحانها المتكلمة ، ودقت أعضاء هذا الجسم بألحانها  
المتحركة ، وأحسنا كأن روح الحديقة جالسة بيننا تنظر إليها وتتعجب .  
تتعجب من قوامها للفن الحى ، ومن بدنّها للزهر الحى ، ومن عطرها  
للنسيم الحى

أما صاحب القلب المسكين ... ؟

## القلب المسكين<sup>(٥)</sup>

٥

أما صاحب القلب المسكين فتزعزت كبده بما رأى ؛ وجعل ينظر  
إلى هذه الفتاة تُمثل زفاف العروس وقد أشرق فيها رونقها وسطعت  
ولمعت ، فبدت له مُفسرة في هذه الغلائل ، غلائل العُرس ؛ وما غلائل العرس ؟  
إنها تلك الثياب التي تكسو لابسَها إلى ساعة فقط ... ثيابُ أَجَلٍ  
ما فيها أنها تقدمُ الجمال إلى الحب ، فأزهى ألوانها اللونُ المشرقُ من روح  
لابسَها ، وأسطعُ الأنوار عليها النورُ المنبعث من فرح قلبي  
تلك الثياب التي تكون سكباً من خالص الحرير ورفيع الخرز ، وحين  
تلبسها مثل هذه الفاتنة تكاد تنطق أنها ليست من الحرير ، إذ تعلم أن  
الحرير ماتحتها ...

ثم تنهد المسكين وقال : أفهمت ؟

قلت : فهمتُ ماذا ؟

قال . هذا هو انتقامُها

قلت : يا عجباً ! أتريدها في ثيابِ راهبة مُكبَّكة فيها كما ألقيت البضاعة

---

(٥) ، نرجح أن يكون القراء قد أدركوا الغرض من كتابة هذه المقالات على هذا  
السر الذي وصفته لنا إحدى الأدبيات بأن وفيه أشياء مادية ؛ فنحن نرمي إلى تصوير  
الفريضة ثائرة مهتاجة بكل أسباب الثورة والاحتياج ، ولكنها مكفوحة بأسباب أخرى  
من الدين والشرف والمروءة وفلسفة العقل ...

فى غرارة ، بين سوادِ هو شعارُ الحدادِ على الانوثة الهالكة ، وبياضِ هو شعار الكفن لهذه الانوثة ؟

قال : أنت لا تعرفها : إن الرواية التى تُمثّل فيها بين الروح والجسم ، هى التى احتاجت إلى هذا الفصل يقوى به المعنى ؛ وكل عاشقة فعشقتها هو الرواية التى تمثّل فيها ، يؤلفها هذا المؤلف الذى اسمه الحب ، ولا تدرى هى ماذا يصنع وماذا يؤلف ، غير أنه لا يفتأ يؤلف ويصنع وينقح كما تنزل به الحال بعد الحال ، وكما تعرض به المصادفة بعد المصادفة ؛ وعليها هى أن تمثل ...

قلت : فهذا ؛ ولكن كيف يكون هذا انتقاما ؟  
قال : إن الأفكار أشياء حقيقية ، ولو كشف لك الجُرّ هذه الساعة لرأيت مسطوراً عبارات عبارات كأنه مقالة جريدة  
هذا الفصل حوارٌ طويل فى المهرم والآلام ورقة الشوق وتهالك الصبوة ، لو كتبت له عنوان لكان عنوانه هكذا : ما أشرها وما أحظاها ! إن الهواء بين كل عاشقين متقابلين يأخذ ويعطى ...

قلت : يا عدو انفسه ما أعجب ما تُدقق ! لقد أدركتُ الآن أن المرأة تتسلّح بما شاءت ، لامن أجل أن تدافع ، ولكن لتزيد أسلحتها فى سلاح من تحبه ، فزيده قوة على قهرها وإخضاعها ...

\* \* \*

أما هذه (العروس) فكانت أفكارها لا تجدد ألفاظاً تحدّثها هى تظهر كيفما انفق ، مرسلّة لإرسالاً فى اللقطة والحركة والهيئة والقومة والقعدة ؛ وهى من علمت : امرأةٌ تعيش للحقائق ، وبين الحقائق ، ككل ذى صنعة فى صنمته فكانت فى تمادىها خطراً أى خطر على صاحب القلب المسكين ، تمثل شيئاً

لا أدري أهو ظاهر بخفائه أم هو خاف بظهوره ؛ وقد وقع صاحبنا منها فيما لم يدخل في حسابه ، فكانت الخبيثة الماجنة كأنها تُسكركه بمسكرك حقيق ، غير أنه من جسمها لا من زجاجة خمر

وكانت لذهنه المتخيل كالسحابة الممتلئة بالبرق ؛ تومض كل لحظة بأنوار بعد أنوار ، وبين الفترة والفترة ترى الصاعقة

وظهرت كأنها امرأة مخلوقة من دم ولهب ؛ فلقد أيقنتُ حينئذٍ أن الحب إن هو إلا الغريزة البهيمية بعينها محاولة أن تكون شيئاً له وجود فنى إلى وجوده الطبيعي ، فهو مصيبتان فى واحدة ، وكل عمله أن يجمد اللذة الذى ، والألم أشد ، والفتنة أكثر ، والكثرة أكثر ، وما هو نهاية كأنه لانهائية ...

هذه (العروس) كانت قبل الآن واقفة على حدود صاحبها ، أما الآن فإنها تقتحم الحدود وتفوز غزوها وتمتلك ...

يا لَسحر الحب من سحر ! كل ما فى الطبيعة من جمال تظهره الطبيعة لعاشقها فى إحدى صور الفهم ، أما الحبيب الجميل فهو وحده الذى يظهر لعاشقه فى كل صور الفهم ، وبهذا يكون الوقت معه أوقاتاً مختلفة متناقضة ، فى ساعة يكون العقل ، وفى ساعة يكون الجنون

يا لَسحر الحب ! لقد أرادت هذه المرأة أن تذهب بعقل صاحبها ، وأن تنقله إلى وحشية الإنسان الأول الكامن فيه ، وأن تقذف به إلى بعيد بعيد وراء فضائل وعصمته ؛ فتنحت له كما يستنح الصيد للصادد يحمل فى جسمه لحمه الشهى ... وتركت شعوره جائعاً إلى محاسنها بمثل جوع المعدة ... وبرزت له صريحة كما هى ، ولمّا هى ؛ ومن حيث أنها هى ، وكل ذلك حين ألبست جسمها ثياب الحقيقة المؤتثة

آه ين (هى) إذا امتلأت الهاء والياء من قلب رجل يحب ! وآه من (هى) (١٠ ع ٣ دى القلم)

إذا خرجت هذه الكلمة من لغة الناس إلى لغة رجل واحد  
إن في كل امرأة ... امرأة يقال لها (هى) <sup>(١)</sup> باعتبار الضمير للتأنيث فقط ،  
كما يعتبر في الدابة والحشرة والأداة ونحوها من هذه المؤنثات التي يرجع  
عليها هذا الضمير ؛ ولكن (هى) المفردة في الكون كله لا توجد في النساء  
إلا حين يوجد لها (هو) .....



أنا أنا الذى يقص للقراء هذه القصة ، قد كابدت من شدة الحب وإفراط  
الوجد ما يُفهم قلوب مسكينين لا قلباً واحداً ؛ وكانت لى (هى) من الهَيَاتِ عانيت  
فيها الحبّ والألم دهرًا طويلاً ؛ وقد ذهبتُ بى في هواها كل مذهب إلا  
مذهباً يُحَلُّ حراماً ، أو مذهباً يُحَلُّ بمروءة ؛ ولقد علمت أن الشيء السامى  
في الحب هو ألا يخرج من العاشق مجرم

فالشأن كل الشأن أن يستطيع الرجلُ الفصلَ بين الحب من أجل جمال  
الأنثى يظهر عليها ، وبين الحب من أجل الأنثى تظهر في جمالها ؛ فهو في الأولى  
يشهد الإلهية في إبداعها السامى الجميل ، وفي الأخرى لا يرى غير البشرية في  
حيوانيتها المتجلمة ...

وفد أدركت من فلسفة الحب أن الحقيقة الكبرى لهذا الجمال الأزلى  
الذى يملأ العالم - قد جعلت حنين العشق في قلب الإنسان هو أول أمثلتها  
العملية في تعليمه الحنين إليها إن شاء أن يتعلم ، فكما يحب إنسان بروح الشهوة  
يحب إنسان آخر بروح العبادة ؛ وهذا هو الذى يسميه الفلاسفة : (تلطيف  
النفس) أى جعله مستعداً للتوجه إلى النور والحق والخير ، وقد عدوا فيما

---

(١) قلت : هنا رسالة إلى «فلاحة» من تلك الرسائل التى كانت بينهما بعد  
انقطاعه ... وانظر ص ٨٣ «حياة الراقى»

يعين عليه ، الفكر الدقيق والعشق العنيف

وكذلك تبينُ مما علني الحب أن طرد آدم وحواء من الفردوس ، كان معناه نقل معاني الفردوس وعرضها لكل آدم وحواء يمثلان الرواية ... فإذا « قطفا الثمرة » طردا من معاني الجنة <sup>(\*)</sup> ، وهبطا بمد ذلك من أخيلة السماء إلى حقائق الأرض .

نعم هو الحب شيء واحد في كل عاشق لكل جميل ، غير أن الفرق بين أهله يكون في جمال العمل أو قبح العمل ؛ وهذه النفوس مصانع مختلفة لهذه المادة الواحدة ؛ فالحب في بعضها يكون قوة وفي بعضها يكون ضعفا ؛ وفي نفس يكون الهوى حيوانيا يراكم الظلمة على الظلمة في الحياة ، وفي أخرى يكون روحانيا يكشف الظلام عن الحياة .

والمعجزة في هذا الإنسان الضعيف أن له مع طبيعة كل شيء طبيعة الإحساس به ، فهو مستطيع أن يجد لذة نفسه في الألم ، قادر على أن يأخذ هبة من معاني الحرمان ؛ وبهذه الطبيعة يسمو من يسمو ، وهي على أتمها وأقواها في عظماء النفوس ، حتى لكان الأشياء تأتي هؤلاء العظماء سائلة : ماذا يريدون منها ؟

فن أراد أن يسمو بالحب فليضعه في نفسه بين شيئين : الخلق الرفيع ، والحكمة الناضجة ؛ فإن لم يستطع فلا أقل من شيئين : الحلال ، والحرام <sup>(\*\*)</sup>

\*\*\*

أنا الذي يقص للقراء هذه القصة ، أعرف هذا كله ، وبهذا كله فهمت قول صاحب القلب المسكين : إن ظهور صاحبه في فصل الدرس هو

---

(\*) أي طردا كالطرد من الجنة

(\*\*) بطلنا هذا المعنى في المقالة الثانية من هذه المقالات على وجه آخر

انتقامها ، حاصرت عيناها عينه ، وزحفت معانيها على معانيه ، وقأنت قتال  
جسم المرأة المحبوبة في معركة جها ، وبكلمة واحدة : كأنما لبست هذه الثياب  
لتظهر له بلا ثياب ...

وأردت أن أعيها بما صنعتُ نفسُها له ، وأن أعيه هو بدخوله فيما  
لا يشبهه ، وقلت في غير طائل ولا جدوى ، فما كنت إلا كالذئب يعيب الورد  
بقوله : ياعطر الشذى ، ويا أحرر الخدين !

وقد أمسك عن جوابي ، وكانت محاسنها تجعل كلماتي شوهاً ، وكان  
وضوحها يجعل معاني غامضة ، وكانت حلاوتها تجعل أقوالى مرة ، وكانت  
ثياب المروس وهى ترف تربه ألقاظى فى ثياب العجوز المطلقة ؛ وكلما غاضبتُ  
مع نفسه أوقعتُ هى الصلح بينه وبين نفسه

والمعجبُ العجيبُ فى هذا الحب أن فتح العينين على الجميل المحبوب هو  
نوع من تغميضهما للنوم ورؤيا الأحلام ؛ ليس إلا هذا ، ولا يكون أبداً  
إلا هذا ؛ فهما أعطيت من جدل فأقناعك المحب المستهام كأقناعك النائم  
المستثقل ؛ وكيف وله ألفاظ من عقله لا من عقلك ، وبينك وبينه نسيانه  
إياك ، وقد تركك على ظاهر الدنيا وغاص هو فى دنيا باطنه لا يملك فيها  
أخذاً ولا رداً إلا ما تعطى وما تمنع



ثم ... ثم غابت (المروس) بعد أن نظرت له وضحكت  
ضحكت بحزنٍ حزن الذى يسخر من حقيقة لأنه يتألم من حقيقة غيرها ؛  
وكان منظرها الجميل المنكسر فلسفة تامة مصورة للخير الذى اعتدى عليه  
الشر فأحاله ، والإرادة التى أكرهها القدر فأخضعها ، والدفة المسكينة التى  
أذلتها ضرورة الحياة ، والفضيلة المغلوبة التى حيل بينها وبين أن تكون فضيلة !



وياما كان أجمها ناظرة بمعاني البكاء ضاحكة بغير معاني الضحك ؛ تنهد  
ملاح وجهها وفُها يبتسم !  
كان منظرها ناطقاً بأن قلبها الحزين يسأل سؤالا أبداه على وجهها بلطف  
ورقة ؛ كان يسأل إنساناً : ألا تحل هذه العقدة ... ؟  
وانقضى التمثيل وتناهض الناس  
أما صاحب القلب المسكين ... ؟

## القلب المسكين

٦

أما صاحب القلب المسكين فقام ليخرج وقد تفارطته الهوُم وتسابقت  
إليه فانكسر وتفتّر ؛ وكأنما هو قد فارق صاحبه باكيةً وبأكيةً من حيث  
لا يرى بكاءه غيرها ولا يرى بكاءها غيره !  
ورأيته ينظر إلى ماحوله كأنما تَفَشَّى الدنيا لو أن نفسه الحزينة ؛ إذ كانت  
نفسه أَلقت ظِلَّها على كل شيء يراه ؛ وجعل يدلف ولا يمشى كأنه مثقلٌ  
بحمل يحمله على قلبه  
إنه ليس أخفّ وزناً من الدمع ؛ ولكن النفوس المتألمة لاتعمل أثقل  
منه ، حتى ليلتثرُ على النفس أحياناً وكأنه وكأنها بناءٌ قائم يتدّم على جسم ؛  
وبعضُ التنهيدات على رفتها وخفتها ، قد تشعر بها النفس في بعض مهتها  
كأنها جبل من الأحزان أخذته الرَّجفةُ فسادت به ، فتقلقل ، فهو يتقلقل  
وتهاوى عليها

آه حين يتغير القلب فيتغير كل شيء في رأى الدين ! لقد كان صاحبنا منذ قليل وكأن كل سرور في الدنيا يقول له : أنا لك ! فعاد الآن وما يقول له « أنا لك ، إلا اللهم ! » والتقى هو والظلام والعالم الصامت !  
جعل يدانف ولا يمشى كأنه مثقل بحمل يحمله على قلبه ؛ ومتى وقع الطائر من الجو مكسورَ الجناح ، انقلبت النوايس كلها معطلة فيه ، وظهر الجو نفسه مكسوراً في بين الطائر المسكين ؛ وتفصل روحه عن السماء وأنوارها ، حتى لو غمره النور وهو ملقى في التراب لأحسَّه على التراب وحده لاعلى جسمه ...

ثم خرجنا ، فانتبه صاحبنا بما كان فيه ؛ وبهذه الانقباضة المؤلمة أدرك ما كان فيه على وجه آخر ، فتمدَّ بـ عذابين : أما واحد فلأنه كان ولم يدُمْ ، وأما الآخر فلأنه زال ولم يُعَدَّ ؛ والسرورُ في الحب شيء غير السرور الذي يعرفه الناس ؛ إذ هو في الأول روحٌ تضاعف به الروح ؛ فكلٌ ماسرك وانتهى شعرت أنه انتهى ؛ ولكن ما ينتهى من سرور العاشق المستهَام يُشعره أنه مات ، فله في نفسه حزن الموت وهمُّ الشكل ، وله في نفسه همُّ الشكل وحزن الموت !



وبنظر صاحبُ القلب المسكين فإذا الأنوار قد انطفأت في الحديقة ، وإذا القمر أيضاً كأنما كان فيه مسرح وأخذوا يطفئون أنواره .  
كان وجهُ القمر في مثل حزن وجه العاشق المبتعد عن حبيبته إلى أطراف الدنيا ، فكان أبيضَ أصفرَ مُكدداً ، تتخايلُ فيه معاني الدموع التي يُمسكها التجلُّدُ أن تنساقط .  
كان في وجه القمر وفي وجه صاحبنا معاً مظهرٌ تأثير القدر المفاجئ بالنسبة .

وبدت لنا الحياة تحت الظلة مقفرة خاوية على أطلالها . فارغة كفراغ نصف الليل من كل ما كان مُشرقاً في نصف النهار ؛ يا لك من ساحر أيها الحب ؛ إذ تجمل في ليل العاشق ونهاره ظلاماً وضوئاً ليسا في الأيام والليالي ! أما الحديقة فلبسها معنى الفراق ؛ وما أسرع ما ظهرت كأنما يبست كلها لتوها وساعتها ، وأنكرها النسيم فهرب منها فهي ساكنة ، وتحولت روحها خشبية جافة ، فلا نضرة فيها على النفس ؛ وبدت أشجارها في الظلام قائمة في سوادها كالناتحات يلطمن ويُولون ، وتذكر فيها مشهد الطبيعة كما يقع دائماً حين تنبت الصلة بين المسكان ونفس السكّان .

ماذا حدث ؟

لا شيء إلا ما حدث في النفس ، فقد تغيرت طريقة الفهم ، وكان للحديقة معنى من نفسه فُلب المعنى ، وكان لها فيض من قلبه فأنحبس عنها الفيض ؛ وبهذا وهذا بدت في السلب والدم والتسكر ، فلم يبق إبداع في شيء مُبدع ، ولا جمال في منظر جميل .

أكذا يفعل الحب حين يضع في النفس العاشقة معنى ضئيلاً من معاني الفناء كهذا الفراق ؟

أكذا يترك الروح إذا فقدت شيئاً محبوباً ، تتوهم كأنها ماتت بمقدار هذا الشيء ؟

مسكين أنت أيها القلب العاشق ! مسكين أنت !

\*\*\*

ومضينا فلنا إلى ندى نجلس فيه ، وأردت معاينة صاحبنا المتألم بالحب والمتألم بأنه متألم ، فقلت له : ما أراك إلا كأنك تزوجتها وطلقتها فتبعتها نفْسك !

قال : آه ! مَنْ أنا الآن ؟ وما بالُ ذلك الخيال الذى نَسَقَ لى الدنيا فى  
أجل أشكلها قد عاد فبعثها ؟ أتدرى أن العالم كان فى ثم أخذنى فأنا الآن  
قضاء قضاء .

قلت : أعرف أن كل حبيب هو العالم الشخصى لمحبه .  
قال : ولذلك يعيش الحب المهجور ، أو المفارق ، أو المنتظر ، وكأنه فى  
أيام خلت ، وتراه كأنما يحىء إلى الدنيا كل يوم ويرجع .  
قلت : إن من بعض ما يكون به الجلال جمالاً أنه ظالم قاهر عنيف ، كالملك  
يستبدّ ليتحقق من نفاذ أمره ؛ وكأن الجبل لا يتم جماله إلا إذا كان أحياناً  
غير جميل فى المعاملة !

قال : ولكن الأمر مع هذه الحبيبة بالخلاف ؛ فهى تطلبنى وأنسكبها ،  
وهى مقبلة لمكثها مقبلة على امتناعى ؛ وكأنها طالب يعدو وراء مطلوب يفرّ ،  
فلا هذا يقف ولا ذلك يدرك .

قلت : فإن هذه هى المشكلة ، ومتى كانت الحبيبة مثلها ، وكان الحب  
مثلك ، فقد جاءت العقدة بينهما ممقودة من تلقاء نفسها فلا حل لها .

قال : كذلك هو ، فهل تعرف فى البؤس والهم كبؤس العاشق الذى  
لا يتدبر كيف يأخذ حبيبته ، ولكن كيف يتركها ؟ ما هى المسافة بينى وبينها ؟  
خطوة ، خطوات ؟ كلا ، كلا ؛ بل فضائل وفضائل تملأ الدنيا كلها ، إن مسافة  
ما بين الحلال والحرام متراخية تمتد ذاهبة إلى غير نهاية ؛ وإذا كان الحب  
الفاسد لا يقبل من الحبيب إلا ( نعم ) بلا شرط ولا قيد لأنه فاسد ، فالحب  
الطاهر يقبل ( لا ) لأنه طاهر ؛ ثم هو لا يرضى ( نعم ) إلا بشرطها وقيدها  
من الأدب والشريعة وكرهة الإنسانية فى المرأة والرجل .

وإذا لم ينته الحب بالإثم والرذيلة ، فقد أثبت أنه حب ؛ وشرفه حينئذ

هو سر قوته، وغنصر دوامه .

أُتُعرف أن بعض عشاق العرب تمنى لو كان جملاً وكانت حبيبته ناقة ...  
لأنه بهذا يروّث ألا يكون بينهما العقل والقانون وهذا الحرمان الذى يسمى  
الشرف ، وألا يكون بينهما إلا قيد غريزتها الذى ينحلّ من تلقاء نفسه فى  
لحظة ما ، وأن يُترك لقوته وتترك هى لضعفها ؛ والقوة والضعف فى قانون  
الطبيعة هما ملك وتمليك واغتصاب وتسليم  
قلت : وهذا ما يفعله كل عاشق لمثل هذه الراتصة إذا لم يكن فيه إلا الحيوان ؛  
فإن بينهما قوة وضعفاً من نوع آخر ، فعه الثمن وبها الحاجة ، وهما فى قانون  
الضرورة ملك وتمليك .

قال : وهذا مما يقطع فى قلبى ؛ نلوا أن للأمة ديناً رشحاً لما بقى  
موضع الزوجة فارغاً من رجل ، وإن هذه وأمثالها إنما ينزلن فى تلك  
المواضع الحالية أول ما ينزلن ، فكل بنى هى فى المعنى دينٌ متروك وشرف  
مبتذل فى الأمة

\*\*\*

قلت : فخرتني عنك ما هذا الوجدُ بها وما هذا الاحتراق فيها ، وأنت قد  
كنت بين يديها خيالياً محضاً كأنما جمعتها فى حواسك فأخذتها وتركها فى  
وقت معا ، وحواسك هذه لا تزال كما هى ، بل هى قد زادت حدة ، فكما صنعتُ  
لك من قرب تصنع لك من بُعد

قال : أنا فى محضرها أحبها كما رأيت بالقدر الذى تقول هى فيه لأنك  
لا تحبى ، إذ كان بيننا آخر اسمه الخلق ؛ ولكنى فى غيابها أفقد هذا الميزان  
الذى يزن المقدار ويحدده ، وإذا كنت لم تعلم كيف يصنع العاشق فى غيبة  
المعشوق ، فاعلم أن كبريائه حيث لا ترى يازائها ما تقاومه ، فتغلب عنه وتغذله ؛

وفضيلته لا تجد ماتستعلن فيه ، فتواري وتدعه ؛ وشخصيته لا تجد ما تبرز له ، فتختفي وتمله ؛ فما يكون من كل ذلك إلا أن يظهر المسكين وحده بكل ما فيه من الوهن والتقص وحنة الشوق ؛ وهنا يتقم الحب بما زورت عليه الكبرياء والفضيلة والشخصية ، فيضرب بحقائقه ضربات مؤلدة لا تقوم لها القوة ، ويجعل غياب الحبيب كأنه حضوره مستخفيا لرؤية الحقيقة التي كتمت عنه ؛ وكمن عاشقة متكبرة على من تهواه تصده وتباعده ، وهي في خلوتها ساجدة على أقدام خياله تمرغ وجهها هنا وهنا على هذه القدم وعلى هذه القدم !

ألا إنه لا بد في الحب من تمثيل رواية الامتناع أو الصد أو التهاون أو أى الروايات من مثلها ؛ ولكن ثياب المسرح هى دائما ثياب استعارة مادام لابسها في دوره من القصة



ثم وضع المسكين يده على قلبه وقال : آه ! إن هذا القلب يناضب الحياة كلها متى أراد أن يشعر صاحبه أنه غضبان  
من الناس لا يعرف أحزانه ؟ ولكن من منهم الذى يعرف أسرار أحزانه وحكمتها ؟ أما إنه لو كشف السر لرأينا الأفراح والأحزان عملا في النفس من أعمال تنازع البقاء ؛ فهذا الناموس يعمل في إيجاد الأصاح والأقوى ، ثم يعمل كذلك لإيجاد الأفضل والأرق ، ومن ثم كانت آلام الحب قوية قوية حتى لكأنها في الرجل والمرأة تهى أحد القلبين ليستحق القلب الآخر .

آه من هذه الواجع ! إنها ما تكاد تضارم حتى ترجع النفس وكأنها موقد يشتعل بالجر ، وبذلك يصهر المعدن الإنسانى ويُصنع صنعة جديدة ؛ وإلى

أن ينصهر ويتصفى ويصنع ، ماذا يكون الإنسان في كل شيء من حبيبه ؟  
يكون له في كل شيء روحه الناري

\*\*\*

قلت : بَخْ بَخْ (\*) ! هكذا فليكن الحب ؛ إنها حين تهيج في نفسك الحنين  
إليها تعطيك ما هو أجل من جمالها وما هو أبعد من جسمها ، إذ تعطيك أقوى  
الشعر وأحسن الحكمة .

قال : وأقوى الألم وأشدّ اللوعة ! يا عجبا ! كأن الحياة لا تقدم في عشق  
المحبوب إلا عشقها هي ؛ فإذا وقعت الجفوة ، أو حُمّ البين ، أو اعتري اليأس -  
قدّم الموت نفسه فكل ذلك شبه الموت

إن الحزن الذي يجيء من قبل العدو يجيء معه بقوة تحمله وتتجلد له  
وتكابر فيه ؛ ولكن أين ذلك في حزن مبعثه الحبيب ؟ ومن أين القوة إذا  
ضعف القلب ؟

\*\*\*

قلت : لا يصنع الله بك إلا خيراً ؛ فإذا كان غدٌ وانساخ النهار من الليل  
جئنا إليها فرأيناها في المسرح ، ولعل الأمر يصدر مصدراً آخر ، قال :  
أرجو ...

ولم يكذب ينطق بهذه الرجوة حتى مر بنا سبعة رجال يقهقهون ، ثم تلاقينا  
وجئنا ؛ ويا ويلتنا على المسكين حين علم أنها رحلت ؛ لقد أدرك أن الشيطان كان  
يضحك بسبعة أفواه ... من قوله : أرجو

ولماذا رحلت ؟ لماذا . ؟

وأما هو ... ؟

---

(\*) كلمة الإعجاب يقال عند الرضى والمدح ، ومثلها (زه) وهذه فارسية

# القلب المسكين

٧

وأما صاحب القلب المسكين فما علم أنها قد رحلت عن ليلته حتى أظلم  
الظلام عليه ، كأنها إذا كانت حاضرة أضاء شيء لا يرى ، فإذا غابت انطفأ  
هذا الضوء ؛ ورأيتُهُ واجماً كاسف البال يَفْتَنُزَعُهُ في نفسه ما لا أدري ، كأن  
غيابها وقع في نفسه لإنذار حرب

لماذا كان الشعراء ينوحون على الأطلال ويلتأعون بها ويرتمضون منها  
وهي أحجارٌ وآثار وبقايا ؟ وما الذي يتلقاهم به المكان بعد رحيل الأحبة ؟  
يتلقاهم بالفراغ القلبى الذى لا يماؤه من الوجود كله إلا وجود شخص واحد ؛  
وعند هذا الفراغ تقف الدنيا ملياً كأنها انتهت إلى نهاية في النفس العاشقة ،  
فتبطل حينئذ المبادلة بين معاني الحياة وبين شعور الحى ؛ ويكرن العاشق  
موجوداً في موضعه ولا تجدده المعانى التى تمرُّ به ، فترجع منه كالحقائق تُلمَّ  
بالفراغ العقل من وعى سكران

يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب ! ما الذى يجعل فيك تلك القدرة  
الساحرة ؟ أهو فصلك بين زمن وزمن ، أم جمعك الماضى في لحظة ؛ أم  
تحويلك الحياة إلى فكرة ، أم تكبيرك الحقيقة إلى أضعاف حقيقتها ، أم  
تصويرك روحية الدنيا في المثال الذى تحسه الروح ، أم إشعارك النفس كالموت  
أن الحياة مبنية على الانقلاب ، أم قدرتك على زيادة حالة جديدة للهم  
والحزن ، أم رجوعك باللغة تُرى ولا تتمكن ، أم أنت كل ذلك لأن



القلب يفرغ ساعة من الدنيا ويمتلئ بك وحدك ؟

يا أثر الحبيب حين يفارق الحبيب ! ماهذه القوة السحرية فيك  
تجتذبُ بها الصدرَ ليضمك ، وتستهوى بها القم ليقبلك ، وتستدعى الدمعَ  
لينفَرَّ لك ، وتحتاج الحنين ليدبث فيك ؟ أكل ذلك لأنك أثر الحبيب ،  
أم لأن القلب يفرغ ساعة من الدنيا ولا يجد ما يخفف عليه سواك ؟

\*\*\*

ووقف صاحبنا المسكين عزوناً كأن شيئاً يصله بكل هموم العالم ؛  
وتلك هى طبيعة الالم الذى يفاجئ الإنسان من مكن لذته وموضع سروره ،  
فيسلبه نوعاً من الحياة بطريقة سلب الحياة نفسها ، ويأخذ من قلبه شيئاً  
مات فيدفنه فى قبر الماضى ، يكون الالم لأن فيه المضيض ، وكأية لأن  
فيه الخيبة ، وذهولاً لأن فيه الحسرة ؛ وتم هذه الثلاثة الهموم بالضيق  
الشديد فى النفس ، لاجتماع ثلاثتها على النفس ؛ فإذا المسكين مبعوث  
مبعوث كان الآلام أطبقت عليه من الجهات الأربع ، فقلبه منها صدوع  
صدوع ...

وجملتُ أعذلُ صاحبنا فلا يعتدل ، وكلما حاولت أن أثبت له وجود  
الصبر كنت كأنا أثبت له أنه غير موجود ؛ ثم تنفس وهو يكاد ينشق  
غيظاً وقال : لماذا رحلت ؟ لماذا ؟

قلت : أنت أذللت جمالها بهذا الأسلوب الذى ترى أنك تُعزِّزُ جمالها  
به ، وقد اشتدوت عليها وعلى نفسك ، وتعنّت على قلبك وقلبك ؛ كانت  
ظريفة المذهب فى عشقها وكنت خشناً فى حبك ، وسوّغتك حقاً فردته  
عليها ، وتهاكت وانتقبضت أنت ، ورفعتُ قدرك عن نفسها تحبباً  
وتودّداً تخفضت قدرها عن نفسك من اطراح وجفاء ، واستفزعتُ

وسمها في رضاك فتخاضبت ، ونصت عن محاسنها شيئا شيئا تسأل بكل شيء  
سؤالا فلم تكن أنت من جوابها في شيء ...

ومن طبع المرأة أنها إذا أحبت امتنعت أن تكون البادئة ، فالتوت  
على صاحبها وهي عاشقة ، وجا حذت وهي مُقرّة ؛ إذ تريد في الأوّلة  
أن تتحقق أنها محبوبة ، وفي الثانية أن يُقدّم لها البرهان على أنها تستحق  
المهاجبة ، وفي الثالثة هي تريد ألا تأخذها إلا قوةً قويةً فتمتنح هذه  
القوة ، ومع هذه الثلاث تأتي طبيعة السرور فيها والاستمتاع بها إلا أن  
يكون لهذا السرور وهذا الإمتاع شأن وقيمة ، فتذيق صاحبها المرّ قبل  
الحلو ليكبر هذا بهذا

غير أنها إذا غلبها الوجد وأكرمها الحب على أن تبتدئ صاحبها ، ثم  
ابتدأت ولم تجد الجواب منه ، أو لم يأت الأمر فيها بينها وبينه على ماتحب ،  
فإن الابتداء حينئذ يكون هو النهاية ، وينقلب الحب عدو الحب ؛ وأنا أعرف  
امرأة وضعتها كبرياؤها في مثل هذه الحالة وقالت لصاحبها : سأألم ولكن  
لن أغلب ، فكان الذي وقع وأسفاه - أنها تألمت حتى جنت ، ولكن  
لم تُغلب ...<sup>(١)</sup>

قال : فما بال هذه ؟ أما تراها تبتدئ كل يوم رجلا ؟  
قلت : إنها تبتدئ متكسبةً لعاشقة ، فإذا أحبت الحب الصحيح أرادت  
قيمتها فيما هو قيمتها ؛ وأنا أحسبها تحب فيك هذا العنف وهذه القسوة وهذه  
الروحية الجبارة ؛ فإنها لذات جديدة للمرأة التي لا تجد من يُخضعها ؛ وفي طبيعة كل  
امرأة شيء لا يجد تمامه إلا في عنف الرجل ، غير أنه العنف الذي أوله  
رقة وآخره رقة !



---

(١) انظر قصة هذه الحبيبة التي تألمت حتى جنت ص ٧٣ - ١٠١ . حياة الراقص ،

أما والله إن عجائب الحب أكثر من أن تكون بحجة ؛ والشئ الغريب  
يسمى غريباً فيكفى ذلك بياناً في تعريفه ، غير أنه إذا وقع في الحب سُمي  
غريباً فلا تكفيه التسمية ، فيوصف مع التسمية بأنه غريب فلا يبلغ فيه  
الوصف ، فيقع التعجب مع الوصف والتسمية من أنه شئ غريب ، ثم  
تبقى وراء ذلك منزلة للإغراق في التعجب بين العاشق وبين نفسه ؛  
وهكذا يشعرون

فكل أسرار الحب من أسرار الروح ومن عالم الغيب ؛ وكأن النبوة  
نبوتان : كبيرة وصغيرة ، وعامة وخاصة . فأحدهما بالنفس العظيمة في  
الأنبياء ، والاخرى بالقلب الرقيق في العشاق ؛ وفي هذه من هذه شبهة ،  
لوجود العظمة الروحية في كليهما غالباً على المادة ، مجردة من إنسان  
الطين إنساناً من النور ، محركاً هذه الطبيعة الآدمية حركةً جديدة في السموات ،  
ذاهبة بالمعرفة الإنسانية إلى ما هو الأحسن والأجمل ، واضحة مبدأ التجديد  
في كل شئ يمر بالنفس ، منبعثةً بالأفراح من مصدرها العلوى السامى  
يبد أن في العشق أنبياء كذبة ؛ فإذا تسفل الحب في جلال ، واستعلنت  
الهيمنة في عظمة ، وتجرد من إنسان الطين إنساناً الحجر ، وتحركت الطبيعة  
الآدمية حركة جديدة في السقوط ، وذهبت المعرفة الإنسانية إلى ما هو  
الافئح والأسوأ ، وتجدد لكل شئ في النفس معنى فاسد ، وانبعثت  
الأفراح من مصدرها السفلى — إذا وقع كل هذا من الحب فاعساه يكون ؟  
لا يكون إلا أن الشيطان يقلد النبوة الصغيرة في بعض العشاق ، كما يقلد  
النبوة الكبيرة في بعض الدجالين



هكذا قال صاحب القلب المسكين وقد تكلم عن الحب ونحن جالسان

في الحديقة، وكنا دخلناها ليجدد عهداً بمجلسه فلعله يسكن بعض مابه ؛  
واستفاض كلامنا في وصف تلك العبرة (١) الفتاة التي أحلته هذا المحل  
وبلغت به ما بلغت ، وكان في رقة لارقة بعدها ، وفي حب لانهاية ورائه لمح ؛  
وخيل إلى أنه يرى الحديث عنها كأنه إحضارها بصورة ما !

وأنتع ما في حديث العاشق عن حبه وأله أن الكلام يخرج من  
حالة الفكر ، ويؤنس قلبه بالألفاظ ، ويخفف من حركة نفسه بحركة  
لسانه ، ويوجه حواسه إلى الظاهر المنحرك ؛ فتسلبه ألفاظه أكثر معانيه  
الرومية ، وتأتبه بالحقائق على قدرها في اللغة لافي النفس ؛ وفي كل ذلك  
حيلة على الفسيان ، وتعمل إلى ساعة ؛ وهو تدير من الرحمة بالماشقين في هذا  
البلاء الذي يسمى الفراق أو الهجر

وكان من أعجب ما عجب له أن صديقاً مرّ بنا فدعاه صاحبنا وقال وهو  
يومي إلى : أنا وفلان هذا مختلفان منذ اليوم : لاهو يقيم عذرأولا أنا أقيم حجة ،  
وأحسب أن عندك رأياً فافض بيننا

ويسأله الصديق : ما القضية ؟ فيقول وهو يشير إلى :

إن هذا قد تخرق قلبه من الحب فلا يدري من أين يجيء لقلبه برقة ...  
وأنه يعيش فلاة الراقصة التي كانت في هذا المسرح ، ويزعم لي ... أنها  
أجمل وأقن وأحلى من طلعت عليه الشمس ، وأنه ليس بين وجهها وبين  
القمر وجه امرأة أخرى في كل ما يضيء القمر عليه ، وأن عينيها مما لا ينسى  
أبداً أبداً أبداً ... لأن الحاظها تذوب في الدم وتجري فيه ، وأن الشيطان  
لو أراد منا جزة العفة والزهد في حرب حاسمة بينه وبين أزهد العباد لترك كل

---

(١) هي التي جمعت الحسن والجسم والامتلاء وجمال الخلق من كل ناحية ، كهذه  
التي نحن في وصفها منذ شهرين ...

حِيلَهُ وَأَسَالِيهِ وَقَدَّمَ جَسَمَهَا وَفَنَهَا ...

فيقول له المستول : وما رأيك أنت ؟

فيجيبه : لو كان عنها صاحباً لقد صحا : إن المشكلة في الحب أن كل عاشق له قلبه الذى هو قلبه ، وحسبها أن مثل هذا هو يصفها : وما يدرينا من تصاريف القَدَر بهذه المسكينة ما عليها بما لها ، فلعلها الجمالُ حُكِمَ عليه أن يُعَذَّبَ بتقبح الناس ، ولعلها السرورُ قضى عليه أن يسجن في أحزان !

\*\*\*

وقلت له : يا صديقي المسكين ! أو كلُّ هذا لما في قلبك ؟ فما هذا القلب الذى تحمله وتتعذب به ؟

قال : إنه والله قلب طفل ، وما حبه إلا التماسه الحنان الثانى من الحبيبة ، بعد ذلك الحنان الأول من الأم : وكل كلامى في الحب إنما هو إملاء هذا القلب على فكره كأنه يخلق به خلق تفكيره

آه يا صديقي إن من السخوية بهذه الدنيا وما فيها أن القلب لا يستمر طفلاً بعد زمن الطفولة إلا فى اثنين : من كان فيلسوفا عظيماً ، ومن كان مغفلاً عظيماً !

\*\*\*

وافترقتا : ثم أردت أن أتعرف خبره فلقيته من الغد ، وكان لى فى أحلامى تلك الليلة شأن عجيب ، وكان له شأن أعجب : أما أنا فلا يعنى القراء شأنى وقصتى وأما هو ... ؟

# القلب المسكين

٨

وأما هو فحدثني بهذا الحديث العجيب من اطائف إلهامه وفتنه ، قال :  
انصرفت إلى دارى وقد عزَّ علىَّ أن يكون هذا منها وأن يكون هذا منى ، وهى  
إن غابت أو حضرت فإنها لى كالشمس للدنيا : لا تظلم الدنيا فى ناحية إلا من  
أنها تضيء فى ناحية ؛ فظللتها من عمل نورها ؛ وكانت ليلتى فارغة من النوم  
فبتُ أتملُّ ، وجعل القلب يدقُّ فى جنبى كأنه آله فى ساعة لا قلب لإنسان ؛  
وكان فى الدنيا من حوِّ صمت كصمت الذى سكوت بعد خطبة طويلة ، وفى  
أنا صمت آخر كصمت الذى سكوت بعد سؤال لا جواب عليه ؛ وكان الهواه  
راكداً كالسكران الذى انطرح من ثقله السكر بعد أن هذى طويلاً وعزَّبد ؛  
والوجود كله يبدو كالمختنق ، لأن معنى الاختناق فى قلبى وأفكارى ؛ ونظرتُ نظرة  
فى النجوم فإذا هى تتغورُ نجمًا بعد نجم ، كأن معنى الرحيل انتشر فى الأرض  
والسما إذ رحلت الحبيبة ؛ وكأن كل وجه مضى يقول لى كلمة : لا أتمتظرا  
فلما عسعس الليلُ رميت بنفسى فتمت والمقل يقظان ، وصنعت الأحلامُ  
ما تصنع ، فرأيتها هى فى تلك الشفوف التى ظهرت فيها حروساً ؛ وما أعجب  
كبرياء المرأة المحبوبة إليها لتبدو لعينى معها كالعمارية وراء ستر رقيق يشف  
عنها كالضوء ، ثم تدلُّ بنفسها أن ترفع هذا الستر ، فان لم يتجرأ هو لم تتجرأ  
هى ؛ وكأنها تقول له : قد رفعته بطريقى فأرفعه أنت بطريقتك ...  
وكانت مصورة فى الحلم تصويراً آخر ؛ فلا ينسكب من جسمها معنى الحسن  
الذى أنامله وأعقله ، ولكن معنى السكر الذى يترك المرء بلا عقل ؛ ولم

تكن غلاتها عليها كالثياب على المرأة ، ولكنها ظهرت لى كاللون على الوردة الزاهية : تظهر فتنة وتُم فتنة .

أيتها الأحلام ، ماذا تُبدعين إلا مخلوقات الدم الإنسانى ، ماذا تبدعين ؟ قلت : يا صديقى دع الآن هذه الفلسفة وخذ فى قصّ ما رأيت ، ثم ماذا بعد الوردة ولون الوردة ؟

قال : إنه القلبُ المسكينُ دائماً ، إنه القلب المسكين : لقد ضحكت لى وقالت : هاأذى آد جئت ا وأقبلتُ ترائينى بوجهها ، وتتغزل بعينيها ، وتتهد بصدرها ، وألقت يدها فى يدي ، فأحسست اليدين تتعانقان ، ولا تتصافحان : ثم تركناهما نائمتين إحداهما على الأخرى ، وسكتنا هُنيةً وقد خيل إلينا أننا إذا تكلمنا استيقظت يدانا !

أما صاحبك امرأة تحبها وتحبك ؟ أما أحسست يدها قد نامت فى يدك ولو لحظة ؟ أما رأيت بعينيك نعاس يدها وهو ينتقل إلى عينيها فإذا هما فارتان ذابلتان ، وتحت أجفانهما حلمٌ قصير ؟

قلت : يا صديقى دع الفلسفة : ثم كان ماذا بعد أن نامت يدٌ على يد ؟ قال : ثم كانت سخرية من الشيطان أفصح سخرية قط .

قلت : حسبي لكأنك شرحت لى ما بقى ... فضحك طويلاً وقال : إن الشيطان يدخر الآن منك أيضاً ، وكأنى به يقول لك : وكان ما كان عما لست أذكره ... أفندرى ما الذى كان وما بقية الخبر ؟

لقد كنتُ مواءماً بامتحان قوّى فى الضغط يدي على أعواد منصوبة من الحديد ، أو على أيدي الرجال الأقوياء إذا سلمت عليهم<sup>(١)</sup> : فلما صاحقتى لبثت

مدة من الزمن ثم شددت على يدها قليلاً قليلاً ، فنهبت في هذه العادة ، فسخت الحلم وانصرف وهي إلى أقبح صورة وأشتها وأبعدها مما أنا فيه من الحب ولذات الحب : فإذا يازاني وجهه ، وجه من ؟ وجه مصارع ألماني كنت أعرفه من عشرين سنة وأضغط على يده ...



قلت : إنما هذه كبرياؤك أو عفتك فنهبت في تلك الشدة من يدك ، ولا يزال أمرك عجيباً ؛ فهل معك أنت ملائكة ومع الناس شياطين ؟ قال : والذي هو أعجب أني رأيت في أضعاف أحلامي كأن قلبي المسكين يخاضعني وأخاضعه ؛ وقد خرج من أحناء الضلوع كأنه مخلوق من الظل يرى ولا يرى إذ لا شكل له ؛ وسبني وسببته ، وقلت له وقال لي ، وتغالطنا كأننا عدوان ؛ فهو يرى أني أنا أمنعه لذته ، وأرى أنه هو يمنني ، وأنه أشقى بي على ما أشقى ؛ وقلت له فيما قلت : لا قرار على جنائتك ، فاذهب عني ولا تنسم باسمي فإنه لا فلان لك <sup>(١)</sup> بعد اليوم ؛ ولولا أنك مخذول في الحب لعلبت أن لمسة يد الرجل ليد المرأة الجميلة نوع مخفف من التقييل ، فإذا هي تركته يرتفع في الدم انتهى يوماً إلى تقييل فيه لقمها ؛ ولولا أنك مخذول في الحب لعلبت أن هذا الضم بين اليدين نوع مخفف من العناق ، فإذا هي تركته يشتد في الدم انتهى يوماً إلى ضم الصدر للصدر ؛ ولكنك مخذول في الحب ، ولكنك مخذول !

وقال لي فيما قال : وأنت أيها الخائب ؟ أما علبت أن أناملها الرخصة هي أناملها ، لا أعوذك من الحديد ؟ فكيف شددت عليها ويحك تلك الشدة التي أخرجت لك وجه المصارع ؟ ولكنك خائب في الحب ، ولكنك خائب !

(١) ذكر اسمه ، كما تقول مثلاً : لا يحمد لك .



قلت : فهذه قضية بيني وبينك أيها القلب العدو : لقد تركتني من المموم كالشجرة المنخرجة قد بليت وصارت فيها النخاريب ؛ فلا حياتها بالحياة ولا موتها بالموت ، وكم علقنتي بفاتنة بعد فاتنة لا عنها إقصار ينتهي ولا فيها مطامع يبتدئ ؛ ما أنت في إلا وحش أكبر لذته لطع الدم !

\*\*\*

واستدار الحلم فلم ألبث أن رأيتني في محكمة الجنايات ، وكأني شكوت قلبي إليها فهو جالس في الففص الحديدى بين المجرمين ينتظر ما ينتظرون من الفصل فى أمرهم ؛ وقد ارتفع المستشارون الثلاثة إلى منصة الحكم ، وجلس النائب العام فى مجلسه يتولى إقامة الدعوى وبين يديه أوراقه ينظر فيها ، ورأيت منها غلافا كتب على ظاهره : قضية القلب المسكين .

وتكلم رئيس المحكمة أول من تكلم فقال : ليس فى قضية القلب محام ، فابنوه من يدافع عنه ؛ ثم التفت إليه وقال : من عسى تختار للدفاع عنك ؟ قال القلب : أو هنا وضع للاختيار يا حضرة الرئيس ؟ لأنه ليس تحت هذه - وأوماً إلى السماء - ولا فوق هذه - وأوماً إلى الأرض - إلا ...  
فبدر النائب العام وقال : إلا الحبيبة ؟ أكذلك ؟ غير أنها أستاذة فى الرقص لا فى القانون !

- القلب : واكننى لا أختار غيرها محكوماً لى أو محكوماً على ؛ أنا أريد أن أنظر فيها وأنظروا أتم فى القضية ...

- الرئيس : فليكن ؛ فهذه جريمة عواطف إيدن لها أيها الأذن .

فنادى المحضر (١) : الأستاذة ! الأستاذة !

وجاءت مبادرة ، ودخلت تمشى مشيتها وقد اقترت ثغرها عن النور الذى

(١) هو الموظف الذى يكون فى الجلسة للدعاء على الخصوم .

يسلم في النفس ؛ وأَوْصَتْ بوجهها يمينا وشمالا ، فصرف الناس جميعا أبصارهم إليها وقد نظروا إلى فتنة من الفن ؛ واثارت في كل قلب نزعة ، وغلبت الحقيقة البشرية فانتقضت طباع الموجودين في قاعة الجلسة ، وأبطل قانون جمالها قانون المحكمة ، فواتعت الضجة وعلت الأصوات واختلطت ؛ وترددت بين جدران المكان صدى في صدى كأن الجدران تسلم مع المتكلمين ؛ أصوات أصوات : سبحان الله ! سبحان الله ! تبارك الله ! تبارك الله ! آه آه آه آه ، وسمع صوت يقول : لئيموني أنا أيضا ... فنقرت الكلمات : وأنا ، وأنا ، وأنا ؛ واختفت المحكمة وانبعث المسرح بدخول فائته الرافضة ؛ وكان المستشارون والنائب العام في أعين الناس كأنهم صور معلقة على الحائط : لا يخشاها أحد أن تنظر إلى ما يصنع !

فصاح الرئيس : هنا المحكمة ! هنا المحكمة ! سبحان الله ... المحكمة المحكمة ! - النائب العام : هذا بدء لا رضاه الثبابة ولا تقبل أن تفسح عليه ، نعم إن هذا الوجه الجميل أروع محام في هذه القضية ، ونعم إن جسمها ... آه ماذا ؟ إنكم تأتون بالشهوة الغالبة القاهرة لتدافع عن المشتبه ... عن المتهم ، هذا وضع كوضع العذر إلى جانب الذنب ، وكأنكم يا حضرات المستشارين ... فبدّرت المحامية تقول في نعمة دلال وفور : وكأنكم يا حضرات المستشارين قد نسيتم أن النائب العام له قلب أيضا ...

واشتد ذلك على النائب ، وتبين الغضب في وجهه ؛ فقال : يا حضرة الرئيس ...

- الرئيس مبتدئا : واحدة بواحدة ، وأرجو ألا تكون لها ثانية ، ومعنى هذا كما هو ظاهر ألا تكون لها ثالثة ... (ضحك)

قال صاحب القلب المسكين : وكنتُ بلا قلب... فلم ألنفت للجمال ، بل راعني ذكاءُ المحامية ونفاذُها وحسن اِعتدائها إلى الحجّة في أول ضرباتها ، وتمجبت من ذلك أشد التعجب ، وأيقنت أن النائب الامام سيقع في لسانها ، لا كما يقع مثله في لسان المحامي القدير ، ولكن كما يقع زوْج في لسان زوجة معشوقة متدللة تجادله بحجج كثيرة بمعضها الكلام... وقلت في نفسي : يارحمة الله لا تجعلى من النساء الجليات الفاتئات محاميات في هذه المحاكم ، فلو ألبسوهن لحى مستعارة لكان الصوت الرخيم وحده من تلك الأنفواء الجميلة العذبة ، نداءً قانونياً للقبلات ...

ونهمضت المحامية العجيبة فسلطت عينيها الساحرتين على النائب ، ثم قالت تخاطب المحكمة : قبل النظر في هذه القضية قضية الحب والجمال ، قضية قلبي المسكين... أريد أن أتعرف الرأى القانونى في اعتبار الجريمة . أمى شخصية ، فتقتصر على صاحبها : أو خاصة ، فتضر غير جانبا ؛ أو عامة ، فيتناولها العموم المحدود لمن تجمعهم جامعة الحب : أو هى أعم ، فيتناولها العموم المطلق للهية الاجتماعية ؛ ما هى جريمة قلبي ... ؟

— الرئيس : مارأى النيابة ؟

النائب ضاحكا : (غزالها رايقة) كما يقول الراقصات والممثلات ... أرى أنها جريمة آتية من ضرب الخاص في العام .. (ضحك)

المحامية : جواب بكواب القائل : حب أبى بكر : كان ذلك الرجل يحب زوجته الجميلة ويخافها ، وكانت تقسو عليه قسوة عظيمة وتُناظف له الكلام ، وهو يفرّق منها ولا يخالفها : فرأها يوما وقد طابت نفسها ، فأراد أن ينتهز الفرصة ويشكو قسوتها : فقال : يا فلانة قد والله أحرق قلبي... ولم تدعه يُتم الكلمة ، فحددت نظرها إليه وقطبت وجهها وقالت : أحرق قلبك ماذا ؟ تخاف

ولم يقدر أن يقول لها سوء أخلاقك . فقال : حب أبي بكر الصديق رضى الله عنه . ( ضحك ) ورت ضحكة المحامية فاضطربت لها القلوب ، ووقعت في كل دم ، وفي دم النائب أيضاً ؛ فأنخزل ولم يزد على أن يقول : أحتج من كل قلبي ...

الرئيس : اندخل في الموضوع ولتكن المرافعة مطلقة ؛ فإن الحدود في جرائم القلب تُسدل وتُرفع كهذه الستائر في مسرح التمثيل . وعشرون ستارة قد تكون كلها لرواية واحدة

\*\*\*

— النائب العام : يا حضرات المستشارين ، لا يطول اتهاى ؛ فإن هذا القلب هو نفسه تهمة متكلمة المحامية ؛ ولكنه قاب

النائب : وأنا ياسيدتى لم أحرف الكلمة ولم أقل إنه كلب . ( ضحك ) وتضرج وجه المحامية وخجلت (٥)

— الرئيس : الموضوع الموضوع

النائب : يا حضرات المستشارين ، إن ألم هذه الجريمة إما أن يكون في شخص الجانى أو ماله ، أو صفته كأن يكون زوجاً مثلاً ، أو صيته الأدبى ؛ فأما الشخص فهذا ظاهر ، وأما المال فنعم إن القلب المسكين قرر لنفسه ولصاحبه ألا يتتاع أبداً تذكرة دخول إلى جهنم ... ( ضحك )

(٥) إذا كان كلباً فهو يتبع كلبة ... وهذه هي غمرة النائب للمحامية ، ولا ينس الفراء أن المحكمة في الرؤيا : وفي الرؤيا علمنا أن هذا النائب كأكثر شبان العصر في هذه المدينة الفاسدة ، لا يتزوجون لأن المدنية جعلتهم بين الفتيان ، أنصاف متزوجين ، على وزن ، أنصاف عذارى ، بين الفتيات ... وفي الرؤيا علمنا أنه يخاذن راقصة ، ويقال مثله - بينها وبين صاحب القلب المسكين منافسة ...

- المحامية : أستمع النائب عذراً إذا أنا... إذا أنا فهمت من هذا التعبير أن حضرته يعرف على الأقل أين تباع هذه « التذاكر » ... (ضحك) وتفرج وجهُ النائب العام وخجل .

- الرئيس : كنت رجوت ألا تكون الأولى ثانية ، وقلت : إن معنى هذا كما هو ظاهر ألا يكون لها ثالثة ؛ فهل أنا محتاج إلى القول بأن المادى المنطقى ألا يكون للثالثة رابعة ... ؟

- النائب : يا حضرات المستشارين ، وأما الصفة ، فهذا القلب المسكين قلب رجل متزوج ؛ ولا تغرنكم صوفيّة هذا القلب ، ولا يخدعنكم تألمه وزعمه السمو . إنه على كل حال يشق راقصة ، وهذا اعتداء فى ضمنه اعتداء ، على الزواج وعلى الشرف ؛ وهُبُوهُ متصوفاً متألماً ولم يتصل بالراقصة ، فهو على كل حال قد أخذها واتخذها ولكن بأسلوبه الخاص ... وبهذا أقترف الجريمة ؛ آه ! إن هذه القضية ناقصة ؛ وذلك نقص فيها أخشى أن يكون نقصاً فى الحكم أيضاً ، فأتموه أتم . يا حضرات المستشارين ، إن النقص فيها أنها لا شهود فيها ؛ ولكن هذا عمل إلهى لا يظهر إلا يوم تشهد عليهم ألسنتهم وأيديهم وأرجلهم بما كانوا يعملون

- المحامية : هذا تعبير أكبر من قدرة قائله ومن منزلته ووظيفته ، هذا تعبير جسور يا حضرة النائب ، من الذى لا يحمل شهوداً فى لسانه ويديه ورجليه ، بل ألف شاهد على ليلة واحدة ... يجب أن يكون مفهوماً بيننا يا حضرة النائب أن النون والباء فى لفظة ( نائب ) غير النون والباء فى لفظة ( نبي )

- النائب : يا حضرات المستشارين . لأرى مما يجرئنى فى الاتهام أن أصرح لكم أن مما حيرنى فى هذه الجريمة أن ليس فيها من أوصاف الجرائم

إلا ثلم الكرامة ، فلا قذف ولا سب ولا هتك عرض ولا فجور ، ولا أصغر من ذلك ، ولا كأس خمر للراقصة ...

- المحامية : لا أرى أمام حضرة النائب كأس ماء ، وسيجف حلقه في هذه القضية ؛ فلعل المحكمة تأمر لي بكأس ... (ضحك)

- النائب : يا حضرات المستشارين ، يعشق راقصة ؛ اسم فاعل من رقص يرقص ؛ امرأة لا تلبس ثياباً ، بل عُرِيّاً في شكل ثياب ... امرأة لا كالنساء ، كذبها هو صدق من شفيتها ، لماذا ؟ لأنها حراوان رقيقتان عذبتان محبوبتان مطلوبتان ...

المحامية : تضحك ...

- النائب بعد أن تتمتع : امرأة لا كالنساء ، جعلتها الحرفة امرأة في العمل ، ورجلا في الكسب ...

- المحامية : واكتك لا قدرى تحت أى حمل سقطت<sup>(٥)</sup> المسكينة ، وقد يكون في الرذائل رذائل كبعض أصحاب الألقاب : ذات عظمة ...

- النائب : يحب راقصة ، أى يضنها في عقله الباطن ويشتهيها ؛ نعم يشتهيها ، فن عقله الباطن ، وبتعبير اللغة ، من واعيته - تخرج الجريمة أو على الأقل ، فكرة الجريمة

والصيت الأدبي يا حضرات المستشارين ؟ هل من كرامة لِمَن يعشق راقصة ؟ لا بل هل من كرامة في الحب ؟ ألم يقولوا إن كرامة الرجل تكون تحت قدمى المرأة المعشوقة كالمسحة الخشنة تسمح فيها فعلها !

الحب ؟ ما هو الحب ؟ إنه ليس فكرة ، بل هو شيطان يتابس للجسم العاشق ليعمل أعماله بأداة حية ، وهذا التركيب الحيوانى للإنسان هو الذى

---

(٥) هذه الكلمة لفكتور هيجر

يهي من الحب مداخل ومخارج للشياطين في جسمه ؛ وهل رضى صاحب القلب المسكين بجناية قلبه عليه ، وعظيم ما انتهك من أخلاقه السامية ؟ هل رضى بعشقه راقصة ؟ لأنه لم يرض الرضى الصحيح ، أَوْ رضى بقدر ما ؛ فعلى كليهما يقوم في نفسه مانع ؛ والمانع من الرضى هو الموجب للعقوبة

- المحامية : ولكن قدراً من الرضى ينزل بالجناية فيردها إلى جنحة كما في القانون الانجليزي ، وقد قرر الشراح أنه ما دام الرضى غير مستلب بكله ، فالجريمة غير واقعة بأكملها

- النائب : جنحة كل قلب هي جناية من هذا القلب بخصوصه ، على طريقة « حسنات الأبرار سيئات المقربين » ؛ والعبرة هنا بالواقع لا بالصفة القانونية ، وقد قرر الشراح أن الواقع قد يكون أحياناً سبباً في تشديد العقوبة ، فلا بد من تشديد العقوبة في هذه القضية . لا أطلب الحكم بالمادة ٢٣٠ عقوبات بل بالمواد من ٢٣٠ إلى ٢٤١ ضربة واحدة

- المحامية : قد نسيت أن هذا قلب وعقوبته عقوبة لصاحبه البريء

- النائب : إذن أطلب عقابه بحرمانه الجلال ؛ وهذا أشق عليه من العقاب

بائنتي عشرة مادة وبهشرين وثلاثين

الرئيس : وما هي الطريقة لتنفيذ الحكم بهذا الحرمان ؟

النائب : تأمر المحكمة بالمراقص كلها فتعلق ، وبالمسارح كلها فتقتل ، وبالسنيما فتبطل إلا ما لا جمال فيه منها ولا غزل ولا حب ، ويحرم السفور على النساء إلا العجايز والديميات ، ويمنع نشر صور الجبال في الصحف والكتب ، و...

المحامية : قل في كلمة واحدة : يجب إصلاح العالم كله لإصلاح القلب الإنساني !



وجلس النائب ، فالتفت الرئيس إلى المحامية وقال لها : وأما هو ؟

# القلب المسكين

## تتمة

قال صاحب القلب المسكين : ووقفت المحامية وكأنها بين الحراس تردحم عليها من كل ناحية ، وقد ظهرت للوجودين ظهور الجبال للحب ، ونقلتهم في الزمن إلى مثل الساعة المصوّرة التي ينظر فيها الأطفالُ سماع القصة العجيبة ؛ ساعة فيها كلُّ صور الادة للقلب .

وكانت تدافع بكلامها ووجهها يدافع عن كلامها ، فلو نطقت غيا أو رشداً فلهذا صوابٌ ولهذا صوابٌ ، لأن أحد الصوابين منظور بالأعين .  
كان صوتُ النائب العام كلاماً يُسمَعُ ويُفهم ؛ أما صوت المحامية البجيلة فكان يُسمع ويُفهم ويُحس ويُذاق ، تلقّيه هي من ناحية ما يُدرك ، وتلقّاه النفس من ناحية ما يُعشق ؛ فهو متصل بحقيقتين من معناه ومعناها ، وهو كله حلاوة لأنه من فيها الحلو .

\*\*\*

وبدأت فتناولت من أشياءها مرآة صغيرة فنظرت فيها .

- النائب العام : ما هذا يا أستاذة ؟

- المحامية : إنكم تزعمون أن هذه الجريمة تأليف عيني ، فأنا أسأل عيني

قبل أن أتكلم !

- النائب : نعم يا سيدتي ؛ ولكني أرجو ألا تُدخلي القضية في سر المرأة

وأخواتها... إن النيابة تخشى على اتهامها إذا تكلمت لغة الدفاع !

فضحكت المحامية ضحكة كانت أول البلاغة المؤثرة ...



- النائب : من الوقار القانونى أن تكون المحامية الفتاة غير فتاة ولا جذابة أمام المحكمة .

- المحامية : تريد أن تجعلها عجوزاً بأمر النيابة ... ؟ (ضحك) .

- النائب : جمال حسناء ، فى ظرف غانية ، فى شمائل رافصة ، فى حماسة

عاشقة ، فى ذكاء محامية ، فى قدرة حب - هذا كثير !

- المحامية : يا حضرات المستشارين ، لم تكن المرأة هفوة من طبيعة المرأة ،

ولكنها الكلمة الأولى فى الدفاع ، كلمة كان الجواب عنها من النائب العام أنه أفر بتأثير الجمال وخطره ، حتى لقد خشى على اتهامه إذا تكلمت له لغتي

- القضاة يتبسمون

- النائب : لم أزد على أن طلبت الوقار القانونى ، الوقار ، نعم الوقار ؛ فإن

المحامية أمام المحكمة ، هى متكلمة لا متكلمة

- المحامية : متكلمة بلحية مقدرة منع من ظهورها التعذر (ضحك)

كلا يا حضرة النائب : إن لهذه القضية قانوناً آخر تنتزع منه شواهد

وأدلة : قانون سحر المرأة للرجل ، فلو انتضى الدفاع أن أرقص لرقصت ،

أو أغنى لغنيّت ، أو أنبت سحر الجمال لانبثت أول شيء فى النائب العام ...

- الرئيس : يا أستاذة !

- المحامية : لم أجاوز القانون ، فالنائب فى جريمتنا هو خصم القضية ،

وهو أيضاً خصم الطبيعة النسوية

- النائب : لو حدث من هذا شيء لكان لإحياء لعواطف المحكمة ...

فأنا أحتج !

- المحامية : احتجّ ماشئت ، فى قضايا الحب يكون العدل عدلين ؛ إذ كان

الاضطرار قد حكم بقانونه قبل أن تحكم أنت بقانونك

— النائب : هذه العقدة ليست عقدة في منديل ياسيدتى ، بل هى عقدة في القانون

— المحامية : وهذه القضية ليست قضية إخلاء دار ياسيدى ، بل هى قضية إخلاء قلب !

— الرئيس : الموضوع ، الموضوع !

— المحامية : يا حضرات المستشارين ، إذا أنتفى القصد الجنائى وجبت البراءة .

هذا مبدأ لاخلاف عليه ؛ فما هو الفعل الوجودى فى جريمة فلبى المسكين ؟

— النائب : أوله حب راقصة

— المحامية : آه ! دائماً هذا الوصف ؟ هبوا فى معناها غير جدية بأن يعرفها

لأنه رجلٌ تقى ، أفليست فى حسنها جدية بأن يحبها لأنه رجلٌ شاعر ؟

احكموا يا حضرات القضاة ؛ هذه راقصة ترتزق وترتقى ، ومعنى ذلك أنها

رهنٌ بأسبابها ، ومعنى هذا أنها خاضعة للكلمة التى تدفع ... فساداً لم يتلها

وهى متعرضة له ، وكلاهما من صاحبه على النهاية . وفى آخر أوصاف الشوق ؟

أليس هذا حقيقاً يا عجايبكم القانونى كما هو جدير بإعجاب الدين والعقل ؟ وإن لم

يكن هذا الحب شهوة فسكر ، فما الذى يحول دونها وما يمنعه أن يتزوجها ؟

— القضاة يتبسمون

— النائب : نسيت المحامية أنها محامية وانتقلت إلى شخصيتها الواقعة على

النهاية وفى آخر أوصاف الشوق ... فأرجو أن ترجع إلى الموضوع ،

موضوع الراقصة

— المحامية : آه ! دائماً الراقصة ، من هى هذه المسكينة الأسيرة فى أيدي

الجوع والحاجة والاضطرار ؟ أليست مجموعة فضائل متهورة ؟ أليست هى

الجانمة التى لاتجد من الفاجرين إلا اللحم الميتة ؟ نعم إنها زلت ، إنها سقطت ،

ولكن بماذا؟ بالفقر لا غير، فقر الضمير والذمة في رجل فاسد خدعها وتركها، وفقر العدل والرحمة في اجتماع فاسد خذلها وأهلها! يا للرحمة لليتيمة من الأهل، وأهلها موجودون! والمنقطعة من الناس، والناس حولها! تقولون: يجب ولا يجب، ثم تدعون الحياة الظالمة تعكس ماشاءت فتجعل مالا ينبغي هو الذي ينبغي، وتقلب ما يجب إلى مالا يجب، فإذا ضاع من يضيع في هذا الاختلاط، قائم له: شأنك بنفسك، ونفستم أيديكم منه فأضعتموه مرة أخرى، ويحكم يا قوم! غيروا اتجاه الأسباب في هذا الاجتماع الفاسد، تُخرج لكم مسيئات أخرى غير فاسدة

تأتي المرأة من أعمال الرجل لامن أعمال نفسها، فهي تابعة وتظهر كأنها متبوعة؛ وذلك هو ظلم الطبيعة للسكينة؛ ومن كونها تظهر كأنها متبوعة، يظلمها الاجتماع ظلماً آخر فيأخذها وحدها بالجريمة، ويقال سافلة، وساقطة؛ وما جاءت إلا من سافل وساقط!

لماذا أوجبت الشريعة الرجم بالحجارة على الفاسق المُحصَن؟ أهي تريد القتل والتعذيب والمُثلة؟ كلا؛ فإن القتل ممكن بغير هذا وبأشد من هذا، ولكنها الحكمة السامية العجيبة: إن هذا الفاسق هَدَمَ بيتاً فهو يُرجم بحجارة!

ما أجلك وأسمك يا شريعة الطبيعة! كل الأحجار يجب أن تنتم لحجر دار الأسرة إذا انهدم

تستسقطون المسكينة، ولو ذكرتم آلامها لوجدتم في ألسنتكم كلمات الإصلاح والرحمة لا كلمات الذم والعار؛ إنها تسعى برذيلتها إلى الرزق؛ فهل معنى هذا إلا أنها تسعى إلى الرزق بأقوى قوتها؟ نعم إن ذلك معنى الفجور، ولكن أليس هو نفسه معنى القوت أيها الناس؟

- الرئيس وهو يسمح عيديه : الموضوع الموضوع !

- المحامية : ما هو الفعل الوجودى فى جريمة قتل المسكين ؟ ما هو الواقع من جريمة يضرب صاحبها المثل بنفسه للشباب فى تسامى غريزة عن معناها إلى أظهر وأجل من معناها ؟ لبئس القانون ! إن كان القانون يعاقب على أمر قد صار إلى عمل ديني من أعمال الفضيلة !

- النائب : ألا ينجل من شعوره بأنه يجب راقصة ؟

- المحامية : ومم ينجل ؟ أمن جمال شعوره أم من فن شعوره ؟ أينجل من عظمة فى سمو فى كمال ؟ أينجل البطل من أعمال الحرب وهى نفسها أعمال النصر والمجد ؟

أتأذنون يا حضرات المستشارين أن أصف لكم جمال صاحبه وأن أظهر شيئاً من سر فنّها الذى هو سرّ البيان فى فنه ؟

- النائب : إنها تتماجن علينا يا حضرات المستشارين ، فالذى يحاكم على السكر لا يدخل المحكمة ومعه الزجاجة ...

- الرئيس : لا حاجة إلى هذا النوع من ترجمة الكلام إلى أعمال يا حضرة الأستاذة .

- المحامية : كثيراً ما تكون الالفاظ مترجمة خطأ بليّات المتكلمين بها أو المصنّين إليها ؛ فكلّمة الحب مثلاً قد تنتهى إلى فكر من الافكار حاملة معنى الفجور ، وهى بعينها تبلغ إلى فكر آخر حاملة إلى سموه من سموها ؛ وعلى نحو من هذا يختلف معنى كلمة الحجاب عند الشرقيين والاوربيين ؛ فالأصل فى مدينة هؤلاء إباحة المعانى الخفيفة من العفة ... وإكرام المرأة إكرام مغازلة ... يقولون إن رقم الواحد غير رقم العشرة ، فيضعونه فى حياة المرأة ، فما أسرع ما يحىء « الصّفر » فإذا هو العشرة بعينها !

أما الشرقيون فالأصل في مدنيّتهم التّزام العفة وإقرار المرأة في حقيقتها ،  
لا تجرّم كان الحجاب هنا وهناك بالمعنيين المتناقضين : الاستبداد والعدل ،  
والقسوة والرحمة ، و ...

- النائب : وامرأة البيت وامرأة الشارع ...

- المحامية : وبصر القانون وعي القانون ...

- الرئيس : وحسن الأدب وسوء الأدب ..... الموضوع الموضوع

- المحامية : لا والذي شرفكم بشرف الحكم يا حضرات المستشارين ؛

ما يرى القلب المسكين في حبيته إلا تمير الجمال ، فهو يفهمها فهم التعبير ككل  
موضوعات الفن ، وما بينه وبينها إلا أن حقيقة الجمال تعرفت إليه فيها ، أن  
أحس الشاعر سرّاً من أسرار الطبيعة في منظر من مناظرها ، قلم أجرم  
وأثم ؟ ...

هذا قلبٌ ذو أفكار ، وسيله أن يمان على ما يتحقق به من هذا الفن .  
قد تقولون : إن في الطبيعة جمالا غير جمال المرأة فليأخذ من الطبيعة وليعط  
منها ؛ ولكن ما الذي يحبي الطبيعة إلا أخذها من القلب ؟ وما هي طريقة  
أخذها من القلب إلا بالحب ؟ وقد تقولون : إنه يتألم ويتعذب ؛ ولكن  
سلوه : أهو يتألم بإدراكه الألم في الحب ، أو بإدراكه قسوة الحقيقة وأسرار  
التعقيد في الخير والشر ؟ ...

إن شعراء القلوب لا يكونون دائماً إلا في أحد الطرفين : هم أكبر من  
الهم ، وفرح أكثر من الفرح ؛ فإذا عشقوا تجاوزوا موضع الوسط الذي  
لا يكون الحب المعتدل إلا فيه ؛ ومن هذا فليس لهم آلام معتدلة ولا  
أفراح معتدلة

هذا قلب مختار من القدرة الموجية إليه ، فالتى يحبها لا تكون إلا مختارة

من هذه القدرة اختيار ملك الوحي ، وهما بهذا قوتان في يد الجبال لإبداع أثر عظيم ملء قدرتين كتابهما عظيمة ...

فإن قلتم إن حب هذا القلب جريمة على نفسه ، قالت الحقيقة الفنية : بل امتناع هذه الجريمة جريمة

إن خمسين وخمسين تأتي منهما مائة ؛ فهذا بديهي ؛ ولكنه ليس أبين ولا أظهر ولا أوضح من قولنا : إن هذا العاشق وهذه المعشوقة يأتي منهما فن



قال صاحب القلب المسكين : وانصرف القضاة إلى غرفتهم ليتداولوا الرأي فيما يحكمون به ، وأومات لي المحامية الجميلة تدعوني إليها ، فنهضت أقوم فإذا أنا جالس وقد انتبهت من النوم



جائزة : (١) لمن يحسن كتابة الحكم في هذه القضية خمس نسخ من كتاب ( وحي القلم ) ، وترسل المقالات ( باسمنا إلى ططا ) ، والموعود ( إلى آخر شهر يناير هذا ) والشرط رضى المحكمين ، ومنهم صاحب القلب المسكين وصاحبه ...

---

(١) قلت : وردت إلى المؤلف مئات الرسائل بحكم أصحابها في قضية ( القلب المسكين ) ، ولكن مسابقة الحكم في هذه القضية لم يفصل فيها ، لأن قاضيها الأول ومتهمها الأول قد غاله الموت قبل أن يرى رأيه ويحكم حكمه !

## انتصار الحب<sup>(\*)</sup>

كل ما يكتب عن حبيبين لا يفهم منه بعض ما يفهم من رؤية وجه أحدهما  
ينظر إلى وجه الآخر

وما تعرفه العين من العين لا تعرفه بالفاظ ، ولكن بأسرار ...  
والقليل المتسعر في دم العاشق يكون المجنون : يختص برأسه وحده  
وضمة الحب لحبيبه إحساس لا يستعار من صدر آخر ، كما لا يستعار  
المولود لبطن لم يحمله

وكلمة القبله التي معناها وضع الفم ، لن ينتقل إليها ما تذوقه الشفتان !

\*\*\*

ويوم الحب يومٌ محدود ، لا ينتهي في الزمن إلا إذا بدأ يوم السلو  
في الزمن ...

فهل يستطيع الخلق أن يصنعوا حداً يفصل بين وقتين لينتهى  
أحدهما ... ؟

ومبهم صنعوا السلوان من مادة النصيحة والمنفعة ، ومن ألف  
برهان وبرهان ، فكيف لهم بالمستحيل ، وكيف لهم بوضع السلوان في  
القلب العاشق ؟

---

(\*) شغلنا مقالات (القلب المسكين) عن الكتابة في حادثة (القلب المسكين  
الاعظم) ، قلب الملك إدوارد عندما وقعت الحادثة  
قلت : وحادثة تحلى الملك إدوارد عن عرش الامبراطورية البريطانية في سنة ١٩٣٦  
من أجل امرأة - ذائعة شهرة

وإذا سألت النفس من رقة الحب ، فبأى مادة تُصنع فيها صلابةُ  
الحجر ؟ ...

\*\*\*

وما هو الحب إلا إظهارُ الجسم الجميل حاملا للجسم الآخر كلَّ أسرارهِ ،  
يفهمها وحده فيه وحده ؟

وما هو الحب إلا تعلق النفس بالنفس التي لا يملؤها غيرها بالإحساس ؟  
وما هو الحب إلا إشراق النور الذي فيه قوة الحياة ، كنور الشمس من  
الشمس وحدها ؟

وهل في ذهب الدنيا وملك الدنيا ما يشتري الأسرار ، والإحساس ، وذلك  
النور الحى ؟ ...

فما هو الحب إلا أنه هو الحب ؟

\*\*\*

ما هو هذا السرُّ في الجمال المعشوق ، إلا أن عاشقه يدركه كأنه  
عقلٌ للعقل ؟

وما هو هذا الإدراكُ إلا انحصار الشعور في جمال متساوٍ كأنه  
قلبٌ للقلب ؟

وما هو الجمالُ المتساوٍ بإنسان على إنسان ، إلا ظهور المحبوب كأنه  
روحٌ للروح ؟

ولسكن ما هو السرُّ في حب المحبوب دون سواه ؟ ... هنا تقف المسألة  
وينقطع الجواب .

هنا سرٌّ خفى كسر الوحدة ، لأنها وحدانية (أما رأنتِ)

\*\*\*



ناقشوا الحب ؛ فقالوا أصبحت الدنيا دينا المادة ، والروحانية اليوم  
كالمظام المريعة لا تكسب اللحم العاشق

وقال الحب : لا بل المادة لا قيمة لها في الروح ؛ وهذا القلب ان يتحول  
إلى يد ولا إلى رجل

ناقشوا الحب ؛ فقالوا إن العصر عصر الآلات ، والعمل الروحي لا وجود  
له في الآلة ولا مع الآلة

قال الحب : لا ، يصنع الإنسان ماشاء ، ويبقى القلب دائماً كما  
صنعه الخالق...

وقالوا : الضعيفان : الحب والدين ، والقويان : المال والجاه ؛ فبهذا  
رد الحب ؟...



جاء بأولوية روحانية في ( مسر سمبسون ) ؛ ووضع إليها في ميزان المال  
والجاه أعظم تاج في العالم : تاج إدوارد الثامن « ملك بريطانيا العظمى  
وإرلندا والممتلكات البريطانية فيما وراء البحار وملك - إمبراطور الهند »  
وتنافست الروحانية والمادية ، فرجع التاج وما فيه إلا أضعف المعنيين  
من القلب

وأعلن الحب عن نفسه بأحدث اختراع في الإعلان ، فhez العالم كله  
هزة صحافية :

الحب . الحب . الحب



( مسر سمبسون ) ، تلك الجميلة بنصف جمال ، المطلقة مرتين . هذا هو  
اختيار الحب !

ولكنها المعشوقة ؛ وكل معشوقة هي عذراءٌ لحبيها ولو تزوجت مرتين ؛  
هذا هو سحر الحب !

ولكنها الفاتنة كلَّ الفتنة ، والظريفة كلَّ الظرف ، والمرأة كل المرأة ؛  
هذا هو فعل الحب !

ولكنها العقل الأعصاب المجنونة ، والآنس للقلب المستوحش ، والنور في  
ظلمة الكتابة ؛ هذا هو حكم الحب !  
ومن أجلها يقول ملك إنجلترا للعالم : « لا أستطيع أن أعيش بدون المرأة التي  
أحبها » ؛ فهذا هو إعلان الحب ...

\*\*\*

إذا أخذوها عنه أخذوها من دمه ، فذلك معنى من الذبح .  
وإذا انتزعوها انتزعوها من نفسه ، فذلك معنى من القتل  
وهل في غيرها هي روحُ الالهة التي في قلبه ، فيكون المذهب إلى غيرها ؟  
لكنهم يسألونه أن يموت موتاً فيه حياة  
وكانهم يريدون منه أن يُجنَّ جنوناً بعقل ... هذا هو جبروت الحب !

\*\*\*

والسياسة حجج ، وعند (مسز سمبسون) حجج ، وعند الهوى ...  
التاج ، الملكية ، امرأة مطلقة ، امرأة من الشعب ؛ فهذا ما تقولُه السياسة  
ولكنها امرأة قلبه ، تزوجت مرتين ليكون له فيها إمتاع ثلاث زوجات ؛  
وهذا ما يقوله الحب !

والحظة الناعسة ، والابسة النائمة ، والاشارة الحاملة ، وكلمة (سيدي) (\*) ؛

---

(\*) لا تخاطب (مسز سمبسون) إدوارد إلا بكلمة (سيدي) ، ولا تتحدث عنه ولا  
تسميه إلا قالت (سيدي) . ولن يأمر الحب أمره بأبلغ ولا أرق من كلمة العبودية =

هذا ما يقوله الجبال

واتنصر الحب على السياسة ، وأبى الملك أن يكون كالأم الارملة في ملك  
أولادها الكبار ...

\*\*\*

العرش يقبل رجلاً خلفاً من رجل ، فيكون الثاني كالاول  
والحب لا يقبل امرأة خلفاً من امرأة ، فلن تكون الثانية كالاولى  
وطارت في العالم هذه الرسالة : « أنا إدوارد الثامن ... أنخلي عن العرش  
وذريتي من بعدى ، ا

» وأعلن الحب عن نفسه بأحدث اختراع في الإعلان : فhez العالم كله  
هزة صحافية . »

الحب . الحب . الحب

---

== اللطيفة هذه حين تنطق بها المرأة في صوت قلبها وغريزتها ؛ وقد كان هذا أدب نساء  
الشرق مع أزواجهن ، أما اليوم ...

## قنبلة بالبارود

لا بالماء المقطر<sup>(٥)</sup>...

حياكم الله يا شباب الجامعة المصرية : لقد كتبتم الكلمات التي تصرخ منها الشياطين...

كلمات لو اتقنتم لا تقسبت كل واحدة منهن إلى آية مما نزل به الوحي في كتاب الله .

فطلبُ تعليم الدين لشباب الجامعة ينتمى إلى هذه الآية : « إنما يريد الله ليذهب عنكم الرجس » .

وطالبُ الفصل بين الشبان والفتيات يرجع إلى هذه الآية : « ذلك أظهر لقلوبكم وقلوبهن » .

وطلب إيجاد المثل الأخلاقي لهذه الأمة من شبابها المتعلم هو معنى الآية : « هذا بصرٌ للناس وهدى ورحمة »

(٧) رفع طلبة الكليات في الجامعة المصرية إلى مديرها وعمدائها وأساتذتها - طلبا يتمسكون فيه لإدخال التعليم الديني في الجامعة والفصل بين الشبان والفتيات ، إذ لا إصلاح إلا بعد إصلاح روح الشباب الناضج ، حتى يكون له من قوة روحه وسمو أخلاقه سلاح يحارب به الرذيلة وينصر به الفضيلة . قالوا : « ولا شك أن الأمة بأسرها قد أحست بنقص الناحية الدينية في المجتمع المصري ، ونقص أخلاق الفرد ووطنيته تباعا ،

قلت : وكان ذلك في مارس سنة ١٩٣٧

— قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ، إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا

\*\*\*

حياكم الله يا شباب الجامعة ؛ لقد كتبتم الكلمات التي يصفق لها العالم الإسلامي كله

كلمات ليس فيها شيء جديد على الإسلام ، ولكن كل جديد على المسلمين لا يوجد إلا فيها

كلمات القوة الروحية التي تريد أن تقود التاريخ مرة أخرى بقوة النصر لا بعوامل المزعجة

كلمات الشباب الطاهر الذي هو حركة الرق في الأمة كلها ، سيكون منها المحرك للأمة كلها

كلمات ليست قوانين ؛ ولكنها ستكون هي السبب في إصلاح القوانين  
قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ من هنا ...

\*\*\*

يريد الشباب مع حقيقة العلم حقيقة الدين ، فإن العلم لا يعلم الصبر ولا الصدق ولا الامة

يريدون قوة النفس مع قوة العقل ، فإن القانون الأدبي في الشعب لا يضعه العقل وحده ولا ينفذه وحده

يريدون قوة العقيدة ، حتى إذا لم ينفعهم في بعض شدائد الحياة ما تعلوه نفعهم ما اعتقدوه

يريدون السمو الديني ، لأن فكرة إدراك الشهوات بمعناها هي فكرة إدراك الواجبات بغير معناها

يريدون الشباب السامى الطاهر من الجفسين ، كى تولد الأمة الجديدة  
سامية طاهرة

قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ  
من هنا ...

\*\*\*

أحس الشباب أنهم يفقدون من قوة المناعة الروحية بقدر ما أهملوا  
من الدين

وماهى الفضائل إلا قوة المناعة من أصدقاءها ؟ فالصدق مناعة من الكذب  
والشرف مناعة من الخسة

والشبابُ المثقل بفروض القوة هو القوة نفسها ؛ وهل الدين إلا فروضُ  
القوة على النفس ؟

وشبابُ الشهوات شباب مفلس من رأس ماله الاجتماعى ، ينفق دائماً ولا  
يكسب أبداً !

والمدارس تخرج شبانها إلى الحياة ، فتسألهم الحياة : ماذا تعودتم  
لماذا تعلمتم ؟

قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق ؛ إن الخطوة المتقدمة تبدأ  
من هنا .

\*\*\*

وأحسَّ الشبابُ معنى كثرة الفتيات فى الجامعة ، وأدركوا معنى هذه الرقة  
التي خلقتها الحكمة الخالقة

والمرأة أداة استمالة بالطبيعة ، تعمل بغير إرادة ما تعمله بالإرادة ، لأن  
رؤيتها أول عملها

نعم إن المغناطيس لا يتحرك حين يجذب ، ولكن الحديد يتحرك له حين يجذب !

ومنى فهم أحدَ الجنسَينِ الجنس الآخر ، فهمه يادراكين لا يادراك واحدا  
وجمالُ المرأة إذا انتهى إلى قلب الرجل ، وجمالُ الرجل إذا استقر في  
قلب المرأة ...

... هما حيثُذ معنيان . ولكنهما على رغم أنف العلم معنيان متزوجان ...

\*\*\*

لا ، لا ؛ يارجال الجامعة ، إن كان هناك شيء اسمه حرية الفكر فليس  
هناك شيء اسمه حرية الأخلاق

وتقولون : أوربا وتقليد أوربا ! ونحن نريد الشباب الذين يعملون  
لاستقلالنا لاختضوعنا لأوربا

وتقولون : إن الجامعات ليست محل الدين ، ومن الذى يجهل أنها بهذا  
صارت محلا لفوضى الأخلاق

وتزعمون أن الشباب تعلوا ما يكتفى من الدين فى المدارس الابتدائية  
والثانوية فلا حاجة إليه فى الجامعة ،

أفترون الإسلام دروساً ابتدائية وثانوية فقط ؛ أم تريدونه شجرة تُغرس  
هناك لتُقلع عندهم ...

لا ، لا ؛ يارجال الجامعة ، إن قبلة الشباب المجاهد تُملا بالبارود  
لا بالماء المقطر

\*\*\*

إن الشباب مخلوقون لغير زمنكم ، فلا تفسدوا عليهم الحاسة الاجتماعية  
التي يحسّون بها زمنهم

لا تجعلوهم عبيد آرائكم وهم شباب الاستقلال ؛ إنهم تلاميذك وانكنهم أيضاً  
أساتذة الأمة

لقد تكلم بأسانكم هذا البناء الصغير الذى يسمى الجامعة ، وتكلم بأسنتهم  
هذا البناء الكبير الذى يسمى الوطن  
أما بناؤكم فمحدود بالآراء والأحلام والأفكار ، وأما الوطن فمحدود بالمطامع  
والحوادث والحقائق

لا ، لا ؛ إن المسلمين الذين هدّوا العالم ، قد هدّوه بالروح الدينية التى  
كانوا يعملون بها لا بأحلام الفلاسفة  
لا ، لا ؛ إن الفضيلة فطرة لا علم ، وطبيعة لا قانون ، وعقيدة لا فكرة ؛  
وأساسها أخلاق الدين لا آراء الكتب

\*\*\*

مَنْ هذا المتكلم يقول للأمة : « الجامعيون لن يقبلوا أن يدخل أحد فى  
شئونهم مهما يكن أمره » ؟

أهذا صوتُ جرس المدرسة لأطفال المدرسة يترن يترن ...  
فيجتمعون وينصاعون ؟

كلا يارجل ! ليس فى الجامعة قالب يُصب فيه المسلمون على قياسك  
الذى تريد .

إن التعليم فى الجامعة بغير دين يعصم الشخصية ، هو تعليم الرذيلة  
تعليمها العالى ...

« ويستنبئونك أحق هو ؟ قل إى وربى إنه لحقّ وما أتم بمعجزين »  
قوة الأخلاق يا شباب ، قوة الأخلاق .... إن الخطوة المتقدمة تبدأ  
من هنا .



## شيطان وشيطانة...<sup>(١)</sup>

سَمَعْتُ مَاشَعَلَّ النَّاسَ مِنْ حَدِيثِ الْجَامِعَةِ الْمِصْرِيَّةِ وَمَا أَرَادَهُ طَلِبَتُهَا مِنْ وَرَعٍ يَنْجِزُهُمْ عَنْ مَحَارِمِ اللَّهِ ، وَدِينٍ يَخْلُصُ بِهِ الْإِيمَانُ إِلَى قُلُوبِهِمْ ، فَلَا يَكُونُ أَفْظَ الْمُسْلِمِ عَلَى الْمُسْلِمِ كَأَنَّهُ مَكْتُوبٌ عَلَى وَرَقَةٍ ؛ نَحْمُ مَا ابْتَغَوْهُ مِنَ الْفَصْلِ بَيْنَ الشَّبَانِ وَالْفَتَيَاتِ ، تَطْهِيرًا لِلطَّبَاعِ وَنَوَازِعِ النَّفْسِ ، وَاتَّقَاءً لِسُوءِ الْمُخَالَطَةِ ، وَبُعْدًا عَنْ مَطِيَّةِ الْإِثْمِ ، وَتَوْفِيرًا لِأَسْبَابِ الرَّجُولَةِ عَلَى الرَّجُلِ وَلِصِفَاتِ الْأُنُوثَةِ عَلَى الْأُنْثَى

وَقَرَأْتُ كُلَّ مَا نَشَرْتَهُ الصَّحْفَ ، وَاسْتَقْصَيْتُ وَبَالَغْتُ ، وَنَظَرْتُ فِي الْأَلْفَاظِ وَمَعَانِيهَا وَمَعَانِيَ مَعَانِيهَا ؛ وَكُنْتُ قَبْلَ ذَلِكَ أَتَّبِعُ بَابَ « فَلَانٌ وَفَلَانَةٌ » فِي الْمَجَلَّاتِ الْأُسْبُوعِيَّةِ الَّتِي تَكْتُبُ عَنْ حَوَادِثِ الْاِخْتِلَاطِ فِي الْجَامِعَةِ وَتُسَمَّى الْأَسْمَاءُ وَتُصَفِّ الْأَوْصَافُ وَتُذَكِّرُ النَّوَادِرَ ؛ فَلَا كُلَّ ذَلِكَ صَدَرُي وَاجْتَمَعَ الْكَلَامُ يَرْجِمُ نَفْسَهُ إِلَيَّ فِي رُؤْيَا رَأَيْتُهَا وَهَذَا أَقْصَاهَا :

رَأَيْتُنِي عِنْدَ بَابِ الْجَامِعَةِ وَكَأَنِّي ذَاهِبٌ لِأَقْطَعُ بِالْيَقِينِ عَلَى الظَّنِّ ، وَقَدْ عَلِمْتُ أَنَّ الظَّنَّ يَقُومُ فِي حِكْمَةِ التَّشْرِيعِ مَقَامَ الْحَقِيقَةِ ، لِحِفَاظِهَا وَكَثْرَةِ وُجُودِهَا ؛ فَإِنْ كَانَ فِي اخْتِلَاطِ الْجَنَسَيْنِ مَا يُخْتَشَى أَنْ يَقَعَ فَهُوَ كَالْوَاقِعِ ...

---

(١) لما كتب المؤلف ( رحمه الله ) مقاله السابق في تحية شباب الجامعة ، راح يتبع ما تنشر الصحف من حديث ( فلان وفلانة ) في مناهضة دعوة الطلاب ؛ فوقع له من حديثهما ما أوحى إليه موضوع هذا المقال ، فكتبه يعرض بفلان وفلانة وبروى من خبرهما ويرد رده عليهما ، وبعث به إلى الرسالة ، ولكن صاحب الرسالة أبى عليه نشره ، حفاظا على مآيئه وبين فلان من صلات الود ، وبقي المقال في مكتب المؤلف حتى غالته ميتته !

... ثم رأيت شيطانة قد خرجت من الجامعة ومضت تلتبع أنفها تتشمم الهواء وتستروحه كأن فيه شيئاً ، حتى مالت إلى خمر هناك (٥) من ذلك الشجر الملتف عن يمين الطريق ، فوقفت عنده تنفّس وتنهد ؛ ثم تبصّرت فإذا شيطانٌ مقبل إلى الجامعة إقبال المغير في غارته ، فأومأت له ، فعدل إليها وحياهما بتحية الشياطين ، ثم قال لها : ما وقوفك هنا أيها الخبيثة ؟ وكيف تركت صاحبتك التي أنت موكّلة بها ؟ وما عسى أن يعمل الشيطان بين الجلسين إذا لم تؤازره الشيطانة ؟

قالت : إنما اجتذبتني إلى هنا رائحة عاشقين كانا في هذا الظلّ يواريهما عن الآخرين ، وما أراك إلا مركزوما ، أفكنت في الأزهر ... ؟

لجمل الشيطان يتضحك وقال : أنا مرسلٌ من مستشفى المجانين مدداً لشياطين الجامعة ؛ فقد احتاجوا إلى النجدة ... ولكن أنت كيف تركت صاحبتك من أجل رائحة قُبلة على خمسمائة متر ؟ ما أحسبها الآن إلا جالسة تكتب في منع اختلاط الجنسين ووجوب إدخال التعليم الديني في الجامعة !

قالت الشيطانة : إن صاحبتني لأبرع مني في البراعة ، وأدق في الحيلة ، وأهدى للمعاذير ، وأنفذ إلى الغرض ، ومثلها قليلٌ هنا ، ولكن قليل الشر ليس قليلاً ، فإنه وُصِّلَ وطريق كما تعلم ؛ وما تجد الفتاة خيراً من هذا المكان ينفي عنها الريبة وهو يُدنيها منها بهذا الاختلاط مع الفتيان ، ويبيّن لعقلها أسباباً تكون فيها أسبابٌ قلبيها ؛ وقد كنت أنت في أوروبا ، أفأ رأيت هناك شاباً وشابة حول كتاب علم وكأنهما على زجاجة خمر ؟

إن هذا العلم شيء ومخالطة الشبان شيء آخر ؛ فذلك يطاق فكرها يتجاوز الحذر ، والاختلاط يجعل فكرها يحصرها في حدود إحساسها ؛ وأحدهما

(٥) الخمر (بفتح الميم) : ماواراك من شجر وغيره

يرهف ذهنها لإدراك الأشياء ، والآخر يرهف عواطفها لإدراك الرجل ؛ وقد فرغ الله من خلقه الآثى فما تُخَلَقُ هنا مرة أخرى على غير الطبيعة المغطورة على الحب فى صورة من صورهِ الممكنة ، والصورة هى الشاب هنا مادام الشاب هنا ؛ وأنا الشيطانة قد تعلتُ فى الجامعة أن قاعدة : « لآحياة فى العلم » ، هى التى تقرر فى بعض الأحيان قاعدة : « لآحياة فى الحب » .

قال الشيطان : أنت أدرى بسلطان الطبيعة فى المرأة ، ولكن الذى أعرفه أنا أن مفاسد أوربا تدخل إلى الشرق فى أشياء كثيرة ، منها الخمر واللساء والعادات والقوانين والكتب ونظام المدارس .

قالت الشيطانة : وإن سلطان الطبيعة فى المرأة يبحث دائماً عن رعيته مالم يُكَبَّحْ وبُرَدَ عن البحث : إذ هو لا يتحقق أنه سلطان إلا بتفاد حكمه وجواز أمره ؛ ومن رعيته نظراتُ الإعجاب ، وكلباتُ التناء ، وعبارات الإغراء ، وعواطف الميل ، ومعانى الخضوع ؛ ورُبَّ كلمة من الرجل للمرأة لا يكون فيها شئ . ويكون الرجلُ كلُّهُ فيها ذاهباً إلى قلبها متدسّساً إلى خيالها ؛ وكَم من أم ترى ابتها راجعةً إلى الدار وتحسُّ بالفرصة النسوية أن مع ابتها خيالاً من المجلس الآخر .

وممَّ يلبعث الحبُّ إلا من الآلفة والمخالطة والمجاذبة والمنازعة التى يسمونها هنا منافسةً بين الجنسين ويعُدونها حسنةً من حسنات الاختلاط ؟ نعم إنها مَسْحَذَةٌ للأذهان وداعيةٌ إلى بلوغ الغاية من الاجتهاد ، وبها يرقُّ اللسان وتنحل عقده ، ويصبح الشاب كما يقولون : « ابن نكتة ويفهم الطاير » . . . . .  
وتعود الفتاة وهى تجهل أن تكون حلاوة تَذُوقها الروح ؛ ولكن الأعمال بالنيات والأمر بخواتيمها ؛ والطبيعة نفسها توازن العقل العلى بالجهل الخلقى ، ولعل أكثر الناس فتوناً فى فسقه ولجوره لا يكون إلا علماً من

أهل الفن أو زنديقاً من أهل العلم ، ولا يصحح هذه الموازنة إلا الدين ، فهو الذى يقرر القواعد الثابتة فى كلنا التاحيتين ، وهذا ما يطلبه المجانين من شبان هذه الجامعة ويوشك أن يظفروا به ، لولا أن هذه الأمة مبتلاة فى كل حادثة من دينها بإجالة الرأى حتى يضيع الرأى

اسمع ويحك هذا الفتى الذى يقرأ ... فألقى الشيطانُ سمعه فإذا طالب يقرأ على جماعة كلاماً فى صحيفة لإحدى خريجات الجامعة تقول فيه : « ولهذا أصرح أن تجربة اشتراك الجاسين فى الجامعة نجحت إلى أبعد غاية ؛ ولم يحدث خلالها قط ما يدعو إلى قلق القلقين والمناداة بالفصل ؛ بل بالعكس حدث ما يدعو إلى تشجيع الأخذ بالتجربة أكثر مما هى عليه اليوم »

فقهقه الشيطان وقال : « قلق القلقين » ... ما رأيتُ كلاماً أغلظ ولا أجفى من هذا ؛ إنها لو دافعت عن الشيطان بهذه القافات لحسر القضية ... ثم إنه لَهَزَ الشيطانة لهزة وقال لها : كذبتِ على أيتها الحبيثة ، فمالك عمل فى الجامعة وأنت تخرجين لرائحة قبة بين عاشقين على مسافة خمسمائة متر ؛ إن هذه القافات لهى الدليل أقوى الدليل على أن الفتاة هنا تُنظر فتاة حين تُرى ، ولكنها تُسمع رجلاً حين تتكلم !

قالت الشيطانة : ولكن ألم تسمع قولها : « تشجيع التجربة أكثر مما هى عليه اليوم » ... ؟ ألا يرضيك هذا الذى لا بد أن يدعو « إلى قلق القلقين » ؟ ثم إنى أنا فلاة الشيطانة قد كنت السبب فى حادثة وقعت وطردها فيها طالب من الجامعة ، أفلا يرضيك الإغراء والكذب فى بضع كلمات ؟ قال الشيطان : كل الرضى ، فهذا فن آخر ؛ والعلم الذى ينسك حادثة وقعت من تليذه ولا يقر بأنها وقعت ، لا يكون إنكاره إلا إجازة لوقوع مثلها !

قالت الشيطانة : وَهَبِ الحادثة لم تقع ، فكيف تعرف الجامعة ما يحدث في القلوب ؟ وَمَنْ هَذَا الذى يستطيع أن يقرأ قصة توفها أربع أعين في وجهين ؟ وكيف تُكتشف الحقيقة التى أولُ وجودها كتمانُ الكلام عنها ، وأولُ الكلام عنها الهمسُ بين اثنين دون غيرهما ؟ ومن ذا الذى فى طاقته أن يمدَّ يده إلى قلبين أصبحا فى تلقى الرسائل كهندوقى البريد ... ؟  
اسمع اسمع هذا الآخر ... فاسترقَّ الشيطانُ السمعَ فإذا طالبٌ يقرأ فى صحيفة أخرى على جماعته :

« والذين يزعمون أن الاتصال بين الطالبات والطلبة خطر ، إنما يسيئون إلى أخلاقكم ... والحق أيها الأصدقاء أن الذى حملنى على أن أغضب وأثور إنما هو الدفاع عن الكرامة الجامعية »

قال الشيطان : كلُّ الرضا كل الرضا ... هذا كلام داهية أريب ، فلقد أحسن قائله الله ! إنما عبارات جامعية بحكمة السبك تقوم على أصولها من فن السياسة الخطائية ؛ وكل من أعلنوه بتهمة فلا يستطيع أن يُعْرِقَ على الناس بأحسن من هذا ولا بمثل هذا .

وليس لنا أقوى من هذا الطبع القوى الذى يشمر بالنقص فلا همَّ له إلا إثبات ذاته فى كل ما يجادل فيه دون إثبات الصواب ولو كان الناس جميعاً فى هذا الجانب وكان هو وحده فى جانب الخطأ .

ولكن أف اماذا صنع هذا القائل ؟ وأين التهمة التى لا تبدل اسمها فى اللغة ؟ وأين الذنب الذى يَرْضَى أن توضع اليدُ عليه ؟ وهل إنكار المذنب إلا احتجاج من كرامته الزائفة وإظهار الغضب فى بعض ألفاظ ... ؟

إن هذا كثيره من الضعفاء حين يُمارون : ألا ما أ كذب الكذب هنا ! فإن الفساد ليقع من اختلاط الجنسيتين فى الجامعات الأوربية ثم لا يعد ذلك ( ١٣ ج ٣ رسالتم )

عندهم إساءة إلى الأخلاق ، ولا غضا من الكرامة الجامعية ؛ وفي فرنسا يجتمع الشبان والفتيات من طلبة الجامعة ويحتسون الخمر ويتراقصون ويتواعدون ثم لا تقول لهم الأخلاق : أين أنتم ... ؟ وهناك في الأندية الخاصة بالطلبة ينتخبون ملكة الجمال من بين الطالبات كل سنة ، ثم ينزعون بأيديهم ثيابها التي تسمى ثيابا ، ويطوفون بها غرف النادي كمروس واحدة مجلوة على مائة زوج في المعنى ، « وبلُّسوار » أيها الكرامة الجامعية ...

والاختلاط هناك يقرب أن يكون ضربا من المذاهب الاشتراكية ، وكل ما بقي عندهم من لغة الحياء هو أن يتلطفوا فيقولوا : إن هذه الطالبة صديقة فلان الطالب ؛ يعبرون بلفظ الصداقة عن أول المعنى ويدعون سائر أحواله ؛ إذ لا يبالي أمرهما أحدا من الطلبة ولا من الأساتذيين ... وهناك يُعتذر للشباب في مثل هذا بأنه شاب ، فتقوم كلمة الشباب في العرف بمعنى كلمة الضرورة في الشرع ؛

وهم قد عرفوا أن الجامعة لحرية الفكر ، ومن حرية الفكر حرية النزعة ، ومن هذه حرية الميل الشخصي ، ومن حرية الميل حرية الحب ؛ وهل يعرف الحب في الجامعة أنه في الجامعة فيستحي ويكون شيئا آخر غير ما هو في كل مكان ؟ أو ليس في لغة الزواج عندهم عبارة « نسيان ماضى الفتاة » ... ولكن اسمي اسمي ...

فأصاحت الشيطانة ؛ فإذا طالب من الأزهر يقرأ لطالب من كلية الحقوق في صحيفة من دفاع أحد خريجي الجامعة :

« وما بال إخواننا الأزهريين يسخطون على الجامعة واختلاط الجلسين فيها ، وفي مصر نواح أخرى هي أحق بحريتهم وأولى باهتمامهم ؟ لعلهم قد

نسوا حالنا في الصيف على شواطئ البحر، والناس يمشون هناك شهوراً عرايا أو كالعرايا،

فقلت الشيطانة : ماله ولهذا ؟ لقد أخزى نفسه وأخزى الجامعة ، وهل صنع شيئاً إلا أنه يقول للأزهريين : إن أهون الفساد من هذا الاختلاط في الجامعة ، وأكثره في شواطئ البحر : فبالكم تدعون أشدّه وتأخذون على أهونه ؟

قال الشيطان : ويحه ! وهل يأخذون على أهونه في الجامعة إلا لأنه في الجامعة لا في مكان آخر ؟ ولكن اسمي ، ما هذا ؟ ...  
فأرعى الصوت سمهما ، فإذا طاب يقرأ في مجلة : « ظهرت الأنسة فلانة وهي تلبس فستاناً أحمر شفقتى بمي كربي مشجر بيني وفيونكة أحمر على أبيض » ...

قالت الشيطانة : هذا هذا ، فهل هي إلا ألوان أفكار تحت ألوان ثياب ؟ وهل يظهر سلطان الطبيعة في المرأة باحثاً عن رعيته إلا في ألوان جميلة هي أسئلة للعيون ؟ لقد مثل سرب من الطالبات في هذه الجامعة فصلاً في بعض الحفلات سموه « عرض الأزياء » والتمتة تعرض الثوب ، والثوب يعرض الجسم ، والجسم والثوب معاً يعرضان الفتاة ! وعرض الأزياء في الجامعة هو أمر من الجامعة ياهمال هذه الآية : « ولا يبدن زينتهن » !

قال الشيطان : خبريني عن صاحبك التي أنت موكلة بها ، أترينها كانت تأتي إلى هذه الجامعة لو ألبسوهن مثل ثوب الراهبة وخمروهن بالخمر وأضاعوا مساحة الجسم في مساحة الثوب وأجلسوهن في آخر الصفوف كأنهن في المسجد ؟ لقد فعلوا مثل هذا في بعض جامعات أوروبا ، فخرهوا صبغ الشفاه على الفتيات ، ومنعهن لبداة الزينة ؛ فامتنت الزينة والمزينة معاً ، وهجرن

الجامعة ، وقلن فيما قلن : إن المرأة والأحر والأبيض ونحوها هي الحقائق في علم المرأة ، وهي من أساليب بحث كل فتاة عن رُجلها الخبوء بين الرجال في الجامعة أو غير الجامعة ، والعلم وسيلة عيش ، والرجل وسيلة مثلها ، غير أنه هو أجدى الويلتين على المرأة وأحقهما بالعناية ، إذ هي لا تزوج الكيمياء ولا الطبيعة ولا القانون ، ومعنى هذا بغير اللغة التي هذا في الجامعة المصرية أن وجود الفتاة مع الشبان للتعليم ، هو كذلك وجودها بينهم للاستمالة والمكر النسوى الجذاب .

اسمى اسمى : ما هذا الصوت المنكر الجاف الخشن ؟  
فقسّمت ، فإذا الطالب الأزهرى يقول لصاحبه وهو يحاوره : قالوا : ويحرم على المرأة أن ترى شيئاً من الرجل ولو بلا مئيل ولا خوف الفتنة ، وإذا هي اضطرت إلى مداواة أو أداء شهادة أو تعليم أو بيع أو نحو ذلك - جاز نظرها بقدر الضرورة .

فقال الشيطانة : هذا كلامٌ رَجَمَهُ اللهُ ... لقد كان ذلك سائغاً لو أن الشبان يتعلمون في الجامعة ليحملوا معهم الحق كما يحملون معهم العلم ؛ وكيف لهم بهذا ومعاني الدين قد أصبحت منهم كأسماء البلاد البعيدة في كتب الجغرافيا : لاهم رأوها ولاهم حققوها ؟ إنهم يريدون تعليم الدين هنا ، فيقول لهم رؤسائهم : ألم تعرفوا الصلاة وأنها الصلاة : والصيام وأنه الصيام ، والزكاة وأنها الزكاة ، والحج وأنه الحج ؟ وهذا كلام يشبه درس «وائع البلاد على الخريطة ، فباريس كلة ، ولندن كلة ، لاغير ؛ أما الحقيقة العظيمة الهائلة فنتى» غير هذا الكلام الجغرافى التعليمى : إذ ما هي كل فرض الدين إلا أعمال دقيقة ثابتة يجب فرضها على الجميع لتحقيق النفسية الواحدة في الجميع ، وهي سر القوة والعظمة والنجاح : فتعليم الدين في الجامعة هو إقناع النفس بحمل



فروضه من قوانينها الثابتة ، لا باداء هذه الفروض فقط ؛ وذلك لا يستقيم إلا بدرسه كما تُدرس فلسفة القوانين والاقتصاد والتربية ، أى باعتبار علم فلسفة الروح العملية للأمة ، ثم يجعل المدرسين أول العاملين به ، ليتحقق معنى الإقناع ، فلا ينقلب الدرس هزءاً وصخرية ؛ وبذلك يخرج الشاب من الجامعة وفي روحه قوة ثابتة تعمل به العمل الصالح ، وتوجهه إلى الخير ، وتحفظه بين أهواء الحياة وشذائدها ، وتجعله دائماً يشعر أنه فى موضعه السامى من الإنسانية وإن كان فى أقل مراتب المال والجاه ، ومن ثم يرجع الشابان فى الأمة آلات قوة منظمة عاملة ، وأيسر ماتعمله هذه الآلات ، إزالة المنكرات ، وصنع الشعب صنعة جديدة للسلم والحرب ، و ، و ، و ، و ، و ...

قال الشيطان : وماذا أيتها الخبيثة ؟ لقد هَوَّلتِ على !

قالت : وطَرُدْنَا نحن الشياطينَ من الجامعة !

قال : اسكتي ويحك ! فما أرساتُ من مستشفى المجانين إلا لهذا ؛ فلن يقع الفصل بين الجنسين ، ولن يدخل التعليم الدينى فى الجامعة ، وسيدافعون بأن هذا كله ضرب من الجنون... ..

## نهضة الأقطار العربية<sup>(١)</sup>

لاريب في أن النهضة واقعة في الأقطار العربية ، مستطيرة في أرجائها استطارة الشرر يضرم في كل جهة ناراً حامية ، ويستمد من كل ما يتصل به لعنصره المنتهب ؛ ولا ريب في أن الشرق قد تفلت من أوام السياسة وخرافاتها ، وقد اختلف على الغرب بعد أن طابقه زمناً ، وتابعه مدة ، وعرفه بمقدار ما بلّاه ، وكذبه بقدر ما صدقه ، ونفر منه بقدر ما اطمأن إليه ؛ ولا ريب في أن العقل الشرق قد تطور وأدرك معنى نكث العهد ونقض الشرط في السياسة الغربية ، وعلم أن ذلك هو بعينه العهد والشرط في هذه السياسة ما دامت المفاوضة والتعاقد بين الذئب والشاة ... ولا ريب أن الشرق يجاذب الآن مقاليدته التي ألغافها ، ويضرب على سلاسله التي تقيد بها ، وبكابد الصمود والمهبط في نهضته هذه ؛ وقد كان بلغ من إغصانه على الذل وقراره على الضيم ، وجهله وتجاهله - أن أوربا ربطت أنظاره كلها في بضعة

---

(١) كتب هذا المقال جواباً للاستفتاء الآتي الذي وجهته إليه إحدى المجلات العربية :

أ - هل تعتقدون أن نهضة الأقطار العربية قائمة على أساس وطيدي يضمن لها البقاء ، أم هي فوران وقفي لا يلبث أن يتخمد ؟

ب - هل تعتقدون بإمكان تضامن هذه الأقطار وتآلفها ؟ ومتى ؟ وبأي العوامل ؟ وما شأن اللغة في ذلك ؟

ج - هل ينبغي لأهل الأقطار العربية اقتباس عناصر المدنية الغربية ؟ وبأي قدر ؟ وعند أي حد يجب أن يقف هذا الاقتباس ، في النظم السياسية الحديثة ، وفي الأدب والشعر ، وفي العادات الاجتماعية ، وفي التربية والتعليم ؟

أساطيل تجذبها جذب الكواكب للأرض

غير أنى مع هذا كله لا أسمى هذه النهضة نهضة إلا من باب المجاز والتوسع في العبارة ، والدلالة بما كان على ما يكون ؛ فإن أسباب النهضة الصحيحة التى تطرد أطراد الزمن ، وتنمو نمو الشباب ، وتندفع اندفاع العمر إلى أجل بعينه - لا يزال بيننا وبينها مثل هذا الموت الذى يفصل بيننا وبين سلفنا وأوليتنا ؛ وإلا فأين الأخلاق الشرقية ، وأين المزاج العقلي الصحيح لأمم الشرق ، وما هذا الذى نحن فيه من روح لاشرقية ولا غربية ؟ ثم أين المصلحون الذين لا يسامون بملك ولا إمارة ، ولا يطلبون بالإصلاح غرضاً من أغراض الدنيا أو باطلا من زخرفها ؟ ثم أين أولئك الذين تجعلهم مبادئهم العالية القوية أول ضحاياها ، وتروى منهم عرق الثرى الذى يغتذى من بقايا الأجداد لينبت منه الأحفاد ؟

إن الجواب على نهضة أمة نهضة ثابتة لا يكون من الكلام وفنونه ، بل من مبدأ ثابت مستمر يعمل عمله فى نفوس أهلها ؛ ولن يكون هذا المبدأ كذلك إلا إذا كان قائماً على أربعة أركان : إرادة قوية ، وخلق عزيز ، واستهانة بالحياة ، وصبغة خاصة بالامة

فأما الإرادة القوية فلا تنقص الشرقيين ، وإنما الفضل فيها لسانسة الغرب الذين بصّرونا بأنفسنا ، إذ وضعونا مع الأمم الأخرى أمام مرآة واحدة وجعلوا يقولون مع ذلك إننا غير هؤلاء ، وإن هذا الإنسان الذى فى المرآة غير هذا القرد الذى فيها ... ولكن أين الخلق وأين العزة القومية وأين العصية الشرقية ؛ وهذه مفاصد أوروبا كلها تنصب فى أخلاق الشرقيين كما تنصب أقدار مدينة كبيرة فى نهر صغير عذب ؛ فلا الدين بقى فينا أخلاقاً ، ولا الأخلاق بقيت فينا ديناً ، وأصبحت الميزقة الشرقية فاسدة من كل

وجوهها في الروح والذوق ، ولم يعد لنا شيء يمكن أن يسمى المدنية الشرقية ، وأخذ الحق والضعفاء منا يحاولون في إصلاحهم أن يؤلفوا الأمة على خالق جديد ينتزعونه من المدنية الغربية ، ولا يعلمون أن الخلق الطارئ لا يرسخ بمقدار ما يفسد من الأخلاق الراسخة ، وهم يقتبطون إذا قيل لهم مثلاً : إن مصر قطعة من أوروبا ؛ ولا يعلمون ماتحت هذه الكلمة من تطويل المدنية الشرقية ، والذهاب بها ، وإفسادها ، وتعريضها للذم ، وتسايط البلاء عليها ، مما لا حاجة بنا إلى التبسط في شرحه

لست أقول إن نهضة الشرق العربي لا أساس لها ؛ فإن لها أساساً من حية الشباب ، وعلم المنعزلين ؛ ومن جهل أوروبا الذي كشفته الحرب ؛ ولكن هذا كله على قوته وكفايته في بعض الأحيان لإقامة الأحداث الكبرى واهتياج العواصف السياسية - لا يحمل ثقل الزمن الممتد ، ولا يكفي لأن يكون أساساً وطيداً يقوم عليه بناء عدة قرون من الحضارة الشرقية العالية ، بل ما أسرعه إلى الهدم والنقض لو صدمته الأساليب اللينة من الدهاء الأوربي على اختلافها ... إذا قدر لأوروبا أن تفوز بأسلوبها الجديد ، أسلوب استعباد الشرق بالصدافة ... على طريقة ادعاء الثعلب للدجاج أنه قد حجج وتاب وجاء ليصلي بها ...

والذي أراه أن نهضة هذا الشرق العربي لا تعتبر قائمة على أساس وطيد إلا إذا نهض بها الركنان الخالدان : الدين الإسلامي ، واللغة العربية ؛ وما عداها فمسي أن لا تكون له قيمة في حكم الزمن الذي لا يقطع بحكمه على شيء إلا بشاهدين من المبدأ والنهاية

وظاهر أن أغلبية الشرق العربي ومادته العظمى هي التي تدين بالإسلام ، وما الإسلام في حقيقته إلا مجموعة أخلاق قوية ترمي إلى شدد المجموع من

كل جهة ، واعمرى إني لأحسب عظماء أمريكا كأنهم ملأوا التاريخ الحديث في معظم أخلاقهم ، لولا شيء من الفرق هو الذى لا يمنعهم أن ينحطوا إذا هم بلغوا القمة ؛ فإن من عجائب الدنيا أن قمة الحضارة الرفيعة هى بعينها مبدأ سقوط الأمم ، وهذا عندنا هو السر فى أن الدين الإسلامى يكره لأهله أنواع الترف والزينة والاسترخاء ، ولا يرى النحت والتصوير والموسيقى والمخالة فيها وفى الشعر إلا من المكروهات ، بل قد يكون فيها ما يحرم إن وجد سبب لتحريمه ، إذ كانت هذه الفنون فى الغالب وفى الطبيعة الإنسانية هى التى تودى فى نهايتها إلى سقوط أخلاق الأمة ؛ بما تستتبعه من أساليب الرفاهية والضعف المتفنن ، وما تحدثه للنفس من فنون اللذات والإغراق فيها والاستهتار بها ؛ وما سقطت الدولة الرومانية ولا الدولة العربية إلا إلا بكأس وامرأة ووتر ، وخيال شعرى يفتن فى هذه الثلاثة ويزينها

وإذا كان لابد للأمة فى نهضتها من أن تتغير ، فإن رجوعنا إلى الأخلاق الإسلامية الكريمة أعظم ما يصلح لنا من التغير وما نصلح به منه ؛ فلقد بدد ما بيننا وبين بعضها ، وانقطع ما بيننا وبين البعض الآخر ؛ وإذا نحن نبذنا الخمر ، والفجور ، والقمار ، والكذب ، والرياء ؛ وإذا أنفنا من التخنث ، والتبرج ، والاستهتار بالمنكرات ، والمباغة فى المجون ، والسخف ، والرقاعة ؛ وإذا أخذنا فى أسباب القوة ، واصطاعنا الأخلاق المتينة : من الإرادة ، والإقدام ، والحيّة ؛ وإذا جعلنا لنا صبغة خاصة تميزنا من سوانا ، وتدل على أننا أهل روح وخلق - إذا كان ذلك كله فاعمرى أى خير فى ذلك كله ، وهل تلك إلا الأخلاق الإسلامية الصحيحة ، وهل فى الأرض نهضة ثابتة تقوم على غيرها ؟

إن من خصائص هذا الدين الأخلاق أنه صلب فيما لابد للنفس الإنسانية

منه إذا أرادت الكمال الإنساني ، ولكنه مرّ فيها لا بد منه لأحوال الأزمنة المختلفة ، لا يأتي على أصول الأخلاق الكريمة . وليس يخفى أنه لا يبقى غناء الدين شيء في نهضة الأمم الشرقية خاصة ، فهو وحده الأصل الراسخ في الدماء والأعصاب . ومتى نهض المسلمون وهم مادة الشرق ، نهض إخوانهم في الوطن والمنفعة والعادة من أهل الملل الأخرى ، واضطروا أن يجانسوهم في أغلب أخلاقتهم الاجتماعية ، ولا حجر على حريتهم في ذلك إلا كبعض الحجر على حرية المريض إذا أوجرتة الدواء المر

ولما كان المسلمون إخوة بنص دينهم ، وكانت مبادئهم واحدة ، ومنافعهم واحدة ، وكتابتهم واحدا ؛ فلا جرم كان من السهل - لورجعوا إلى أخلاق دينهم وانتبهوا ما يهدم عنها - أن يولفوا من الشرق كله دولا متحدة يحسب لها الغرب حساباً ذا أرقام لا تنتهي ...

إن هذا الشرق في حاجة إلى المبادئ والأخلاق ، وهي مع ذلك كامنة فيه ، ومستقبله كامن فيها ؛ غير أنها لا تصلح في الكتب ولا في الفنون ، بل في الرجال القائمين عليها . فالقلوب والأدمغة هي أساس النهضة الصحيحة الثابتة ، وإذا نحن تأملنا هذه النهضة الراهنة وجدنا أساسها خرباً من جهات كثيرة ، ووجدنا للمكان الذي لا يماؤه إلا القلب الكبير ليس فيه إلا خيال كاتب من الكتاب ، والموضع الذي لا يسده إلا الرأس العظيم قد سدّته قطعة من صحيفة ...

ولقد تنبأ نبي هذا الدين صلى الله عليه وسلم بهذه الحالة التي انتهت إليها الشرق العربي بإزاء الغرب ، فقال لأصحابه يوماً : كيف بكم إذا اجتمع عليكم بنو الأصفر<sup>(٥)</sup> اجتماع الأكلة على القصاص ؟ فقال عمر رضى الله عنه : أمن

---

(٥) بنو الأصفر : هم الروم ومن إليهم من الأوربيين

قله نحن يومئذ يارسول الله أم من كثرة ؟ قال : بل من كثرة ، ولكنكم غناء  
كغناء السيل (\*) قد أوهن قلوبكم حب الدنيا

فوهن القلوب بحب الدنيا - على ما ينطوى في هذه العبارة من المعاني  
المختلفة - هو علة الشرع ، ولا دواء لهذه العلة غير الأخلاق ، ولا أخلاق  
بغير الدين الذى هو عمادها . ألا وإن أساس النهضة قد وُضع ، ولكن  
بقيت الصخرة الكبرى وستوضع يوماً ، وهذا ما أعتقد ؛ لأن الغرب يدفع  
معنا هذه الصخرة ليقرها في موضعها من الأساس وهو يحسب أنه يدفعنا  
نحن إلى الحفرة ليدفنا فيها ... وهذا عمى في السياسة لا يكون إلا بخذلان  
من الله لأمير قدره وقضاه



وإني أرى أنه لا ينبغي لأهل الأفطار العربية أن يقتبسوا من عناصر  
المدنية الغربية اقتباس التقليد ، بل اقتباس التحقيق ، بعد أن يعطوا كل شيء  
حقه من التحجير ، ويقلبوه على حالتيه الشرقية والغربية ؛ فإن التقليد لا يكون  
طبيعة إلا في الطبقات المنحلة ، وصناعة التقليد وصناعة المسخ فرعان من  
أصل واحد ، وما قلد المقلد بلا بحث ولا روية إلا أتى على شيء في نفسه من  
ملكة الابتكار وذهب ببعض خاصيته العقلية ؛ على أننا لا نريد من ذلك أن  
لا نأخذ من القوم شيئاً ؛ فإن الفرق بعيد بين الأخذ في المخترعات والعلوم ،  
وبين الأخذ من زخرف المدنية وأهواء النفس وفنون الخيال ورواق  
الخيث والطيب ؛ إذ الفكر الإنسانى إنما يلتج الإنسانية كلها ، فليس هو  
مالكا لامة دون أخرى ؛ وما العقل القوى إلا جزء من قوة الطبيعة

---

(\*) الغناء : ما يحمله السيل من الحشيم ونحوه مما تحطم وتعفن ولا قيمة له ولا  
قوة فيه .

فإن نحن أخذنا من المنظمات السياسية فلنأخذ ما يتفق مع الأصل الراسخ في آدابنا من الشورى والحرية الاجتماعية عند الحد الذى لا يجوز على أخلاق الأمة ولا يفسد مزاجها ولا يضعف قوتها

وإذا نقلنا من الأدب والشعر فلندع خرافات القوم ومخافتهم الروائية إلى لب الفكر ورائع الخيال وصميم الحكمة، ولنتبع طريقهم في الاستقصاء والتحقيق، وأسلوبهم في النقد والجدل، وتأثيرهم إلى النفس الإنسانية بتلك الأساليب البليغة الجميلة التى هى الحكمة بعينها

وأما في العادات الاجتماعية فلندكر أن الشرق شرق والغرب غرب - وما أرى هذه الكلمة تصدق إلا في هذا المعنى وحده - والقوم في نصف الأرض ونحن في نصفها الآخر، ولهم مزاج وإقليم وطبيعة وميراث من كل ذلك ولنا ما يتفق وما يختلف؛ وإن أول الأدلة على استقلالنا أن نساخ من عادات القوم، فإن هذا يؤدي بلا ريب إلى إبطال صفة التقليد فينا، ويحملنا على أن نتخذ لأنفسنا ما يلائم طبائنا وينسب أذواقنا الخاصة بنا، ويطلق لنا الحرية في الاستقلال الشخصي؛ ولقد كنا سادة الدنيا قبل أن كانت هذه العادات الغريبة التى رأينا منها ومن أثرها فينا ما أفسد رجولة رجالنا وأنوثة نساتنا على السواء، وما هؤلاء الشبان المساكين الذين يدعون إلى بعض هذه العادات ويعملون على بثها في طبقات الأمة إلا كالدبى يحسب أن أوربا يمكن أن تدخل تحت طربوشه...؛ ولقد غفلنا عن أننا ندعو الأوربيين إلى أنفسنا وإلى القساط على بلادنا بآتمالتنا عاداتهم الاجتماعية؛ لأنها نوع من المشاكلة بيننا وبينهم، ووجه من التقريب بين جنسين يعين على اندماج أضعفهما فى أقوامهما ويضيق دائرة الخلاف بينهما، ثم هو من أين اعتبرته وجدته فى فائدته الأوربيين أشبه بتلين اللقمة الصلبة تحت الاسنان القاطعة؛ وهل



نسى الشرقيون أن لاجحة للغرب في استعبادهم إلا أنه يريد تمدينهم ؟  
وحيثما قلنا « الدين الإسلامى » فإنما نريد الأخلاق التى قام بها ،  
والقانون الذى يسيطر من هذه الأخلاق على النفس الشرقية ؛ وهذا فى رأينا  
هو كل شيء لأنه الأول والآخر <sup>(١)</sup>

## لا تبغى الصحافة على الأدب <sup>(٢)</sup>

ولكن على فنيتيه

قالوا إن الأصمى كان ينكر أن يقال فى لغة العرب (مالخ) ، ويقول  
إنما هو بلخ ، وإن (مالخ) هذه عامية ؛ فلما أنشدوه فى ذلك شعراً لذى الرمة  
يحتجون به عليه قال : إن ذا الرمة قد بات فى حوانيت البقالين بالبصرة  
زمانا ...

يريد شيخنا هذا : أن (المالخ) فى الأكثر الأعم يكون مما يبيعه البقالون ،  
ولغتهم عامية مُزالة عن سَدَنها الفصح ، مصروفة إلى وجهها التجارى ؛ ولكن  
كيف بات ذو الرمة فى حوانيت البقالين زماناً حتى علقت الكلمة بمنطقه  
وجذبه إليها الطبع العامى ، ولم يخالط عريته غير هذه الكلمة وحدها ؟ لم  
يقُل الأصمى شيئاً ، ولكن روايته تخبر أن ذا الرمة انحدر من البادية إلى  
البصرة يلتمس ما يلتمسه الشعراء ، فلما كان بها استنطاق فلم يُصب لجوفه

---

(١) حذفنا من هذا المقال بعض عبارات حذفها المؤلف بقوله فى الأصل الذى  
نحت أيدينا .

(٢) بهذا المقال بدأ المؤلف عمله فى الرسالة : وانظر ص ١٩١ « حياة الرافعى » .

فإن نحن أخذنا من النظمات السيامية فلنأخذ ما يتفق مع الأصل الراسخ في آدابنا من الشورى والحرية الاجتماعية عند الحد الذى لا يجور على أخلاق الأمة ولا يفسد مزاجها ولا يضعف قوتها

وإذا نقلنا من الأدب والشعر فندع خرافات القوم ومخافتهم الروائية إلى لب الفكر ورائع الخيال وصميم الحكمة، ولنتبع طريقهم في الاستقصاء والتحقيق، وأسلوبهم في النقد والجدل، وتأتميمهم إلى النفس الإنسانية بتلك الأساليب البليغة الجميلة التى هى الحكمة بعينها

وأما في العادات الاجتماعية فلندكر أن الشرق شرق والغرب غرب - وما أرى هذه الكلمة تصدق إلا في هذا المعنى وحده - والقوم في نصف الأرض ونحن في نصفها الآخر، ولهم مزاج وإقليم وطبيعة وميراث من كل ذلك ولنا ما يتفق وما يختلف؛ وإن أول الأدلة على استقلالنا أن نساخ من عادات القوم، فإن هذا يؤدي بلا ريب إلى إبطال صفة التقليد فينا، ويحملنا على أن نتخذ لأنفسنا ما يلائم طبائعنا وينمى أذواقنا الخاصة بنا، ويطلق لنا الحرية في الاستقلال الشخصي؛ ولقد كنا سادة الدنيا قبل أن كانت هذه العادات الغريبة التى رأينا منها ومن أثرها فينا ما أفسد رجولة رجالنا وأنوته نسائنا على السواء؛ وما هؤلاء الشبان المساكين الذين يدعون إلى بعض هذه العادات ويعملون على بثها في طبقات الأمة إلا كالذى يحسب أن أوربا يمكن أن تدخل تحت طربوشه...؛ ولقد غفلنا عن أننا ندعو الأوربيين إلى أنفسهم وإلى التسايط على بلادنا باتحالت عاداتهم الاجتماعية؛ لأنها نوع من المشاكلة بيننا وبينهم، ووجه من التقريب بين جنسين يعين على اندماج أضعفهما في أقوامهما ويضيّق دائرة الخسلاف بينهما، ثم هو من أين اعتبرته وجدته في فائدته للأوربيين أشبه بتلين اللقمة الصلبة تحت اللسان القاطعة؛ وهل

نسى الشرقيون أن لاجحة للغرب في استعبادهم إلا أنه يريد تمدينهم ؟  
وحيثما قلنا « الدين الإسلامى » فإنما نريد الأخلاق التى قام بها ،  
والقانون الذى يسيطر من هذه الأخلاق على النفس الشرقية ؛ وهذا فى رأينا  
هو كل شئ لانه الأول والآخر <sup>(١)</sup>

## لا تجنى الصحافة على الأدب <sup>(٢)</sup>

ولكن على فنيته

قالوا إن الاصمى كان ينكر أن يقال فى لغة العرب ( مالح ) ، ويقول  
إنما هو ملح ، وإن ( مالح ) هذه عامية ؛ فلما أنشدوه فى ذلك شعراً لذى الرمة  
يحتجون به عليه قال : إن ذا الرمة قد بات فى حوانيت البقالين بالبصرة  
زمانا ...

يريد شيخنا هذا : أن ( المالح ) فى الأكثر الأعم يكون مما يبيعه البقالون ،  
ولغتهم عامية مُزالة عن سَدَنها الفصح ، مصروفة إلى وجهها التجارى ؛ ولكن  
كيف بات ذو الرمة فى حوانيت البقالين زماناً حتى علقت الكلمة بمنطقه  
وجذبه إليها الطمع العامى ، ولم يخالط عربيته غير هذه الكلمة وحدها ؟ لم  
يقُل الاصمى شيئاً ، واسكن روايته تخبر أن ذا الرمة انحدر من البادية إلى  
البصرة يلتمس ما يلتمسه الشعراء ، فلما كان بها استنشق قلم يُصب لجوفه

---

(١) حذفنا من هذا المقال بعض عبارات حذفها المؤلف بقله فى الأصل الذى  
نحت أيدينا .

(٢) بهذا المقال بدأ المؤلف عمله فى الرسالة ؛ وانظر ص ١٩١ ، حياة الرافعى ،

غير الخبز، ولم يجد للخبز غير (المالح) يُسيفه به ليجد المسلك في حلقه، قالوا:  
 فيأتى البقالين فيبتاع منهم السمكة (المالحة) والبقلة (المالحة)، ويعرفونه مُضيقاً  
 إلى فرج، فيُستون له في الثمن إلى أجل حتى يمتدح وينال الجائزة؛ قالوا:  
 ثم يطره الممدوح ويلوى به ولا يرى في تلفيق العيش رُخصاً إلا في (المالح)،  
 فيتنازع في الشراء ويمضون في إسلافه إبقاءً عليه وحسنَ نظرٍ منهم لمنزلة  
 وشعره، ويرى هو أن لاضمان للوفاء بما عليه إلا نفسه، فبدأ أن يتزادى  
 لهم بين الساعة والساعة، فيخالطهم فيحدثهم فيسمع منهم، وهم على طبعهم  
 وهو على سمجته؛ ثم لا يقتضونه ثمناً، ولا يزالون يمدون له، فلا يزال (المالح)  
 أيسر مثلاً عليه، كما هو إلى نفسه أشهى، وفي جوفه أمراً، لمكان أعرابيته  
 وخشونة عيشه؛ فيصيب عندهم مرتعة من هذا (المالح). قالوا: ثم يرى  
 البقالون أن لاضمان لما اجتمع عليه إلا أن يكون الشاعر معهم، فيلزمونه  
 الحوانيت يياض يومه، ويفلقونها عليه سواد ليلته، فهم يمسكونه بالنهار  
 وتمسكه الحيطان والأبواب بالليل!

فلما عظم الدين وبلغ الجملة التي فانت حساب الأيام إلى حساب الأهلّة  
 أحضر الشاعر كربة وهمّة، ولم يعد (المالح) ينجع فيه، ولا يجد به غذاء بل  
 حريقاً في الدم، ورأى أنه قد امتحن بهذا (المالح) الحديث وأشرط نفسه  
 فيه وارتهنها به؛ فلا يزال من (المالح) ثم في نفسه، ومغص في جوفه، ولفظ  
 على لسانه، ودين على ذمته؛ ولا يزال مهموماً به؛ إذ كان على طريق من  
 طريقين: إما الوفاء ولا قدرة عليه من مفلس، وإما الحبس ولا طاقة به  
 لشاعر؛ وخبس ذى الرمة في ثمن (المالح) هو حبس عند الشرطة، ولكنه  
 قتل أو شر من القتل عند صاحبه (مئة) إذا تراءى إليها الخبر: والأعرابي  
 الجلف الذى يُحبس في ثمن (المالح) عند الرالى بعد أن بات زماناً رهناً به في

حوانيت البقالين لا يصلح عاشقاً لىّ وهى من هى ولها بشر مثل الحرير ومنطق رخيم الحواشى... « فلا (المالخ) من غذائها ، ولا لفظ (المالخ) من الكلام الذى يكون فى فيها العذب ، وأبعد الله جاريته الزنجية إن لم تأتف لنفسها ومكانها من عشق هذا الأعرابى الغليظ الحشن الذى ألحقه (المالخ) باللصوص والغارمين ، وأخزاها الله إن لم يكن عشق هذا الأعرابى لها سواداً على سوادها فى الناس ، فكيف بىّ وهى أصنى من المرأة النقية ، وأبيض من الزهرة البيضاء ؟

قالوا : ويصنع الله لقلان المسكين ، فيمدح وينافق ويحتال ، ويعده الممدوح بالجائزة إذا غدا عليه ، ويكون ذلك والشمس نازلة إلى خدرها ، فيسكنفى الشاعر إلى حوانيت غرمائه من البقالين يبيت فيها أخرى لياليه ، ويغلقون عليه وقد سئموه آكلاً وماطلاً ، وهان عليهم فلا يعتدونه إلا فأراً من فئران حوانيتهم غير أنه يأكل فيستوفى ، ولم يعد اسمه عندهم ذا الرمة ، بل ذا الغمة ... فلم يعطوه لعشائه هذه المرة إلا ما فسد وخبث من عتيق (المالخ) ، فهو نتن يسمى طعاماً ، وداء يباع بشمن ، وهلاك يحمل عليه الاضطراب كما يحمل على أكل الجيفة ؛ وكانوا قد وضعوه فى آنية قدرة متأججة طالعدها بالغسل والنظافة وفيها بقية من عفن قديم ، فلقى بها ما لصق وتراكب عليها ما تراكب ، ووقع فيها ما وقع .

ثم يتهى الشاعر لصلاة العشاء يرجو أن تناله بركتها ، فيستجيب الله له ويفرج عنه ، وقد كان لديه قدح من الماء لوضوئه ، ولكن (المالخ) الذى تغدى به كان قد أحرق جوفه وأضره على أحشائه وهو فى صيف فائظ ، فما زال يطفئه بالشربة بعد الشربة ، والمصة بعد المصة ، حتى اشتفّ القدح وأتى عليه ، فيكسل عن الصلاة ويلعن (المالخ) وما جرّ عليه ؛ ثم يعضه الجوع

فيكسر خبزته ويسمى ويغمس اللقمة ثم يرفعها فيجد لها رائحة منكرة ،  
 فينظر في الآنية وقد نفذ إليه الضوء من قنديل الحارس ، فإذا في (المالح) خنفساء  
 قد انفجرت شبعاً ، ويدق النظرة فإذا دويبة أخرى قد تفسخت وهرأها  
 (المالح) وفعل بها وفعل ! قالوا : وثب نفسه إلى حلقه ، ولا يرى الطاعون والبلاء  
 الأصفر والأحمر إلا هذا (المالح) ، فيتحول إلى كوة الحانوت يتنسم الهواء منها  
 ويتطعم الروح وهي مصيبة بالحديد ، ولا يزال يراعى منها الليل ويقدره منزلة  
 منزلة بحساب البادية ، وهو بين ذلك يلعن (المالح) عدد ما يسبح العابد القائم  
 في جوف الليل ، ويعطول ذلك عليه ، حتى إذا كاد يشق لمع الفجر لهينه ، فلا يراه  
 الشاعر إلا كالغدير يتفجر بالماء الصافي ويود لو انصب هذا الضوء في جوفه  
 ليغسله من (المالح) وأرضار (المالح) : ثم يأتي الله بالفرج وبصاحب الحانوت  
 فيفتح له ، ويفدو وذو الرمة على الممدوح فيقبض الجائزة ، وينقلب إلى حوانيت  
 البقالين فيوفى أصحابها ما عليه ؛ ولا يبقى معه إلا دراهم معدودة ، فيخرج من  
 البصرة على حمار أكثره وقد فتحت له آفاق الدنيا ، وكأنما فر من موت  
 غير الموت ، ليس اسمه البوار ولا الهلاك ولا القتل ، ولكن اسمه (المالح) !  
 قالوا : ويحرك الحمار للشعر كما كانت تحرك الناقة ، فيقول : أخراك الله  
 من حمار بصرى ، إن أنت في المراكب إلا (كالمالح) في الاطعمة ! ثم يلقاه  
 الطبع وينزو به الطرب وتهزه الحياة ، فيحتاج للشعر ويذكر شوقه وحبه  
 ودار ميمى ، وفي (عقله الباطن) حوانيت وحوانيت من (المالح) ، يأتي هذا  
 (المالح) في شعره ويدخل في لفته ، فيقول الشعر الذى أهمل الأصمى روايته  
 لأن فيه (المالح) : وما أدري أنا ما هو ، ولكن لعله مثل قول الآخر :  
 ولو تفلت في البحر والبحر (مالح) لأصبح ماء البحر من ريقها عذبا  
 أو مثل قول القائل :

بصرية تزوجت بصريا يطعمها (المالح) والطريا

\*\*\*

هذه هي الرواية التمثيلية التي تفسر كلام الأصمى ، ولا مذهب عنها في التعليل ؛ إذ صار ( المالح ) كلمة نفسية في لغة ذى الرمة ، على رغم أنف الآخر والأسود والأصمى وأبي عبيدة ؛ فالرجل من الحجج في العربية إلا في كلمة (المالح) ، فإنه هنا عامى يقال حوائيقى نزل بطبعه على حكم العيش ، وغلبه ما لا بد أن يغلب من تسلط (واعيته الباطنة) (\*)

والحكمة التي تخرج من هذه الرواية أن أبلغ الناس ينحرف بعمله كيف شاءت الحرفة ، ولا بد أن تقع المشابهة بين نفسه وعمله ، فربما أراد بكلامه وجهاً وجاء به الهاجس على وجه آخر ؛ وإذا كان في النفس موضع من مواضعها أفسده العمل - ظهر فسادُه في الذوق والإدراك فطس على مواضع أخرى ؛ فلا تنتظر من صحافي قد ارتهن نفسه بحرفة الكلام ألا يكون له في الأدب والبلاغة ( مالح ) كالح ذى الرمة ، وإن كان أبلغ الناس لا أبلغ كتاب الصحف وحدهم .

و ( المالح ) الذي رأيناه لـ كاتب بليغ من أصحابنا (١) أنه كتب في إحدى الصحف عن ديوانٍ هو في شعر هذه الأيام كالبعث بعد موت شوقي وحافظ زحهما الله ، فيأتى بالمجاز بعد الاستعارة بعد الكناية مما قاله الشاعر ثم يقول : هذا عجيب تصوّره . لا أعرف ماذا يريد . البلي للائماع غير قبول ؛ ولا يزال ينسحب على هذه الطريقة من النقد ثم يقب على ذلك بقوله : « والأصل

(\*) وضعنا هذه الكلمة لما يسمى ( العقل الباطن ) ، وهي أدق في التعبير تستوفى كل معاني الكلمة ، ولا معنى لأن يكون هناك عقل ، ثم يكون باطناً غافلاً ؛ فإن هذا لا يسوغه الاشتقاق

(١) يعنى المازنى ، وكان له نقد لديوان الملاح التائه ،

فى الكتابة أنها للإفهام ، أى نقل الحاطر أو الإحساس من ذهن إلى ذهن ومن نفس إلى نفس ؛ ولا سبل إلى ذلك إذا كانت العبارة يتعاورها الضعف والابهام والركاكة وقلة العناية بدقة الأداء ، وإذا كنت تستعمل اللفظ فى غير موضعه ولغير ما أريد به ، فكيف تتوقع منى أن أفهم منك ؟ .

لا ، لا ، هذا ( مالح ) من مالح الأدب ، فإذا كان الضعف والابهام والركاكة وسوء الإفهام وضعف الأداء - آتية فى رأى الكاتب من استعمال اللفظ فى غير موضعه ولغير ما أريد به - فإن محاسن البيان من التشبيه والاستعارة والمجاز والسكناية ليس لها مأتى كذلك إلا استعمال اللفظ فى غير موضعه ولغير ما أريد به .

وعلى طريقة الكاتب كيف يصنع فى قوله تعالى : « وقدّمنا إلى ما عملوا من عمل لجلّملناه بهاءً مثيراً » ؟

أترأه يقول : كيف قدّم الله ، وهل كان غائباً أو مسافراً ، وكيف قدم إلى عمل ، وهل العمل بيت أو مدينة ؟

ثم كيف يصنع فى هذه الآية : « وقيل يا أرض ابلعى ماءك » ، أيسأل : وهل للأرض حلق تحركه عضلاته للبلع ، وإذا كان لها حلق أفلا يجوز أن تُرمى فيه فتححتاج إلى غرغرة وعلاج وطب ؟

وماذا يقول فى حديث البخارى : « إني لأسمع صوتاً كأنه صوت الدم ، أو صوتاً يقطر منه الدم - كما فى الأغاني - » أيرجّاه الاعتراض على الصوت وجرحه ودمه ، ويسأل : بماذا جرح ، وما لون هذا الدم ، وهل للصوت عروق فيجرى الدم فيها ؟

إن الإفهام ونقل الحاطر والإحساس ليست هى البلاغة وإن كانت منها ، وإلا فكتابة الصحف كلها آيات بينات فى الأدب ، إذ هى من هذه الباحة



لأيقده فيها ولا يُغض منها ، وما تصرّت قط في نقل خاطر ولا استغلقت  
دون إلهام

ههنا خوانٌ في مطعم كطعم (الحاق) مثلاً عليه الشواء والمالح والفلفل  
والكواميخ أصنافاً مصنّفة ، وآخر في وليمة عرس في قصر وعليه ألوانه  
وأزهاره ومن فوقه الأشعة ومن حوله الأشعة الأخرى من كل مضيئة في  
القلب بنور وجهها الجليل ، أفترى السهولة كل السهولة إلا في الأول ؟ وهل  
التعقيد كل التعقيد إلا في الثاني ؟ ولكن أى تعقيد هو ؟ إنه تعقيد قى ليس  
إلا ، به ينضاف الجمال إلى المنفعة ، فتجتمع الفائدة والاستمتاع وتزبن المائدة  
والنفس معاً ؛ وهو كذلك تعقيد قى لاءم بين إبداع الطبيعة وإبداع الفكر ،  
وجاء بروح الموسيقى التى يقوم عليها الكون الجليل فبها في هذه الأشياء التى  
تقوم بها المائدة الجيلة ، واستنزل سر الجاذبية لجعل للمائدة بما عليها شعوراً  
متصلاً بالقلوب من حيث جعل للقلوب شعوراً متصلاً بالمائدة .

وهذا التعقيد الذى صور في الجماد دقة فى العاطفة ، هو بعينه فنية السهولة  
وروحيتها ؛ تلك السداجة التى فى المائدة الأخرى هى السهولة المادية بغير  
فن ولا روح ، وفرق بينهما أن إحدهما تحمل قصيدة رائدة من الطعام وما  
يتصل به ، والأخرى تحمل من الطعام وما يتصل به مقالة كدفالات الصحف ؛  
والوجه فى الشواء وفى الجيلة واحد : لا يختلف بأعضائه ولا منافعه ، ولا  
فى تأديته معانى الحياة على أتمها وأكملها ؛ بيد أن انسجام الجليل يأتى من إيجاز  
تركيبه وتقدير قسماته وتدقيق تناسبه ، وجعله بكل ذلك يُظهر فنه النفسى  
بسهولة منسجمة هى فنيته وروحيته ؛ أما الآخرة فلا يقبل هذا الفن ولا يُظهر  
منه شيئاً ؛ إذ كان قد فقد التدقيق الهندسى الذى هو تعقيد فى التناسب ، وجاء  
على المقاييس السهلة من طويل إلى قصير ، إلى ما يستدير وما يعرض ، إلى ما يندأ

من هنا وينخسف من هناك ، كالوجنة البارزة ، والصدق الغائر : فهذه السهولة المطلقة في الوضع كما يتفق ، هي بعينها التعقيد المطلق عند الفن الذي لا عمل فيه لللفظة ( كما يتفق )

والطريقة التي يكون بها الجمال جميلا هي بعينها الطريقة التي يكون بها البيان بليغاً . فالمرجع في اثنيهما إلى تأثيرهما في النفس ، وأنت تقل : إن هذا مفهوم وهذا غير مفهوم ، وذاك سهل والآخر معقد ، وواضح ومغلق ، ومستقيم على طريقته ومحوّل عن طريقته : إنك في ذلك لا تدل على شيء تعييه أو تمدحه في الجمال أو البلاغة أكثر مما تدل على ما يمدح أو يُعاب في نفسك وذوقها وإدراكها

ومعاني الاختلاف لا تكون في الشيء المختلف فيه ، بل في الأنس المختلفة عليه ؛ فإن محالاً أن تكون الجميلة مدروحة مدمومةً بجلالها في وقت معاً ، وإلا كانت قبيحة ، بما هي به حسنة ، وهذا أشد بعداً في الاستحالة ، وحكمك على شيء هو عقلك أنت في هذا الشيء

ومتى اتفق الناس على معنى يستحسنونه وجدت دواعي الاستحسان في أنفسهم مختلفة ، وكذلك هم في دواعي الذم إذا عابوا ؛ ولكن متى تميزت الوجوه التي بها يكون الحكم ، ورجع إليها المختلفون ، والتزوا الأصول التي رسمتها وتقررت بها الطريقة عندهم في الذوق والفهم . فذلك ينشأ أسباب الاختلاف لما يكون من معاني التكافؤ وخاصة المناسبة ، ولهذا كان الشرط في نقد البيان أن يكون من كاتب مبدع في بيانه لم تفسده نزعة أخرى ، وفي نقد الشعر أن يكون من شاعر عات مرتبة وطالت ممارسته لهذا الفن فليس له نزعة أخرى تفسده

وما المجازات والاستعارات والكنايات ونحوها من أساليب البلاغة إلا

أسلوب طبيعي لامذهب عنه للنفس الغنية ؛ إذ هي بطبيعتها تريد دائماً ما هو أعظم ، وما هو أجل ، وما هو أدق ؛ وربما ظهر ذلك لغير هذه النفس تكلفاً وتعسفاً ووضعاً للأشياء في غير مواضعها ، ويخرج من هذا أنه عمل فارغ وإساءة في التأدية وتمحل لاعبرة به ، ولسكن فية النفس الشاعرة تأبى إلا زيادة معانيها ، فتصنع ألفاظها صناعة توليها من القوة ما ينفذ إلى النفس ويضاعف إحساسها ؛ فمن ثم لا تكون الزيادة في صور الكلام وتقليب ألفاظه وإدارة معانيه إلا تهيئة لهذه الزيادة في شعور النفس ؛ ومن ذلك يأتي الشعور دائماً زائداً بالصناعة البيانية ، لتخرجه هذه الصناعة من أن يكون طبيعياً في الطبيعة إلى أن يكون روحانياً في الإنسانية ، والشعور المهتاج المنفرد غير الساكن المتبلد ، والبيان في صناعة اللغة يقابل هذا النحو ، فتجد من التعبير ما هو حي متحرك ، وما هو جامد مستلق كالنائم أو كالميت ؛ وبهذا لا تكون حقيقة المحسنات البيانية شيئاً أكثر من أنها صناعة فنية لا بد منها لأحداث الاحتياج في ألفاظ اللغة الحساسة كي تعطى الكلمات ما ليس في طاقة الكلمات أن تعطيه

لقد تكلموا أخيراً في جنابة الصحافة على الأدب ، والصحافة عندى لا تجنى على الأدب ، ولكن على فنيته ؛ فلها من الأثر على سليقة البلغ وطبعه قريب مما كان لحوانيت البقالين في البصرة على طبع ذى الرمة وسليقته ، وكلما قرب الصحافي من الصنعة وحقها على الجمهور ، بعد عن الفن وجماله وحقه على النفس ، وهذا واضح بلا كبير تأمل ، بل هو واضح بغير تأمل ...

## صعاليك الصحافة ...

لما ظهر كتابي (وحي القلم)<sup>(١)</sup> حلت منه إلى فضلاء كتابنا في دور الصحف والمجلات أهديه إليهم ايقروه ويكتبوا عنه ، وأنا رجل ليس في أكثر مما في ، كالنجم يستحيل أن يكون فيه مستقيم ؛ فلما أعلم في طبعي وضعاً للنفاق تحول فيه البصلة إلى تفاحة ، ولا مكاناً من الخوف تنقلب فيه التفاحة إلى بصلة ، واست أهدي من كتبى إلا إحدى هديتين : فإما النحلة لمن أثق بأدبهم وكفائهم وسلامة قلوبهم ، وإما إنذار حرب لغير هؤلاء !

والقرآن نفسه قد أثبت الله فيه أقوال من عابوه ، ليدل بذلك على أن الحقيقة محتاجة إلى من ينكرها ويردها ، كحاجتها إلى من يقرها ويقبلها ؛ فهي بأحدهما تثبت وجودها ، وبالأخر تثبت قدرتها على الوجود والاستمرار . والشعور بالحق لا يخرس أبداً ، فإذا كانت النفس قوية صريحة مرّة من باطنها إلى ظاهرها في الكلمة الخالصة ، فإن قال لا أو نعم صدق فيهما ؛ وإذا كانت النفس ملوثة اعترضته الأغراض والدعائل ، فرّ من باطن إلى باطن حتى يخلص إلى الظاهر في الكلمة المقلوبة ؛ إذ يكون شعوراً بالحق يغطيه غرض آخر كالخسد ونحوه ، فإن قال لا أو نعم كذب فيهما جميعاً



وكنت في طوافي على دور الصحف والمجلات أحس في كل منها سؤالا يسألني به المكان : لماذا لم تجب ؟ فإن في ابتداء أمرى كنت نزعت إلى العمل في الصحافة ، وأنا يومئذ متعلم ريش ومتأدب فائض ، ولكن أبي رحمه

---

(١) يعنى الجزءين الأول والثاني في طبعتهما الأولى

الله ردني عن ذلك ووجهني في سبيل هذه والحمد لله ، فلو أننى نشأت صحافياً  
لكنت الآن كبعض الحروف المكسورة في الطبع ...

وللصحافة العربية شأن عجيب ، فهي كلما تمت نقصت ، وكلما نقصت تمت ؛  
إذ كان مدار الأمر فيها على اعتبار أكثر من يقرؤها أنصاف قراء أو  
أنصاف أميين ؛ وهى بهذا كالطريقة لتعليم القراءة الاجتماعية أو السياسية أو  
الأدبية ؛ فتمامها بمراعاة قواعد النقص في القارئ ... وما بد أن تتقيد بأوهام  
الجمهور أكثر مما تتقيد بحقيقة نفسها ؛ فهي مع كالزوجة التى لم تلد بعد لها  
من رجلها من يأمرها ويجعلها فى حكمه وهواه ، وليس لها من أبنائها من تأمرهم  
وتجعلهم فى طاعتها ورأيها وأدبها ؛ ثم هى عمل الساعة واليوم ، فما أبعداها من  
حقيقة الأدب الصحيح ، إذ ينظر فيه إلى الوقت الدائم لا إلى الوقت الفانى ،  
ويراد به معنى الخلود لا معنى النسيان

ولا يقتل النبوغ شئ كالعمل فى هذه الصحافة بطريقتها ؛ فإن أساس النبوغ  
( ما يجب كما يجب ) ؛ ودأبه العمق والتغلغل فى أسرار الأشياء وإخراج الثمرة  
الصغيرة من مثل الشجرة الكبيرة بعمل طويل دقيق ؛ أما هى فأساسها ( ما يمكن  
كما يمكن ) ودأبها السرعة والتصفح والإلمام وصناعة كصناعة العنوان لا غير  
فليس يحسن بالآديب أن يعمل فى هذه الصحافة اليومية إلا إذا  
نضج وتم وأصبح كاللدولة على الخريطة ، لا كالمدينة فى الدولة فى الخريطة ؛  
فهو حينئذ لا يسهل محوه ولا تبديله ... ثم هو يمدّها بالقوة ولا يستمد القوة  
منها ، ويكون تاجاً من تيجانها لا خرزة من خرزاتها ، ويقوم فيها كالمنارة  
العظيمة تلتق أشعتها من أعلى الجو إلى مدى بعيد من الأفاق ، لا كصباح من  
مصابيح الشارع !  
وحالة الجمهور عندنا تجعل الصحافة مكاناً طبيعياً لرجل السياسة قبل غيره ؛

إذ كان الرجل السياسى هو صوت الحوادث سائلا ومجيباً ، ثم يليه الرجل شبيه العالم ، ثم الرجل شبه الممثل الهزلى ... والأديب العظيم فوق هؤلاء جميعا ، غير أنه عندنا فى الصحافة وراء هؤلاء جميعا !



ولما فرغت من طوافى على دور الصحف جاءت هى تطوف بى فى نوى ، فأبتنى ذات ليلة أدخل إحداها لاهدى (وحى القلم) إلى الأديب المتخصص فيها للكتابة الأدبية ، ودلوى عليه فإذا رجل مربوع مشوه المخلق صغير الرأس دقيق العنق جاحظ العينين ، تدوران فى محجرهما دورة وحشية كأنما رعبته الحياة مذ كان جنينا فى بطن أمه ، لأنه خلق للإحساس والوصف ، أو كأنما ركب فيه هذا النظر الساخر ليرى أكثر مما يرى غيره من أسرار السخرية فينبغ فى فتونها ، أو هو قد خلق بهاتين العينين الجاحظتين دلالة عليه من القدرة الإلهية بأنه رجل فذ أرسل لتدقيق النظر

وقال الذى عرّفنى به : حضرته عمرو افتدى الجاحظ ... وهو أديب الجريدة

قلت : شيخنا أبو عثمان عمرو بن بحر ؟

فضحك الجاحظ وقال : وأديب الجريدة ، أى شحاذ الجريدة ، يكتب لها كما يقرأ القارئ على ضريح : بالريغيف والجبن والبيض والقرش ...

قلت : إنا لله ! فكيف انتهت يا أبا عثمان إلى هذه النهاية وكنت من أعاجيب الدنيا ؟ وكيف خبّئت فى الصحافة وكنت رأساً فى الكلام ؟

قال : نجحت أخلاقى فخابت آمالى ، ولو جاء الوضع بالعكس لكان الأمر بالعكس : والمصيبة فى هذه الصحف أن رجلا واحداً هو قانون كل رجل هنا

قلت : وذلك الرجل الواحد ما قانونه ؟

قال : له ثلاثة قوانين : الجهات العالية وما يستوحيه منها ، والجهات النازلة وما يوحيه إليها ، وقانون الصلة بين الجهتين وهو ...  
قلت : وهو ماذا ؟

فحملني في وقال : ماهذه البلادة ؟ وهو الذي « هو » ... أما ترى الصحيفة ككل شيء يباع ؟ وأنت غفّرتي - ولك الدولة والصولة عند القراء - ألم تر بعينيك أنك لو جئت تدفع ثمانمائة قرش ، لكنت في نفوسهم أعظم مما أنت وقد جئت تهدي ثمانمائة صفحة من البيان والآداب ؟  
قلت : يا أبا عثمان ، فإذا تكتب هنا ؟

قال : إن الكتابة في هذه الصحافة صورة من الرؤية ، فماذا ترى أنت في ... وفي ... وفي ... ؟ لقد كنا نروى في الحديث ، « يكون قومٌ يأكلون الدنيا بالسنتهم كما تلحس الأرض البقرة بلسانها » : فطلع من هذه الآلسنة الطويلة لسان صاحب الجريدة ...

قلت : ولكنك يا شيخنا قد نسيت القراء وحكمهم على الصحيفة  
قال : القراء ما القراء ، وما أدراك ما القراء ! وهل أساس أكثرهم لإبلادة المدارس ، وسخافة الحياة ، وضعف الأخلاق ، وكذب السياسة ؟ إن الإبداع كل الإبداع في أكثر ما تكتب هذه الصحف ، أن تجعل الكذب يكذب بطريقة جديدة ... وما دام المبدأ هو الكذب فالظاهر هو الحزل : والناس في حياة قدامت فيها المعاني الشديدة القوية السامية ، فهم يريدون الصحافة الرخيصة ، واللغة الرخيصة . والقراءة الرخيصة ؛ وبهذا أصبح الجاحظ وأمثاله (صمالك الصحافة) .

ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ، فتهض إليه ثم رجع بعينين لا يقال فيهما جاحظتان ، بل خارجتان ... وقال : آف ! « وَحَيْطَ مَا صَنَعُوا فِيهَا وَبِاطِلٌ مَا كَانُوا يَعْمَلُونَ » .

« كَلَّا وَالَّذِي حَرَّمَ التَّزْيِيدَ عَلَى الْعُلَمَاءِ ، وَقَبِّحَ التَّكَافُ عِنْدَ الْحُكَمَاءِ ، وَبَهَرَجَ الْكَذَّابِينَ عِنْدَ الْفُقَهَاءِ ، لَا يَظُنُّ هَذَا إِلَّا مَنْ ضَلَّ سَبِيلَهُ » . (٥)

قلت : ماذا دهاك يا أبا عثمان ؟

قال : ويحبها صحافة ! قل في عمك ما قال المثل : يَحْظُظْ إِلَيْهِ عَمَلُهُ . (٥٥)

قلت : ولكن ما القصة ؟

قال : ويحبها صحافة ! وقال الإحنف : أربعٌ من كنٍّ فيه كان كاملاً ، ومن تعلّق بفخلةٍ منهن كان من صالحى قومه : دين يرشده ، أو عقل يسدده ، أو حسَبٌ يصونه ، أو حياء يقناه . وقال : « المؤمن بين أربع : مؤمن يحسده ، وموافق يفضّيه ، وكافر يجاهده ، وشيطان يفتنه . وأربع ليس أقلّ منهن : اليقين ، والعدل ، ودرهم حلال ، وأخ في الله » . وقال الحسن ابن علي ... (٥٥٥)

قلت : يا شيخنا ، دعنا الآن من الرواية والحفظ والحسن والاحنف ؛ فإذا دهاك عند رئيس التحرير ؟

قال : لم أحسن المهاترة في المقال الذى كتبته اليوم ... ويقول رئيس التحرير : إن نصف القويّة رذيلة ؟ فإن نصفه الآخر يدل على أنه تمويه . ويقول : إن سموّ الكتابة انحطاط فصيح ، لأنّ القراء في هذا العهد

(٥) هذه الجملة من كلام الجاحظ

(٥٥) يريدون أنه إذا نظر في عمله رأى سوء ما صنع

(٥٥٥) هذه طريقة الجاحظ ، يخلط الكلام دائماً بالنقل



لا يخرجون من حفظ القرآن والحديث ودراة كتب العلماء والفصحاء ، بل من الروايات والمجلات الهزلية . وحفظ القرآن والحديث وكلام العلماء يضع في النفس قانون النفس ، ويجعل معانيها مهياة بالطبيعة للاستجابة لتلك المعاني الكبيرة في الدين والفضيلة والجِد والقوة ؛ ولكن ماذا تصنع الروايات والمجلات وصور الممثلات والمغنيات وخبر الطالب فلان والطالبة فلانة والمسارح والملاهي ؟

ويقول رئيس التحرير : إن الكاتب الذي لا يسأل نفسه ما يقال عني في التاريخ ، هو كاتب الصحافة الحقيقي ، لأن القروش هي القروش والتاريخ هو التاريخ ؛ ومطبعة الصحيفة الناجحة هي بنت خالة مطبعة البنك الاهلي ؛ ولا يتحقق نسب ماينهما إلا في إخراج الورق الذي يُصَرَف كله ولا يُرد منه شيء !

إنهم يريدون إظهار المخاذاي مكتوبة ، كحوادث الفجور والسرقة والقتل والعشق وغيرها ؛ يزعمون أنها أخبار تُروى وتَقص للحكاية أو المبرة ، والحقيقة أنها أخبارهم إلى أعصاب القراء ...



ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

## صعاليك الصحافة ...

٢

وغاب شيخنا أبو عثمان عند رئيس التحرير بعض ساعة، ثم رجع تدور عيناه في جحافلهم وقد اكفهر وجهه وعبس كأنما يجري فيه الدُم الأسود لا الأحمر، وهو يكاد ينشق من الغيظ، وبعضه يغلي في بطنه كالماء على النار؛ فما جلس حتى جاءت ذبابتان فوقعتا على كَنَفَيَّ أَنفِهِ تَتِمَّانَ كَأَبَّةَ وَجْهِهِ المشوَّه، فكان منظرهما من عينيه السوداوين الجاحظتين منظرَ ذبابتين ولدتا من ذبابتين ...

وتركهما الرجل لسانهما وسكت عنهما؛ فقلت له: يا أبا عثمان، هاتان ذبابتان، ويقال إن الذباب يحمل العدوى

فضحك ضحكة الغيظ وقال: إن الذباب هنا يخرج من المطبعة لا من الطبيعة... فأكثر القول في هذه الجرائد حشرات من الألفاظ: منها ما يستقدر، وما تنقلب له النفس، وما فيه العدوى، وما فيه الضرر؛ وما بدُّ أن يعتاد الكاتب الصحافي من الصبر على بعض القول مثل ما يعتاد الفقير من الصبر على بعض الحشرات في ثيابه؛ وقد يرده صاحب الجريدة أو رئيس التحرير على أن يكتب كلاماً لو أعفاه منه وأراده على أن يجمع القمل والبراغيث من أهدام الفقراء والصعاليك بقدر ما يملأ مقالة... كان أخف عليه وأهون، وكان ذلك أصحَّ في معنى الطلب والتكليف<sup>(٥)</sup>.

(٥) هذه طريقة الجاحظ في الإغراق حين يتم

وكيفما دار الأمر فإن كثيراً من كلام الصحف لومسخره الله شيئاً غير الحروف المطبعية : لطاركه ذبابا على وجوه القراء !  
قلت : ولكنك يا أبا عثمان ذهبت مُتَطَلِّقاً إلى رئيس التحرير ورجعت متعقداً لما الذى أنكرت منه ؟

قال : « لو كان الأمر على ما يشتهيه الغريبُ والجاهلُ بعواقب الأمور ، لبطل النظرُ وما يشهد عليه وما يدعو إليه ، ولتعطلت الأرواحُ من معانيها والعقولُ من ثمارها ، ولعدمت الأشياءُ حظوظها وحقوقها » (١) .  
هناك رجل من هؤلاء المعنيتين بالسياسة في هذا البلد ... يريد أن يخلق في الحوادث غير معانيها ، ويربط بعضها إلى بعض بأسباب غير أسبابها ، ويخرج منها نتائج غير نتائجها ، ويلفك لها من المنطق رُقعاً كهذه الرقع في الثوب المفترق ؛ ثم لا يرضى إلا أن تكون بذلك ردّاً على جماعة خصومه وهي رد عليه وعلى جماعته ، ولا يرضى مع الرد إلا أن يكون كالآعاصير تدفع مثل تيار البحر في المستنقع الراكد

ثم لم يجد لها رئيس التحرير غير عمك أبي عثمان في لطافة حسه وقوة طبعه وحسن بيانه واقتداره على المعنى وضده ، كأن أبا عثمان ليس عنده من يحاسبون أنفسهم ، ولا من المميزين في الرأي ، ولا من المستدئين بالدليل ، ولا من الناظرين بالحجة ؛ وكأن أبا عثمان هذا رجلٌ حُرُوفى ... كحروف المطبعة : ترفع من طبقة وتوضع في طبقة وتكون على ماشئت ، وأدنى حالاتها أن تمد إليها اليد فإذا هي في يدك

وأنا سرورٌ سيدٌ في نفسى ، وأنا رجلٌ صدق ، ولست كهؤلاء الذين لا يتأثمون ولا يتذمّون ؛ فإن خضتُ في مثل هذا انتقض طبعى وضعفت

استطاعى وتبين النقص فيما أكتب ، ونزلتُ في الجهتين ؛ فلا يطرُد لي القول على ما يرجو ، ولا يستوى على ما أحب ؛ فذهبت أنافضه وأردّ عليه ؛ فبهتَ ينظر إلى ويقلب عييه في وجهي ، كأن الكاتب عنده غادم رأيه كغادم مطبخه وطعامه ، هذا من هذا !

ثم قال لي : يا أبا عثمان ، إني لأستحي أن أعفك ؛ وبهذا القول لم يستح أن يعنف أبا عثمان ... ولهممتُ والله أن أنفذه قول عباس بن مرداس :  
أَكْلَيْبُ ... مالك كلَّ يوم ظالماً والظلم أنكدُ وجهه ملعون ...  
لولا أن ذكرتُ قول الآخر :

وما بين من لم يُعطِ سمعاً وطاعةً وبين تميمٍ غيرُ حَزِّ الغلاصمِ  
وحَزِّ الغلاصمِ « وقطعُ الدرهم » من قافية واحدة ... وقال سعيد بن أبي عروبة : « لأن يكون لي نصفُ وجه ونصف لسان على ما فهمنا من قبح المنظر وعجز المخبر — أحبُّ إليَّ من أن أكون ذا وجهين وذا لسانين وذا قولين مختلفين » . وقال أيوب السخيتاني ...  
وهم شيخنا أن يمرَّ في الحفظ والرواية على طريقته ، فقلت : وقال رئيس التحرير ... ؟

فضحك وقال : أما رئيس التحرير فيقول : إن الخلافة والمواربة وتقلب المنطق هي كل البلاغة في الصحافة الحديثة ، وهي كقلب الأعيان في معجزات الأنبياء صلوات الله عليهم ؛ فكما انقلبت العصا حيةً تسعى ، وهي عصا وهي من الخشب ، فكذلك تنقلب الحادثة في معجزات الصحافة إذا تعاطاها الكاتب البليغ بالفضيلة العجيبة والمنطق الملون والمعرفة بأساليب السياسة ؛ فتكون للتحويل وهي في ذاتها اطمئنان ، وللتهمة وهي في نفسها براءة ، وللجناية وهي في معناها سلامة ؛ ولو نفخ الصحافي الحاذق في قبضة من

التراب لاستطارت منها النار وارتفع لُهبها الأحمر في دغائها الأسود. قال :  
وإن هذا المنطق الملوّن في السياسة إنما هو إتقانُ الحيلة على أن يصدقك  
الناس ؛ فإن العامة وأشباه العامة لا يصدّقون الصدقَ لنفسه ، ولكن للغرض  
الذى يساق له ، إذ كان مدار الأمر فيهم على الإيمان والتقديس ، فأذّ قَهم  
حلاوة الإيمان بالكذب فلن يعرفوه إلا صدقا وفوق الصدق ، وهم من  
ذات أنفسهم يقيمون البراهين العجيبة ويساعدون بها من يكذب عليهم متى  
أحكم الكذب ، ليحقّقوا لأنفسهم أنهم بحشوا ونظروا ودقّقوا ...  
ثم قال أبو عثمان : ومعنى هذا كله أن بعض دُور الصحافة لو كتبت عبارة  
صريحة للإعلان لكانت العبارة هكذا : سياسة للبيع ...



قلت : يا شيخنا ، فإنك هنا عديم لتكتب كما يكتبون ، ومقالات السياسة  
الكاذبة كرسائل الحب الكاذب : تُقرأ فيها معانٍ لا تكتب ، ويكون في  
عبارتها حياء وفي ضمنها طلب ما يُستعجى منه ... والحوادث عديم على حسب  
الأوقات ، فالأبيض أسود في الليل ، والأسود أبيض في النهار ؛ ألم تر إلى فلان  
كيف يصنع وكيف لا يعجزه برهان وكيف يخرج المعاني ؟

قال : بلى ، نعم الشاهد هو وأمثاله ! إنهم مصدّقون حتى في تاريخ  
حفر زمزم

قلت : وكيف ذلك ؟

قال : شهد رجل عند بعض القضاة على رجل آخر ، فأراد هذا أن  
يجرّح شهادته ، فقال للقاضي : أتقبل منه وهو رجل يملك عشرين ألف  
دينار ولم يجرّح إلى بيت الله ؟ فقال الشاهد : بلى قد حججت . قال الخصم :  
فاسأله أيها القاضي عن زمزم كيف هي ؟ قال الشاهد : لقد حججت قبل أن

تحفر زمزم فلم أرها ...

قال أبو عثمان : فهذه هي طريقة بعضهم فيما يركب به نفسه : ينزلون إلى مثل هذا المعنى وإن ارتفعوا عن مثل هذا التعبير ؛ إذ كانت الحياة السياسية جدلاً في الصحف لنفي المنفي وإثبات المثبت ، لاعمالاً يعملونه بالنفي والإثبات ؛ ومتى استقلت هذه الأمة وجب تغيير هذه الصحافة وإكراهها على الصدق ، فلا يكون الشأن حينئذ في إطلاق الكلمة الصحافية إلا من معناها الواقع .

والحياة المستقلة ذات قواعد وقوانين دقيقة لا يُترخص فيها مادام أساسها إيجاد القوة وحيطة القوة وأعمال القوة ، وما دامت طبيعتها قائمة على جعل أخلاق الشعب حاكمة للحكومة ؛ وقد كان العمل السياسي إلى الآن هو إيجاد الضعف وحيطة الضعف وبقاء الضعف ؛ فكانت قواعدنا في الحياة مغلوطة ؛ ومن ثم كان الخلق القوي الصحيح هو الشاذ البادر يظهر في الرجل بعد الرجل والفترة بعد الفترة ، وذلك هو السبب في أن عندنا من الكلام المنافق أكثر من الحر ، ومن الكاذب أكثر من الصادق ، ومن الممارى أكثر من الصريح ؛ فلا جرم ارتفعت الألقاب فوق حقائقها ، وصارت نعوت المناصب وكلمات باشا وبك من الكلام المقدس صحافياً ...

يا أبا عبد الله ! يأتيهم اسم الأديب العظيم فلا يجدون له موضعاً في « محليات الجريدة » ؛ ويأتيهم اسم الباشا أو البك أو صاحب المنصب الكبير فبماذا تتمشرف « المحليات » إلا به ؟ وهذا طبيعي ، ولكن في طبيعة النفاق ؛ وهذا واجب ، ولكن حين يكون الخضوع هو الواجب ؛ ولو أن الأديب وزناً في ميزان الأمة لكان له مثل ذلك في ميزان الصحافة ؛ فأت

ترى أن الصحافة هنا هي صورة من عامية الشعب ليس غير ... ومن ذا الذي يصحح معنى الشرف العامل لهذه الأمة وتاريخها وأكثر الألقاب عندنا هي أغلاط في معنى الشرف ... ؟

ثم ضحك أبو عثمان وقال : زعموا أن ذبابة وقعت في بارجة ( أميرال ) إنجليزية أيام الحرب العظمى ؛ فرأت القائد العظيم وقد نشر بين يديه درجاً من الورق ودور يخطط فيه رسماً من رسوم الحرب ؛ ونظرت فإذا هو يلقى النقطة بعد النقطة من المداد ويقول : هذه مدينة كذا ، وهذا حصن كذا ، وهذا ميدان كذا قالوا فسخرت منه الذبابة وقالت : ما يسر هذا العمل وما أخفت وما أهون ! ثم وقعت على صفحة بيضاء وجعلت تاتي وتريتها (\*) هنا وهناك وتقول : هذه مدينة ، وهذا حصن ...

\*\*\*

والفتت الجاحظ كأنما توهم الجرس يدق ... فله لم يسمع شيئاً قال :  
لو أنني أصدرت صحيفة يومية اسميتها ( الأكاذيب ) ، فهما أكذب على الناس فقد صدقت في الاسم ، وهما أخطئ فإن أخطئ في وضع النفاق تحت عنوانه

قال : ثم أخطت تحت اسم الجريدة ثلاثة أسطر بالخط الثلث هذا نصها :

ما هي عزة الأذلاء ؟ هي الكذب الهازل

ما هي قوة الضعفاء ؟ هي الكذب المكابر

ما هي فضيلة الكذابين ؟ هي استمرار الكذب

قال : ثم لا يحرر في جريدتي إلا « صحايلك الصحافة » من أمثال الجاحظ ؛ ثم أكذب على أهل المال فأبجد الفقراء العاملين ، وعلى رجال الشرف

(\*) ونيم الذباب : هو ... أي هذه النقطة السرد التي يتحدثها

فأعظم العمال المساكين ، وعلى أصحاب الألقاب فأقدم الأدباء والمؤلفين ، و ...  
وذق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

## صعاليك الصحافة

٣

ولم يلبث أن رجع أبو عثمان في هذه المرة وكأنه لم يكن عند رئيس التحرير في عملٍ وأدائه ، بل كان عند رئيس الشرطة في جناية وعقابها ؛ فظهر منقلب السحنة انقلاباً دميماً شره تشويه وزاد فيه زيادات ... ورأيتَه معطوط الوجه مطاً شفيماً بدت فيه عيناه الجاحظتان كأنهما غير مستقرتين في وجهه ، بل معلقتان على جبهته ...

وجعل يضرب إحدى يديه بالأخرى ويقول : هذا باب على حدة في الامتحان والبلوى ، وما فيه إلا المثرنة العظيمة والمشقة الشديدة ؛ والعمل في هذه الصحافة إنما هو امتحانك بالصبر على اثنين : على ضميرك ، وعلى رئيس التحرير ؛ وسأل بعض أصحابنا أبا لقمان المروور عن الجزء الذي لا يتجزأ ما هو ؟ فقال : الجزء الذي لا يتجزأ على بن أبي طالب عليه السلام ؛ فقال له أبو الميناء محمد : أفليس في الأرض جزء لا يتجزأ غيره ؟ قال : بلى ، حزة جزء لا يتجزأ ... قال : فما تقول في أبي بكر وعمر ؟ قال : أبو بكر يتجزأ ... قال : فما تقول في عثمان ؟ قال : يتجزأ مرتين ، والوزير يتجزأ مرتين ... قال : فأى شيء تقول في معاوية ؟ قال : لا يتجزأ ؛ وقد فكرنا في تأويل أبي لقمان حين جعل الأناام أجراً لا يتجزأ إلى



أى شيء ذهب ؟ فلم تقع عليه إلا أن يكون أبو لقمان كان إذا سمع المتكلمين يذكرّون الجزء الذى لا يتجزأ ، هاله ذلك وكبر في صدره وتوهم أنه الباب الأكبر من علم الفلسفة ، وأن الشيء إذا عظم خطره سموه بالجزء الذى لا يتجزأ <sup>(٥)</sup> .

قلت : ورجع بنا القول إلى رئيس التحرير ...

فضحك حتى أسفر وجهه ثم قال : إن رئيس التحرير قد تلقى الساعة أمراً بأن الجزء الذى لا يتجزأ اليوم هو فلان ؛ وأن فلانا الآخر يتجزأ مرتين ... وأن المعنى الذى يبنى عليه رأى الصحيفة في هذا النهار هو شأن كذا في عمل كذا ؛ وأن هذا الخبر يجب أن يصور في صيغة تلائم جوع الشعب فنجعل كالحبز الذى يقطع كل الناس ، وتثير له شهوة في النفوس كشهوة الأكل وطبيعة كطبيعة الهضم ... وقد رمى إلى رئيس التحرير بجملة الخبر ، وعلى أنا بعد ذلك أن أضرم النار وأن أجعل التراب دقيقاً أبيض يُعجن ويخبز ويؤكل وبسوخ في الحلق وتستمره المعدة ويسرى في العروق .

وإذا أنا كتبت في هذا احتجتُ من الترقيع والتقوية ، ومن التدليس والتغليط ، ومن الحُبّ والمكر ، ومن الكذب والبُهتان - إلى مثل ما يحتاج إليه الزنديقُ والدهرىُّ والمعتلُّ في إقامة البرهانات على صحة مذهب عَرَف الناس جميعاً أنه فاسدٌ بالضرورة إذ كان معلوماً من الدين بالضرورة ، أنه فاسد ؛ وأين ترى إلا في تلك النحل وفي هذه الصحافة أن ينكر المتكلم وهو عارف أنه منكّر ، وأن يجترئ وهو موقن أنه مجترئ ، ويكابر وهو واثق أنه يكابر ؟ فقد ظهر تقديرٌ من تقدير ، وعملٌ من عمل ، ومذهبٌ من مذهب ؛ والآفة أنهم لا يستعملون في الإقناع والجدل والمغالطة إلا الحقائق المؤكدة ؛ يأخذونها

---

(٥) هذه الجملة من كلام الجاحظ

إذا وُجدت ويصنعونها إن لم توجد ، إذ كان التأثير لا يتم إلا بجعل الفارئ كالحالم : يملكه الفكر ولا يملك هو منه شيئاً ، ويُلقَى إليه ولا يمتنع ، ويُعطى ولا يَرُدُّ على من أعطاه .

قلت : ولكن ما هو الخبر الذي أراذك على أن تجعل من تراه دقيقاً أبيض ؟

قال : هو بعينه ذلك الشأن الذي كتبتُ فيه لهذه الصحيفة نفسها أنقضه وأسفّفه وأرد عليه ، وكان يومئذ جزءاً يتجزأ ... فإن صنعتُ اليوم بلاغتي في تأييده وتزيينه والإشادة به ، ولم يكن هذا كاسراً لي ، ولا حائلاً بيني وبين ذات نفسي - فلا أقل من أن يكون الجاحظ تكذيباً للجاحظ ، آه لو وُضع الرديو في غرف رؤساء التحرير لسمع الناس ...

قلت : يا أبا عثمان ، هذا كقولك : لو وُضع الرديو في غرف قواد الجيوش أو رؤساء الحكومات .

قال : ليس هذا من هذا ، فإن للجيش معنى غير الخدق في تدبير المعاش والتكسب وجمع المال ؛ وفي أسرارهِ أسرارُ قوة الأمة وعمل قوتها ؛ وللحكومة دخائل سياسية لا يحركها أن فلانا ارتفع وأن فلانا انخفض ، ولا تصرفها العشرة أكثر من الخمسة ؛ وفي أسرارها أسرارُ وجود الأمة ونظام وجودها قال أبو عثمان : وإنما نزل بصحافتنا دون منزلتها أنها لاتجوز الشعب الفارئ المميز الصحيح القراءة الصحيح التمييز ، ثم هي لاتريد أن تذهب أهوالها في إيجاده وتنشئته ؛ وعمل الصحافة من الشعب عمل التيار من السفن في تحريكها وتيسير مجراها ، غير أن المضحك أن تيارنا يذهب مع سفينة ويرجع مع سفينة ... ولو أن الصحافة العربية وجدت الشعب قارئاً مدركاً يميزاً معتبراً مستبصراً لما رمت بنفسها على الحكومات والأحزاب مجراً وضعفاً

وفسولة ، ولا خرجت عن النسق الطبعي الذي وضعت له ، فإن الشعب تحكمه الحكومة ، وإن الحكومة تحكمها الصحافة ، فهي من ثم لسان الشعب ؛ وإنما يقرؤها القارئ ليرى كدته مكتوبة ؛ وشعور الفرد أن له حقاً في رقابة الحكومة وأنه جزء من حركة السياسة والاجتماع ، هو الذي يوجب عليه أن يبتاع كل يوم صحيفة اليوم

قال أبو عثمان : فالصحافة لا تقوى إلا حيث يكون كل إنسان قارئاً ، وحيث يكون كل قارئ للصحيفة كأنه محرر فيها ، فهو مشارك في الرأي لأنه واحد من يدور عليهم الرأي ، متبع للحوادث لأنه هو من مادتها أو هي من مادته ، وهو لذلك يريد من الصحيفة حكاية الوقت وتفسير الوقت ، وأن تكون له كما يكون التفكير الصحيح للتفكير ، فيلزمها الصدق ويطلب منها القوة ويلتمس فيها الهداية ، وتأتي إليه في مطامع كل يوم أو مغربه كما يدخل إلى داره أحد أهله الساكنين في داره

وفي قلة القراء عندنا آفتان : أولاً واحدة فهي القلة التي لا تغنى شيئاً ؛ وأما الأخرى فهم على قلتهم لا ترى أكبر شأنهم إلا عبادة قوم لقوم ، وزرابة أناس بآخرين ، وتعلق نفاق بنفاق ، وتصديق كذب لكذب ؛ وآفة ثالثة تخرج من اجتماع الاثنين : وهي أن أكثرهم لا يكونون في قراءتهم الصحيفة إلا كالنظارة اجتمعوا ليشهدوا ما يتلوهون به ، أو كالفرأخ يلتمسون ما يقطعون به الوقت ؛ فهم يأخذون السياسة مأخذ من لا يشارك فيها ، ويتعاطون الجد تداعى من يلهو به ، ويتلقون الأعمال بروح البطالة ، والعزائم بأسلوب عدم المبالاة ، والمباحثة بفكرة الإهمال ، والمعارضة بطبيعة الهزء والتحقير ؛ وهم كالمصلين في المسجد ؛ فثقل لنفسك نوعاً من المصلين إذا اصطفوا وراء الإمام تركوه يصلى عن نفسه وعنهم وانصرفوا ...

قال أبو عثمان : بهذا ونحوه جاءت الصحف عندنا وأكثرها لائعات له  
إلا في الموضع الذى تكون فيه بين منافعه ووسائل منافعه ؛ ومن هذا  
ونحوه كان أقوى المادة عندنا أن تظهر الصحيفة ملوثة بحكومة وسلطة  
وباشوات وبيكرات ... وكان من الطبيعى أن محل الباشا واليك والحوادث  
الحكومية التفهة لا يكون من الجريدة إلا في موضع قلب الحى من الحى .  
ثم استضحك شيخنا وقال : لقد كتبت ذات يوم مقالة أقترح فيها على  
الحكومة تصحيح هذه الألقاب ، وذلك بوضع لقب جديد يكون هو  
المفسر لجميعها ويكون هو اللقب الأكبر فيها ، فإذا أنعم به على إنسان كتبت  
الصحف هكذا : أنعمت الحكومة على فلان بلقب ( ذو مال ) .  
ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

\* \* \*

فلم يلبث إلا يسيراً ثم عاذ متهللاً ضاحكاً وقد طابت نفسه فليس له جحوظ  
العينين إلا بالقدر الطبيعى ، وجلس إلى وهو يقول :  
بيد أن رئيس التحرير لم ينشر ذلك المقال ، ولم ير فيه استطرافاً ولا ابتكاراً  
ولا نمكة ولا حجة صادقة ، بل قال : كأنك يا أبا عثمان تريد أن يأكل عدد  
اليوم عدد الغد ، فإذا نحن زهدنا في الألقاب وأصغرنا أمرها وتهكنا بها  
وقلنا إنها أفسدت معنى التقدير الإنسانى وتركنا من لم ينلها من ذوى الجاه  
والغنى يرى نفسه إلى جانب من نالها كالمرأة المطلقة بجانب المتزوجة ... وقلنا  
إنها من ذلك تكاد تكون رسالة من وسائل الدفع إلى التملق والخضوع والنفاق  
لمن بيدهم الأمر ، أو وسيلة إلى ما هو أخطر من ذلك كما كان شأننا في عهد الدولة  
العثمانية البائدة حين كان الوسام كالرقعة من جلد الدولة يُرقع بها الصدر  
الذى شقوه . انتزعوا ضميره - إذا نحن قلنا هذا وفعلنا هذا ، لم نجد الشعب

الذى يحكم لنا ، ووجدنا ذوى المال والجاه والمناصب الذين يحكمون علينا ؛  
فكنا كمن يتقدم فى التهمة بنير عمام إلى قاض ضعيف

ياأبا عثمان ، إنما هى حياة ثلاثة أشياء : الصحيفة ، ثم الصحيفة ، ثم الحقيقة ...  
فالفكرة الأولى للصحيفة ، والفكرة الثانية هى للصحيفة أيضاً : ومتى جاء  
الشعب الذى يقول : لا ، بل هى الحقيقة ، ثم الحقيقة ، ثم الصحيفة —  
فيومئذ لا يقال فى الصحافة ما قيل لليهود فى كتاب موسى : تجعلونه قراطيس  
تبدرونها وتخفون كثيراً ...

قلت : أراك ياأبا عثمان لم تنكر شيئاً من رئيس التحرير فى هذه المرة ، فشق  
عليك ألا تثلبه ، فغمزته بالكلام عن مرة سالفه

قال : أما هذه المرة فأنا الرئيس لاهو ، وفى مثل هذا لا يكون عمك  
أبو عثمان من ( صعاليك الصحافة ) : إن الرجل اشتبه فى كلبه : ما وجهها :  
أمرنوعة هى أم منصوبة ؟ وفى لفظة : ماهى : أعريه أم مولدة ؟ وفى  
تمبير أعمى : ما الذى يؤديه من العريية الصحيحة ؟ وفى جملة : أهى فى نسقها  
أفصح أم يُبدلها ؟

إن المعجم هنا لا يفيد شيئاً إلا إذا نطق ...

ولقد ابتليت هذه الأمة فى عهدها الأخير بحب السهولة مما أثر فيها  
الاحتلال وسياسته وتحمُّله الأعباء عنها واستهدافه دبرها للخطر ، فشبَّه العامية  
فى لغة الصحف وفى أخبارها وفى طرقها إنما هو صورة من سهولة تلك  
الحياة ، وكأنه تثبيت للضعف والخور ، وأنت خبير أن كل شيء يتحول بما  
نُحدث له طبيعته عالياً أو نازلًا ، فقد تحولت السهولة من شبه العامية إلى  
نصف العامية فى كتابة أكثر المجلات وفى رسائل طلبة المدارس ، حتى لتبدو  
المقالة فى الغاظها ومعانيها كأنها القنفذ أراد أن يحمل ما كلة صغاره ، فقرض

عنقوداً من العنب ، فألقاه في الأرض وأزبه وتمرغ فيه ، ثم مثنى يحمل كل  
حبة مرضوضة في عشرين إبرة من شوكة

\*\*\*

ثم مد أبو عثمان يده فتناول مجلة بما أمامه وقعت يده عليها اتفاقاً ،  
ثم دفعها إلى وقال : اقرأ ولا تتجاوز عنوان كل مقالة . فقرأت هذه العناوين :  
« مسئولية طبيب عن فتاة عذراء » ، « مودة الراقصات الصينيات » ،  
« تحز مفضياً عليها لأنهم اكتشفوا صورة حبيها » ، « هل يعتبر قبول  
الهدية دليلاً على الحب » ، وإذا كانت ملابس داخلية ... فهل تعتبر  
وعداً بالزواج ؟ » ، « هل يحق للأب أن يطالب صديق ابنته ... بتعويض  
إذا كانت ابنته غير شرعية » ، « بين خطبتين لشاب واحد » ، « بعد أن  
قص على زوجته أخبار السهرة ... لماذا أطلقت عليه الرصاص ؟ » ،  
« عروس تأخذ (شبكة) من شاوين ثم تطردهما » ، « زوجة الموظف أين ذهبت » ،  
« لماذا خُطفت العروس في اليوم المحدد للزفاف ؟ » ، « في الطربق : حب  
بالإكراه » ، « فلانون وفلانان ، زواج وطلاق ، وأخبار المراقص ، وحوادث  
أماكن الدعارة » الخ الخ .

فقال أبو عثمان : هذه هي حرية النشر ؛ وأئن كان هذا طبيعياً في قانون  
الصحافة إنه لإثم كبير في قانون الترية ؛ فإن الاحداث والضعفاء يجدونه  
عند أنفسهم كالتهجير بين الاخذ بالواجب وبين تركه ، ولا يفهمون من  
جراز نشره إلا هذا . . . وباب آخر من هذا الشكل فبكم أعظم حاجة إلى  
أن تعرفوه وتقفوا عنده ، وهو ما يصنع الخبر ولا سيما إذا صادف من  
الساح قلة تجربة ، فإن قرن بين قلة التجربة وقلة التحفظ - دخل ذلك  
الخبر إلى مستقره من القلب دخولا سهلاً ، وصادف وضماً وطيقاً وطبيعة

قابلة ونفساً ساكنة ، ومتى صادف القابَ كذلك رسخ رسوخاً لاجيلة  
في إزالته

ومتى ألقى إلى الفتیان شيء من أمور الفتیات في وقت الغرارة وعند غلبة  
الطبيعة وشباب الشهوة وقلة التشاغل و... ، (٥)  
ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

## صعاليك الصحافة<sup>(٥٥)</sup>

### تتمة

وجاء أبو عثمان وفي بُروز عليه ما يجعلهما في وجهه شيئاً كعلامتي  
تمعجب ألقهما الطبيعة في هذا الوجه ، وقد كانوا يلقبونه (الحدق) فوق  
تلقبيه بالجاحظ ، كأن لقباً واحداً لا يبين عن قبج هذا التواء في عييه إلا  
بمرادف ومساعد من اللغة ... وما تذكرت اللقبين إلا حين رأيت عينيه  
هذه المرة .

---

(٥) هذه الجملة من كلام الجاحظ

(٥٥) كتب الدكتور زكي مبارك مقالا في جريدة المصري الغراء زعم فيه أننا قلنا  
« إن الصحافة لا تنجح إلا في أيدي الصعاليك » ، ولا ندرى كيف أحس هذا المعنى ،  
ثم تهددنا !! فقال : « مارأيك إذا وقف لك أحد الصحفيين ( ولعله يعني نفسه ) في  
معركة فاصلة !! ورماك بحب التكلف والافتعال في عالم الانشاء والتأليف ؟ » مارأيك  
إذا حملك رجل منهم ( ولعله يعني نفسه ) على عاتقه وألقى بك في هاوية التاريخ  
لتعيش مع صمصمة بن صوحان ؟ - أبلغ خطباء العرب وأنطقهم .  
وجوابنا لصاحبنا هذا : أن وزارة الداخلية اطلعت على مقاله فأمرت جميع المحال  
التي تنيع لعب الأطفال ، ألا يبيعوا « معركة فاصلة » ، ولا « هاوية تاريخ » ...

وانحط في مجلسه كأن بعضه يرى بعضه من سخط وغيط ، أو كأن من جسمه ما لا يريد أن يكون من هذا الخلق المشوه ، ثم نصب وجهه يتأمل ، فبدت عيناه في خروجهما كأنما تهمان بالفرار من هذا الوجه الذي تحيا الكتابة فيه كما يحيا الهم في القلب ؛ ثم سكت عن الكلام لأن أفكاره كانت تكلمه .

فقطعت عليه الصمت وقلت : يا أبا عثمان ، رجعت من عند رئيس التحرير زائداً شيئاً أو ناقصاً شيئاً ؛ فما هو برحك الله ؟

قال : رجعت زائداً أنى ناقص ، وههنا شيء لا أقوله ، ولو أن في الأرض ملائكة يمشون مطمئنين لوقفوا على عملك وأمثال عملك من كتاب الصحف يتعجبون لهذا النوع الجديد من الشهداء !

وقال ابن يحيى النديم : دعاني المتوكل ذات يوم وهو مخمور فقال : أنشدني قول عمارة في أهل بغداد ، فأنشدته :

ومن يشتري منى ملوك مخرم      أبيع حسناً وابنى هشام بدرم  
وأعطي رجاء ، بعد ذلك زيادة      وأمنح ديناراً ، بغير تنذم  
قال أبو عثمان :

فإن طلبوا منى الزيادة زدتهم      أبادلف والمستطيل بن أكرم  
ويلي على هذا الشاعر اثنان بدرم ، واثنان زيادة فوقهما لعظم الدرهم ، واثنان زيادة على الزيادة لجلالة الدرهم ؛ كأنه رئيس تحرير جريدة يرى الدنيا قد ملئت كتاباً ، ولكن مهنا شيئاً لا أقوله .

وزعموا أن كسرى أبرويز كان في منزل امرأته شيرين ، فأتاه صياد بسمكة عظيمة ، فأعجب بها وأمر له بأربعة آلاف درهم ، فقالت له شيرين : أمرت الصياد بأربعة آلاف درهم ، فإن أمرت بها لرجل من الوجوه



قال : إنما أمر لي بمثل ما أمر للصياد فقال كسرى : كيف أصنع . وقد أمرت له ؟

قالت : إذا أتاك فقل له : أخبرني عن السمكة ، أذكر هي أم أنثى ؟ فإن قال أنثى ، فقل له : لاتقع عيني عليك حتى تأتيني بقرينها . وإن قال غير ذلك فقل له مثل ذلك .

فلما غدا الصياد على الملك قال له : أخبرني عن السمكة ، أذكر هي أم أنثى ؟ قال : بل أنثى ، قال الملك : فأتني بقرينها . فقال الصياد : عمر الله الملك ، إنها كانت بكرأ لم تتزوج بعد ..

قلت : يا أبا عثمان ، فهل وقعت في مثل هذه المعضلة مع رئيس التحرير ؟ قال : لم ينفع عمك أن سمكته كانت بكرأ ، فإنما يريدون إخراجه من الجريدة ؛ وما بلاغة أبي عثمان الجاحظ بجانب بلاغة التاخراف وبلاغة الخبر وبلاغة الأرقام وبلاغة الأصغر وبلاغة الأبيض ... ولكن هنا شيئاً لا أريد أن أقوله .

وسمكتي هذه كانت مقالة جودتها وأحكتها وبلغت بألفاظها ومعانيها أعلى منازل الشرف وأسنى رتب البيان ، وجعلتها في البلاغة طبقة وحدها ، وقبل أن يقول الأوربيون (صاحبة الجلالة الصحافة) قال المأمون : «الكتاب ملوك على الناس» ، فأراد عمك أبو عثمان أن يجعل نفسه ما يملك تلك المقالة فإذا هو بها من (صمالك الصحافة)

لقد كانت كالعروس في زينتها ليلة الجلوة على محبها ، ما هي إلا الشمس الضاحية ، وما هي إلا أشواق ولذات ، وما هي إلا اكتشاف أمراز الحب ، وما هي إلا هي ؛ فإذا العروس عند رئيس التحرير هي المطلقة ، وإذا المعجب هو المضحك ، ويقول الرجل : أما نظرياً فنعم ، وأما عملياً فلا ؛ وهذا عصر

خفيف يريد الخفيف، وزمن عالى يريد العالى ، وجمهور سهل يريد السهل ؛  
والفصاحة هى إعراب الكلام لاسياسته بقوى البيان والفكر واللغة ، فهى  
اليوم قد خرجت من فنونها واستقرت فى علم النحو

وحسبك من الفرق بينك وبين القارئ العالى : أنك أنت لاتلحن  
وهو يلحن

قال أبو عثمان : وهذه أكرمك الله منزلة يقل فيها الخاصى ويكثر  
العالى فيوشك ألا يكون بعدها إلا غلبة العامة ، ويرجع الكلام الصحافى  
كله سوقياً بلدياً (حشصياً) ، وينقلب النحو نفسه وما هو إلا التكلف والنوع  
والتعقير كما يرون الآن فى الفصاحة ، والقليل من الواجبات ينتهى إلى الأقل ؛  
والأقل ينتهى إلى العدم ، والانحدار سريع يبدأ بالخطوة الواحدة ثم لآلك  
بعدها الخطى الكثيرة

لاجرم فسد الذوق وفسد الأدب وفسدت أشياء كثيرة كانت كلها صالحة ،  
وجاءت فنون من الكتابة ماهى إلا طبائع كتابها تعمل فيمن يقرأها عمل  
الطبائع الحية فيمن يخالفها ، ولو كان فى قانون الدولة تهمة لإفساد الأدب  
أو لإفساد اللغة ، لقبض على كثيرين لا يكتبون إلا صناعة لهُو ومسلاة فراغ  
وفساداً وإفساداً ، والمصيبة فى هؤلاء ما يزعمون لك من أنهم يستشيطون  
القراء ويلهونهم ، ونحن إنما نعمل فى هذه المهضة لمعالجة اللهو الذى جعل  
نصف وجودنا السياسى عدماً ؛ ثم لملء الفراغ الذى جعل نصف حياتنا  
الاجتماعية بطلاة ؛ وهذا أيضاً مما جعل عملك أبا عثمان فى هذه الصحافة من  
(صعاليك الصحافة) ، وتركه فى المقابلة بينه وبين بعض الكتاب كأنه فى أمس  
وكأنهم فى غد

ودق الجرس يدعو أبا عثمان إلى رئيس التحرير ...

فما شككت أنهم سيطردونه ، فإن الله لم يرزقه اساناً مطيعاً ثنائراً يكون  
 كالمتصل من دماغه بصندوق حروف ... ولم يجعله كهؤلاء السياسيين الذين يتم  
 بهم التناق وتتلون ، ولا كهؤلاء الأدباء الذين يتم بهم التضليل ويتشكل  
 ورجع شيخنا كالمخوق أرخى عنه وهو يقول : وبلى على الرجل ! وبلى  
 من الكلام الظريف الذى يقال فى الوجه ليدفع فى القفا ... كان ينبغي ألا  
 يملك هذه الصحافة اليومية إلا مجالس الأمة : فذلك هو إصلاح الأمة  
 والصحافة والكتاب جميعاً : أما فى هذه الصحف فالكاتب يخبز عيشه على نار  
 تأكل منه قدر ما يأكل من عيشه ؛ ولو أن عمك فى خفض ورفاهية  
 وسعة ، لكان فى استغنائه عنهم حاجتهم إليه ؛ ولكن السيف الذى لا يجمد  
 عملاً للبطال ، تفضله الإبرة التى تعمل للخياط ، وماذا يملك عمك أبو عثمان ؟  
 يملك مالا ينزل عنه بدول الملوك ، ولا بالدنيا كلها ، ولا بالشمس والقمر ؛  
 إذ يملك عقله وبيانه ، على أنه مستأجر هنا بعقله وبيانه ، يعقل ما شاءوا ويكتب  
 ما شاءوا .

لك الله أن أصدقك القول فى هذه الحرفة اليومية : إن الكاتب حين  
 يخرج من صحيفة إلى صحيفة ، يخرج كتابته من دين إلى دين ...  
 ورأيت شيخنا كأما وضع له رئيس التحرير مثل البارود فى دماغه  
 ثم أشعله ، فأردت أن أمازحه وأسرى عنه ، فقلت : اسمع يا أبا عثمان ،  
 جاءتنى بالأمس قضية يرفدها صاحبها إلى المحكمة ، وقد كتب فى عرض دعواه  
 إن جار بيتي غصبه قطعة من أرض فنيائه الذى تركه حول البيت ، وبني فى  
 هذه الرقعة داراً ، وفتح لهذه الدار نافذات ، فهو يريد من القاضي أن يحكم برد  
 الأرض المغصوبة ، وهدم هذه الدار المبينة فوقها ، و.. و.. وسد نافذاتها  
 المفتوحة ... !

فضحك الجاحظ حتى أمسك بطنه يده وقال : هذا أديب عظيم كبعض الذين يكتبون الأدب في الصحافة : كثرت ألفاظه ونقص عقله ، « وسئل بعض الحكماء : متى يكون الأدب شراً من عدمه ؟ قال : إذا كثّر الأدب ونقصت القريحة . وقد قال بعض الأولين : من لم يكن عقله أغلب خصال الخير عليه ، كان حتفه في أغلب خصال الخير عليه ؛ وهذا كله قريب بعضه من بعض ، (\*) والأدب وحده هو المتروك في هذه الصحافة لمن يتولاه كيف يتولاه ؛ إذ كان أرخص ما فيها ، وإنما هو أدب لأن الأمم الحية لا بد أن يكون لها أدب ، ثم هو من بعد هذا الاسم العظيم ملء فراغ لا بد أن يملأ ، وصفحة الأدب وحدها هي التي تظهر في الجريدة اليومية كبقعة الصدأ على الحديد : تأكل منه ولا تعطيه شيئاً .

ثم يأتي من تُترك له هذه الصفحة إلا أن يجعل نفسه (رئيس تحرير) على الأدباء ، فما يدع صفة من صفات النبوغ ولا نعمتاً من نعمت البقرية إلا تحلّه نفسه ووضعه تحت ثيابه ؛ وما أيسر العظمة وما أسهل منالها إذا كانت لا تكلفك إلا الجراءة والدعوى والزعيم ، وتلفيق الكلام من أعراض الكتب وحواشي الأخبار .

وقد يكون الرجل في كتابته كالعامية ، فإذا عبته بالركاكة والسخف والابتذال وفراغ ما يكتب ، قال : هذا ما يلائم القراء ، وقد يكون من أكذب الناس فيما يدّعي لنفسه وما يهول به لتقوية شأنه وإصغار من عداه ، فإذا كذّبه من يعرفه قال : هذا ما يلائمني ، وهو واثق أنه في نوع من القراء ليس عليه إلا أن يلائم بهذه الدعاوى كما تملأ الساعة ، فإذا هم جميعاً يقولون :  
تك تك . . . . . تك تك . . . . .

فن زعم أن البلاغة أن يكرن السامع يفهم معنى القائل ، جعل الفصاحة  
واللكنة والخطأ والصواب والإغلاق والإبانة والملاحون والمغرب ، كله سواء  
وكله بياناً <sup>(٥٠)</sup> وكان المكي طيب الحجج ، ظريف الخيل ، عجيب العلل ، وكان  
يدعى كل شيء على غاية الإحكام ولم يحكم شيئاً قط من الجليل ولا من الدقيق ؛  
وإذ قد جرى ذكره فساد ذلك ببعض أحاديثه ، قلت له مرة : أعلبت أن  
الشارى حدثنى أن المخلوع (أى الأمين) بعث إلى المأمون بجراب فيه سمسم ،  
كأنه يخبره أن عنده من الجند بعدد ذلك ، وأن المأمون بعث له بديك أعور ،  
يريد أن طاهر بن الحسين يقتل هؤلاء كلهم كما يلقط الديك الحب ؟  
قال : فإن هذا الحديث أنا ولدت له ، ولكن انظر كيف سار في  
الآفاق ... <sup>(٥١)</sup>

ثم قال أبو عثمان : وقد زعم أحد أدبانكم أنه اكتشف في تاريخ الأدب  
اكتشافاً أصله المتقدمون وغفل عنه المتأخرون ، فنظر عمك في هذا الذى  
ادعاه ، فإذا الرجل على التحقيق كالذى يزعم أنه اكتشف أمريكا في كتاب  
من كتب الجغرافيا ... <sup>(١)</sup>

وما يزال البلاء يصدقون الكلام المنشور في الصحف ، لا بأنه صدق ،  
ولكن بأنه « مكتوب في الجريدة » ... فلا عجب أن يظن كاتب صفحة الأدب -  
مضى كان مغروراً - أنه إذا تهدد إنساناً فما هدده بصفحته ، بل بحكومته ...  
نعم أيها الرجل إنها حكومة ودولة ؛ ولكن ويحك : إن ثلاث ذبايات  
ليست ثلاث قطع من أسطول انجلترا ...

\*\*\*

وضحك أبو عثمان وضحكت افاستيقظت .

(٥٠) و(٥١) هذا من كلام الجاحظ

(١) يعنى زكى مبارك فى دعوى معرفته أول من اخترع فن المقامات

## أبو حنيفة ولكن بغير فقه<sup>(١)</sup> !

قد انتبهنا في الأدب إلى نهاية صحافية عجيبة ، فأصبح كل من يكتب ينشر له ، وكل من ينشر له يعد نفسه أدبياً ، وكل من عد نفسه أدبياً جاز له أن يكون صاحب مذهب وأن يقول في مذهبه ويرد على مذهب غيره .

فمئذنا اليوم كلمات ضخمة تدور في الصحف بين الأدباء كما تدور أسماء المستعمرات بين السياسيين المتنازعين عليها ، يتعلق بها الطمع وتبعث لها الفتنة وتكون فيها الخصومة والعداوة ، منها قولهم : أدب الشيوخ وأدب الشباب ؛ ودكتاتورية الأدب وديمقراطية الأدب ، وأدب الألفاظ وأدب الحياة ، والجمود والتحول ، والقديم والجديد ، ثم ماذا وراء ذلك من أصحاب هذه المذاهب ؟

وراء ذلك أن منهم أبا حنيفة ولكن بغير فقه ، والشافعي ولكن بغير اجتهاد ، ومالك ولكن بغير رواية ، وابن حنبل ولكن بغير حديث ؛ أسماء يذنها وبين العمل أنها كذب عليه وأنه رد عليها .

وليس يكون الأدب أدباً إلا إذا ذهب يستحدث ويخترع على ما يصرفه النوازع من أهله حتى يورخ بهم فيقال أدب فلان وطريقة فلان ومذهب فلان ، إذ لا يجرى الأمر فيها إلا على إبداع غير تقليد ، وتقليد غير اتباع ، واتباع غير تسليم ؛ فلا بد من الرأي ونبوغ الرأي واستغلال الرأي حتى يكون في الكتابة إنسان جالس هو كاتبها ، كما أن الحى الجالس في كل حى هو مجموعته العصبي ، فيخرج ضرب من الأدب كأنه نوع من التحول في الوجود الإنساني يرجع بالحياة إلى ذات ممانيتها ، ثم يرسم من هذه المعاني

(١) وهذا فصل من المعركة الأخيرة بينه وبين زكي مبارك .

مثل ما أبدعت ذرّاتُ الخليفة في تركيب من تركيب ، فلا يكون للأديب تعريف إلا أنه المقلّد الإلهي (\*)

وإذا اعتبرنا هذا الأصل فهل يبدأ الأدب العربي في عصرنا أو ينتهي ؛ وهل تراه يعلو أو ينزل ؛ وهل يستجمع أو ينفص ، وهل هو من قديمه الصريح بعيد من بعيد أو قريب من قريب أو هو في مكان بينهما ؟ هذه معانٍ لو ذهبتُ أفصلها لاقتحمت تاريخاً طويلاً أمرُّ فيه بعظام مبعثرة في ثيابها لا في قبورها ... ولكنني موجز مقتصر على معنى هو جمهور هذه الأطراف كلها ، وإليه وحده يرجع مانحن فيه من التعادي بين الأذواق والإسفاف بمنازع الرأي والخلط والاضطراب في كل ذلك ؛ حتى أصبح أمر الأدب على أقبحه وهم يرونه على أحسنه ، وحتى قيل في الأسلوب أسلوبٌ تفرافي ، وفي الفصاحة فصاحة عامية ، وفي اللغة لغة الجرائد ، وفي الشعر شعر المقالة ؛ ونجحت الناجمة من كل علة ويُزَيَّن لهم أنها القوة قد استحصفت واشتدت ، ونازع الأدب العربي إلى سخرية التقليد وإلى أن يكون لصيقاً دَعيّاً في آداب الأمم ، واستهلكه التضييعُ وسوءُ النظر له على حين يؤثّر لهم أن كل ذلك من حفظه وصيانتِه وحسنِ الصنيع فيه ومن توفير المادة عليه

أين تصيب العلة إذا التمسها ؟ أفي الأدب من لغته وأساليب لغته ، ومعانيه وأغراض معانيه ؟ أم في القائمين عليه في مذاهبهم ومناحيهم وما يتفق من أسبابهم وجواذبههم ؟

إن تقلّ إنها في اللغة والأساليب والمعاني والأغراض ، فهذه كلها نصير إلى حيث يُراد بها ، وتقلد البليّة من كل من يعمل فيها ؛ وقد استوعبتُ

---

(\*) استوفينا هذه المعاني في مقالة « الأدب والاديب » ،

واتسعت ومادت العصور الكثيرة إلى عهدنا فلم توت من ضيق ولا جود ولا ضعف ؛ ثم هي مادة ولا عليها من لا يحسن أن يضع يده منها حيث يبالأ كفه أو حيث تقع يده على ساجته

وإن قلت إن العلة في الأدباء ومذاهبهم ومناحيهم ودواعيهم وأسبابهم ، سألتك : ولم قصرُوا عن الغاية ، ولم وقعُوا بالخلاف ، وكيف ذهبوا عن المصلحة ، وكيف اعتقمت الخواطر وفسدت الأذواق مع قيام الأدب الصحيح في كتبه مقام أمة من أهله أعراباً وفصحاء وكتّاباً وشعراء ، ومع انفساح الأفق العقلي في هذا الدهر واجتماعه من أطرافه لمن شاء ، حتى لتجد عقول نوابغ القارئات الخمس تحتقب في حقبة من الكنب ، أو تصندق (\*) في صندوق من الأسفار

كيف ذهب الأدباء في هذه المرية نشرأ متبددين تعلو بهم الدائرة وتهبط ، فكلُّ أعلى وكل أسفل ؟ هذا فلان شاعر قد أحاط بالشعر عربيّه وغربيّه وهو ينظمه ويفتن في أغراضه ويولّد ويسرق ويلسخ ويمسخ ، وهو عند نفسه الشاعر الذي فقدته كل أمة من تاريخها ووقع في تاريخ المرية وحدها ابتلاء ومحنة ؛ وهو ككل هؤلاء المفرورين يحسبون أنهم لو كانوا في لغات غير المرية لظهروا نجومًا ، ولكن المرية جمات كلا منهم حصاة بين الحصى ، وتقرأ شعره فإذا هو شعر توهم من قراءته تقطيع ثيابك ، إذ تجاذب نفسك لتفر منه فراراً

وهذا فلان الكاتب الذي والذي ... والذي يرتفع إلى أقصى السموات

على جناحي ذبابة

(\*) كلمة وضعناها على قياس تحتقب



وهذا فرعون الأدب الذى يقول : أنا ربكم الأعلى ! وهذا فلان وهذا فلان ...

أين يكون الزمام على هؤلاء وأمثالهم ليعرفوا ما هم فيه كما هم فيه ، وليضطربوا آراءهم وهواجسهم ، وليعلموا أن حسابهم عند الناس لا عند أنفسهم فالواحدة منهم واحدة وإن توهموها مائة وتوهموها بعضهم ألفاً أو ألفين ، ومتى قال الناس : غلطوا ، فقد غلطوا ، ومتى قالوا : سخطاء ، فهم سخطاء .

وأين الزمام عليهم وقد انطلقوا كأنهم مسخرون بالجبر على قانون من التدمير والتخريب ، فليس فيهم إلا طبيعة مكابرة لا إقرار منها ، باغية لا إنصاف معها ، نافرة لا مساغ إليها ، متممة لا ثقة بها ؛ طبيعة يتحول كل شئ فيها إلى أثر منها كما يتحول ماء الشجر فى العود الرطب المشتعل إلى دخان أسود !



يرجع هذا الخلط فى رأى إلى سبب واحد : هو خلو العصر من إمام بالمعنى الحقيقى يلتقى عليه الإجماع ويكون ملء الدهر فى حكمته وعقله ورأيه ولسانه ومناقبه وشمائله ؛ فإن مثل هذا الإمام يُخَصَّ دائماً بالإرادة التى ليس لها إلا النصر والغلبة ، والتى تعطى القوة على قتل الصغائر والفساسف ؛ وهو إذا ألقى فى الميزان عند اختلاف الرأى ، وُضع فيه بالجمهور الكبير من أنصاره والمعجبين بأدابه ، وبالسرود الغالب من كل الفاعليات المحيطة به والمنجذبة إليه ؛ ومن ثمَّ تنهياً قوة الترجيح ويتعَيَّن اليقين والشك : والميزان اليوم فارغ من هذه القوة فلا يرجح ولا يعيَّن ومكانة هذا الإمام تحثُّ الامكنة ، ومقداره يزنُّ المقادير ، فيكون هو

المنطق الإنساني في أكثر الخلاف الإنساني : تقوم به الحجة ، فتلزم وإن أنكرها المنكر ، وتمضى وإن عاند فيها المعاند ، ويؤخذ بها وإن أصر المصّر على غيرها ، لأن بالإجماع على القياس يبين التطرف في الزيادة أو التقصير ؛ والإجماع إذا ضرب ضرب المعصية بالطاعة ، والزيغ بالاستقامة ، والعناد بالتسليم ؛ فيخرج من يخرج وعليه وسّمه ، ويزيغ من يزيغ وفيه صفته ، ويصرّ المكابر واسمه المكابر ليس غير ، وإن هو تكذب وتناول ، وإن زعم ما هو راعم .

ولكل القواعد شواذ ولكن القاعدة هي إمام بابها ؛ فما من شاذ يحسب نفسه منطقاً مخّلي ، إلا هو محدود بها مردود إليها ، متصل من أوسع جهاته بأضيق جهاتها ؛ حتى ما يعرف أنه شاذ إلاّ بما تعرف به أنها قاعدة ، فيكون شأنه في نفسه بما تعيّن هي له على مكرهته ومحبته .

والإمام يثبت في آداب عصره فكراً ورأياً ، ويزيد فيها قوة وإبداعاً ، ويزين ماضيها بأنه في نهايته ، ومستقبلها بأنه في بدايته ، فيكون كالتعديل بين الأزمنة من جهة ، والانتقال فيها من جهة أخرى ؛ لأن هذا الإمام إنما يختار لإظهار قوة الوجود الإنساني من بعض وجوهها وإثبات شمولها وإحاطتها كأنه آية من آيات الجنس يأنس المجلس فيها إلى كماله البعيد ، ويتلقى منه حكم التمام على النقص ، وحكم القوة على الضعف ، وحكم المأمول على الواقع ؛ ويجد فيه قومه كما يجدون في الحقيقة التي لا يكابر عندها متقطع بتأويل ، وفي القوة التي لا يخالف عندها مبطل بمناد ، وفي الشريعة التي لا يروغ منها متعسف بحيلة ؛ ولن يضل الناس في حق عرفوا حده ، فإن ما وراء الحد هو التعدي ؛ ولن يخطئوا في حكم أصابوا وجهه ، فإن ما عدا الوجه هو الخلاف والمرء . وقد طبع الناس في باب القدوة على غريزة لا تتحول ، فمن انفرد بالكمال

كان هو القدوة ، زمن غلب كان هو السُّمت ؛ ولابد لهم من يقتاسون به ويتوازنون فيه حتى يستقيموا على مرآشدهم ومصالحهم ، فالإمام كأنه ميزان من عقل ، فهو يتساقط في الحكم على الناقص والوافي من كل ما هو بسيله ، ثم لاختلاف عليه ، إذ كانت فيه أوزان القوى وزناً بعد وزن ، وكانت فيه منازل أحوالها منزلة بعد منزلة .

هو إنسانٌ تتخير بعض المعاني السامية لتظهر فيه بأسلوب عملي ، فيكون في قومه ضرباً من التربية والتعليم بقاعدة منتزعة من مثالها ، مشروحة بهذا المثال نفسه ، فإليه يُردُّ الأمر في ذلك ويتلوه يُتلى وعلى سبيله يُنهج ، فما من شيء يتصل بالفن الذي هو لإمام فيه ، إلا كان فيه شيء منه ، وهو من ذلك متصل بقوى النفوس كأنه هداية فيها ، لأنه بفننه حكم عليها ، فيكون قوة وتديباً ، وتسهيلاً وإيضاحاً ، وإبلاغاً وهداية ؛ ويكون رجلاً وإنه لمعان كثيرة ، ويكون في نفسه وإنه لفي الأنفس كلها ، وبمعنى من إجلال الناس ما يكون به اسمه كأنه تخلق من الحب طريقته على العقل لاعلى القلب .

ولعل ذلك من حكمة إقامة الخليفة في الاسلام ووجوب ذلك على المسلمين ؛ فلا بد على هذه الأرض من ضوء في لحم ودم ، وبعض معاني الخليفة في تنصيبه كبعض معاني « الشهيد المجهول » في الأمم المحاربة المنتصرة المتعدنة : رمز التقدير ، ومعنى المفاداة ، وصمت يتكلم ، ومكان يوحى ، وقوة تُستمد ، وانفراد يجمع ، وحكم الوطنية على أهلها بأحكام كثيرة في شرف الحياة والموت ؛ بل الحرب مخبوءة في حفرة ، والنصر منطى بقبر ؛ بل المجهول الذي فيه كل ما ينبغي أن يُعلم :



فمعصرنا هذا مضطرب محتل إذ لا إمام فيه يجتمع الناس عليه ، وإذ

كل من يزعم نفسه إماماً هو من بعض جهاته كأنه أبو حنيفة ولكن  
بغير فقه !

ولعمري ما نشأ قولهم « الجديد والقديم » إلا لأن ههنا موضعاً خالياً  
يُظهر خلاؤه مكانَ الفصل بين الناحيتين ويجعل جهة تمازج من جهة، فنذ مات  
الامام الكبير الشيخ محمد عبده رحمه الله جرت أحداث ، وتأت رموس ،  
وزاغت طبائع ، وكأنه لم يمُت رجل بل رُفِع قرآن

## الأدب والأديب<sup>(١)</sup>

إذا اعتبرت الخيالَ في الذكاء الانساني وأوليتَه دِقَّةَ النظر وحُسنَ التمييز ،  
لم تجده في الحقيقة إلا تقليداً من النفس المألوهية بوسائلَ عاجزةٍ منقطعة ،  
قادرةٍ على التصوُّر والوهم بمقدار عجزها عن الایجاد والتحقيق .

وهذه النفسُ البشريةُ الآتيةُ من المجهول في أول حياتها ، والراجعةُ  
إليه آخرَ حياتها ، والمسددةُ في طريقه مدةَ حياتها ، لا يمكن أن يقررَ في  
خيالها أن الشيء الموجود قد انتهى بوجوده ، ولا ترضى طبيعتها بما ينتهي ؛  
فهى لا تتعاطى الموجودَ فيما بينها وبين خيالها على أنه قد فُرعَ منه فـأ يُبدَأُ ،  
وتمَّ فـأ يُزاد ، وخالدٌ فلا يتحوَّل ؛ بل لا تزال تضرب ظنَّها وتُصَرِّفُ  
وهمها في كل ما تراه أو يتأجَّج في خاطرها ، فلا تبرح تتلَّحَّحُ في كل وجود  
غيباً ، وتكشف من الغامض وتزيد في غموضه ، وتجرى دأباً على مجاريها

الخيالية التي تُوثق صلتها بالمجهول ؛ فن ثم لا بدّ في أمرها مع الموجود عما لا وجود له ، تتعلّق به وتسكن إليه ؛ وعلى ذلك لا بدّ في كل شيء - مع المعاني التي له في الحق - من المعاني التي له في الخيال ؛ وهاتنا موضع الأدب والبيان في طبيعة النفس الإنسانية ، فكلاهما طبعيّ فيها كما ترى .

وإذا قيل الأدب ، فاعلم أنه لا بدّ معه من البيان ؛ لأن النفس تُخاضق فتُصوّر فتُحسن الصورة ؛ وإنما يكون تمام التركيب في مَعْرَضه وجمال صورته ودقّة لمحاته ؛ بل ينزلُ البيانُ من المعنى الذي يلبسه منزلة النضج من الثمرة الحلوة إذا كانت الثمرة وحدها قبل النضج شيئاً مُسمى أو متميزاً بنفسه فان تكون بغير النضج شيئاً تاماً ولا صحيحاً ، وما بُدّ من أن تستوفي كمال عمرها الأخضر الذي هو بيانها وبلاغتها .

وهذه مشكلة كيفما تناولتها فهي هي حتى تمضيها على هذا الوجه الذي رأيت في الثمرة ونضجها ؛ فإن البيان صناعةُ الجبال في شيء جماله هو من فائدته ، وفائدته من جماله ؛ فإذا خلا من هذه الصناعة التحق بغيره ، وعاد باباً من الاستعمال بعد أن كان باباً من التأثير ؛ وصار الفرق بين حاله كالفرق بين الفاكهة إذ هي باب من النبات ، وبين الفاكهة إذ هي باب من الخمر ؛ ولهذا كان الأصلُ في الأدب البيان والأسلوب في جميع لغات الفكر الإنساني ، لأنه كذلك في طبيعة النفس الإنسانية .

فالغرض الأول للأدب المبين أن يخلق للنفس دنيا المعاني الملائمة لتلك النزعة الثابتة فيها إلى المجهول وإلى مجاز الحقيقة . وأن يلتقي الأسرار في الأمور المكشوفة بما يتخيّل فيها ، ويردّ القليل من الحياة كثيراً وافيّاً بما يُضاعف من معانيه ، ويترك الماضي منها ثابتاً قارّاً بما يتخلّد من وصفه ، ويجعل المولم منها لذا خفيفاً بما يثبت فيه من العاطفة ، والمملول ممّتماً حلوّاً بما

يكشف فيه من الجمال والحكمة ؛ ومدار ذلك كله على إيتاء النفس لذّة المجهول التي هي في نفسها لذّة مجهولة أيضاً ؛ فإن هذه النفس طُلعة متقلبة ، لا تبتغي مجهولاً صرفاً ولا معلوماً صرفاً ، كأنها مدركة بفطرتها أن ليس في الكون صريحٌ يُطلق ولا خفي مطاق ؛ وإنما تبتغي حالة ملائمة بين هذين ، يثور فيها قلقٌ أو يسكن منها قلق .

وأشواقُ النفس هي مادةُ الأدب ؛ فليس يكون أدباً إلا إذا وُضِعَ المعنى في الحياة التي ليس لها معنى ، أو كان متصلاً بسرّ هذه الحياة فيكشف عنه أو يومئ إليه من قريب ، أو غيّر للنفس هذه الحياة تغييراً يحییء طباقاً اغرضها وأشواقها ؛ فإنه كما يرّحل الإنسان من جورٍ إلى جورٍ غيره ، ينقله الأدب من حياته التي لا تختلف إلى حياةٍ أخرى ، فيها شعورٌها ولذتها وإن لم يكن لها مكانٌ ولا زمان ؛ حياةٌ كَلَّتْ فيها أشواقُ النفس ، لأن فيها الذات والآلام بغير ضرورات ولا تكاليف ؛ ولعمري ما جاءت الجنة والنار في الأديان عتياً ؛ فإن خالق النفس بما ركبها فيها من العجائب ، لا يحكم العقل أنه قد أتمّ خلقها إلا بخلق الجنة والنار معها ؛ إذ هما صورتان الدائمتان المتكافئتان لأشواقها الخالدة إن هي استقامت مُسَدَّدة أو انعكست حائلة .

وقد صحّ عندي أن النفس لا تتحقّق من حريتها ولا تنطلق انطلاقتها الخالدة قمح وحدة الشعور ووحدة الكمال الآسّي - إلا في ساعاتٍ وفترات تنسلّ فيها من زمنها وعيشها ونفائضها واضطرابها إلى ( منطقة حياد ) خارجة وراء الزمان والمكان ؛ فإذا هبطتها النفس فكأنما انتقلت إلى الجنة واسترّحت الخلد ؛ وهذه المنطقة السحرية لا تكون إلا في أربعة : حبيبٍ فأنّ معشوقٍ أعطى قوةً يسحر النفس ، فهي تنسى به ؛ وصديقٍ محبوبٍ وفي أوقٍ قوةً يجذب النفس ، فهي تنسى عنده ؛ وقطعةٍ أدبيةٍ آخذة ، فهي ساحرةٌ

كالحيب أو جاذبة كاصديق؛ ومنظر قتي رائع، فيه من كل شيء شيء .  
وهذه كلها تلبس المرء زمنه مدةً تطول وتقصّر؛ وذلك فيها دليلٌ على  
أن النفس الانسانية تُصيب منها أساليب روحية لاتصالها هنيئةً بالروح  
الاولى في لحظات من الشعور كأنها ليست من هذه الدنيا وكأنها من الازلية؛  
ومن ثم نستطيع أن نقرر أن أساس الفن على الاطلاق هو ثورة الخالد  
في الانسان على الفاني فيه؛ وأن تصوير هذه الثورة في أرواحها وحقائقها  
بمثل اختلاجاتها في الشعور والتأثير - هو معنى الأدب وأسلوبه .

ثم إن الاتساق والخير والحق والجمال - وهي التي تجعل للحياة الانسانية  
أسرارها - أمورٌ غير طبيعية في عالم يقوم على الاضطراب والاثرة والنزاع  
والشهوات؛ فمن ذلك يأتي الشاعر والأديب وذوالفن علاجاً من حكمة  
الحياة للحياة، فيبدون لتلك الصفات الإنسانية الجميلة عالمها الذي تكون  
طبيعيةً فيه، وهو عالمٌ أركانها الاتساق في المعاني التي يجرى فيها،  
والجمال في التعبير الذي يتأدى به، والحق في الفكر الذي يقوم عليه،  
والخير في الفرض الذي يُساق له؛ ويكون في الأدب من النقص والكمال  
بحسب ما يجتمع له من هذه الأربعة، ولا معيار أدق منها إن ذهبَ نعتبه  
بالنظر والرأي؛ ففي عمل الأديب تخرج الحقيقة مضافاً إليها الفن، ويجيء التعبير مزيّناً  
فيه الجمال، وتمثل الطبيعة الجامدة خارجةً من نفس حية، ويظهر الكلام وفيه  
رقة حياة القلب وحرارتها وشعورها وانتظامها ودفعها الموسيقي؛ وتلبس الشهوات  
الإنسانية شكلها المذهب لتكون بسبب من تقرير المثل الأعلى، الذي هو السرف ثورة  
الخالد من الإنسان على الفاني، والذي هو الغاية الأخيرة من الأدب والفن  
معاً؛ وبهذا يهب لك الأدب تلك القوة الغامضة التي تتسع بك حتى تشعر  
بالدنيا وأحداثها مارةً من خلال نفسك، وتحس الأشياء كأنها انتقلت إلى

ذاتك من ذواتها ؛ وذلك سر الأديب العبقري ؛ فإنه لا يرى الرأى بالاعتقاب<sup>(٥)</sup> والاجتهاد كما يراه الناس ، وإنما يحسُّ به ؛ فلا يقع له رأيه بالفسكر ، بل يُلهِمه إلهاماً ؛ وليس يُؤاتيه الإلهام إلا من كون الأشياء تمرُّ فيه بمعانيها وتعبدها كما تعب السفن النهر ، فيحسُّ أثرها فيه فيُلهم ما يُلهِم ، ويحسبه الناس نافذاً بفكره من خلال الكون ، على حين أن حقائق الكون هي النافذة من خلاله

ولو أردت أن تعرّف الأديب من هو ، لما وجدت أجمع ولا أدقَّ في معناه من أن تسميه الإنسان الكوني ، وغيره هو الإنسان فقط ؛ ومن ذلك ما يبلغ من عمق تأثيره بجمال الأشياء ومعانيها ، ثم ما يقع من اتصال الموجودات به بآلامها وأفراحها ؛ إذ كانت فيه مع خاصية الإنسان خاصية الكون الشامل ، فالطبيعة تثبت بجمال فنه البديع أنه منها ، وتدل السماء بما في صناعته من الوحي والأسرار أنه كذلك منها ، وتبرهن الحياةُ بفلسفته وآرائه أنه هو أيضاً منها ؛ وهذا وذاك وذلك هو الشمول الذي لاحدَّ له ، والاتساع الذي كلُّ آخر فيه شيء ، أولٌ فيه شيء .

وهو إنسان يُدله الجمالُ على نفسه ليدلَّ غيره عليه ، وبذلك زيد على معناه معنى ، وأضيفَ إليه في إحساسه قوَّةُ إنشاء الاحساس في غيره ؛ فأساس عمله دائماً أن يزيد على كل فكرة صورة لها ، ويزيد على كل صورة فكرة فيها ، فهو يُبدع المعاني الأشكال الجامدة فيوجد الحياة فيها ، ويبدع الأشكال للمعاني المجردة فيوجد لها في الحياة ، فكانه خُلِقَ ليتلقى الحقيقةَ ويعطيها للناس ويزيدهم فيها الشعور بجمالها الفنى ؛ وبالأدباء والعلماء تنمو معاني الحياة ، كأنما أوجدتهم الحكمة لتتقلَّبهم الدنيا من حالة إلى حالة ؛ وكان هذا الكون العظيم يمرُّ في أدمغتهم ليحقق نفسه



ومشاركه العلماء الأدباء توجب أن يتميز الأديب بالأسلوب البياض ،  
إذ هو كالطابع على العمل الفني ، وكالشهادة من الحياة المعنوية لهذا الإنسان  
الموهوب الذي جاءت من طريقه ، ثم لأن الأسلوب هو تخصيص لنوع  
من الذوق وطريقة من الإدراك ، كأن الجمال يقول بالأسلوب : إن هذا هو  
عمل فلان

وفضل ما بين العالم والأديب ، أن العالم فكرة ، ولكن الأديب فكرة  
وأسلوبها ؛ فالعلماء هم أعمال متصلة متشابهة يشار إليهم جملة واحدة ، على  
حين يقال في كل أديب عبقرى : هذا هو ، هذا وحده ؛ وعلم الأديب هو  
النفس الإنسانية بأسرارها المتجهة إلى الطبيعة ، والطبيعة بأسرارها المتجهة  
إلى النفس ؛ ولذلك فوضع الأديب من الحياة موضع فكرة حدودها من كل  
نواحيها الأسرار

وإذا رأى الناس هذه الإنسانية تركيباً تاماً قائماً بحقائقه وأوصافه ،  
فالأديب العبقري لا يراها إلا أجزاء ، كأنما هو يشهد خلقها وتركيبها . وكأنما  
أمرها في ( معمله ) ، أو كأن الله - سبحانه - دعاه ليرى فيها رأيه ...  
وبذلك يحى النافع من أدب العباقرة وبعضه كالمقترحات لتجميل الدنيا  
وتهديب الإنسانية ، وبعضه كالمواقفة وإقرار الحكمة ؛ وأساسه على كل هذه  
الأحوال النقد ثم النقد ، ولا شيء غير النقد ؛ كأن القوة الأزلية تقول لهذا  
الملهم : أنت كلبى فقل كلمتك ...



وترى الجمال حيث أصبته شيئاً واحداً لا يكبر ولا يصغر ، ولكن  
الحس به يكبر في أناس ويصغر في أناس ؛ وهاتنا يتأله الأدب ؛ فهو خالق  
الجمال في الذهن ، والممكن للأسباب المعينة على إدراكه وتبين صفاته ومعانيه ،

وهو الذى يقدر لهذا العالم قيمته الانسانية بإضافة الصور الفكرية الجنية إليه ،  
ومحاولة إظهار النظام المجهول فى متناقضات النفس البشرية ، والارتفاع بهذه  
النفس عن الواقع المنحط المجتمع من غشاوة الفطرة وصولة الغريزة وغرارة  
الطبع الحيوانى

وإذا كان الأمر فى الأدب على ذلك ، فباضطراب أن تهذب فيه الحياة  
وتتأدب ، وأن يكون تسلطه على بواعث النفس دربة لإصلاحها وإقامتها ،  
لا لإفسادها والانحراف بها إلى الزيف والضلالة ؛ وباضطراب أن يكون  
الأديب مكلفاً تصحيح النفس الانسانية ، ونقى التزوير عنها ، وإخلاصها عما  
يلتبس بها على تتابع الضرورات ؛ ثم تصحيح الفكرة الإنسانية فى الوجود ،  
ونقى الوثنية عن هذه الفكرة ، والسمو بها إلى فوق ، ثم إلى فوق ، ودائماً  
إلى فوق !

وإنما يكلف الأديب ذلك لأنه مستبصر من خصائصه التميز وتقدم  
النظر وتسقط الإلهام ، ولأن الأصل فى عمله النفى ألا يبحث فى الشيء  
نفسه ، ولكن فى البديع منه ؛ وألا ينظر إلى وجوده ، بل إلى سره ؛ ولا يُعنى  
بتركيبه ، بل بالجمال فى تركيبه ؛ ولأن مادة عمله أحوال الناس ، وأخلاقهم ،  
والوان معاشهم ، وأحلامهم ، ومذاهب أخيلتهم وأفكارهم فى معنى الفن ،  
وتفاوت إحساسهم به ، وأسباب مغايرتهم ومراشدهم ؛ يسد على كل ذلك  
رأيه ، ويحيل فيه نظره ، ويخلطه فى نفسه ، وينفذه من حواسه ، كأنما له  
فى السرائر القبض والبسط ، وكأنه ولّى الحكم على الجزء الخفى فى الإنسان  
يقوم على سياسته وتدبيره ، ويهديه إلى المثل الأعلى ؛ وهل يُخلق العبرى  
إلا كالأبرهان من الله لعباده على أن فيهم من يقدر على الذى هو أكل  
والذى هو أبعد ، حتى لا يياس العقل الإنسانى ولا يتخذل ، فيستمر دائماً فى

طلب الكمال والابداع اللذين لانهاية لهما ؟

فالأديب يُشرف على هذه الدنيا من بصيرته فإذا وقائع الحياة في حذو واحد من النزاع والتناقض ، وإذا هي دائبة في تحق الشخصية الانسانية ، تاركة كل حي من الناس كأنه شخص قائم من عمله وحوادثه وأسباب عيشه ؛ فإذا تلجلج ذلك في نفس الأديب اتجهت هذه النفس العالية إلى أن تحفظ للدنيا حقائق الضمير والانسانية والايمان والفضيلة ، وقامت حارسة على ماضيع الناس ، وسخرت في ذلك تسخيراً لا تملك منه أن تأتي منه ، ولا يستوى لها أن تغمض فيه ؛ ونقلت الانسانية كلها ووضعت على مجاز طريقها أين توجهت ، فتأكد الامر فيها ، ووصل بها ، وعلمت أنها من خالصه الله ، وأن رسالتها للعالم هي تقرير الحب للتعادين ، وبسط الرحمة للبتازعين ، وأن تجمع الكل على الجمال وهو لا يختلف في لذه ، وتصل بينهم بالحقيقة وهي لا تفرق في موعظتها ، وتُشعرهم بالحكمة وهي لا تتنازع في مناحيها ؛ فالأدب من هذه الناحية يشبه الدين : كلاهما يُعين الانسانية على الاستمرار في عملها ، وكلاهما قريب من قريب ؛ غير أن الدين يعرض للحالات النفسية ليأمر وينهى ، والأدب يعرض لها ليجمع ويقابل ؛ والدين يوجه الانسان إلى ربه ، والأدب يوجهه إلى نفسه ؛ وذلك وحي الله إلى الملك إلى نبي يختار ، وهذا وحي الله إلى البصيرة إلى إنسان يختار

فإن لم يكن للأديب مثل أعلى يجهد في تحقيقه ويعمل في سبيله ، فهو أديب حالة من الحالات ، لا أديب عصر ولا أديب جيل ؛ وبذلك وحده كان أهل المثل الاعلى في كل عصر هم الأرقام الانسانية التي يلقبها العصر في آخر أيامه ليحسب ربحه وخسارته ...

ولا يخذعك عن هذا أن ترى بعض العبقرين لا يُؤْتَى في أدبه أو أكثره إلا إلى الرذائل، يتغلغل فيها، ويتملأ بها، ويكون منها على ما ليس عليه أحد إلا السفلة والحشوة من طعام الناس ورعاعهم؛ فإن هذا وأضرابه مسخرون لخدمة الفضيلة وتحقيقها من جهة ما فيها من النهى، ليكونوا مثلاً وسلفاً وعبرة؛ وكثيراً ما تكون الموعظة برذائلهم أقوى وأشدّ تأثيراً مما هي في الفضائل؛ بل هم عندى كعص الأحوال النفسية الدقيقة التي يأمر فيها النهى أقوى مما يأمر الأمر، على نحو ما يكون من قراءتك موعظة الفضيلة الأدبية التي تأمرك أن تكون عفيفاً طاهراً؛ ثم ما يكون من رؤيتك الفاجر المبتلى المشوّ المتحطم الذي ينهاك بصورته أن تكون مثله؛ ولهذا الحقيقة القوية في أثرها - حقيقة الأمر بالنهى - يعمد النوايغ في بعض أدبهم إلى صرف الطليعة النفسية عن وجهها، بعكس نتيجة الموقف الذي يصورونه، أو الاحالة في الحادثة التي يصفونها؛ فينهى الراهب التقي في القصة ملحداً فاجراً، وترتد المرأة البغي قديسة، ويرجع الابن البر قاتلاً مجنوناً جنون الدم؛ إلى كثير مما يحرق في هذا النسق، كما تراه لأناطول فرانس وشكسبير وغيرهما، وما كان ذلك عن غفلة منهم ولا شر، ولكنه أسلوب من الفن، يقابله أسلوب من الخلق، ليبدع أسلوباً من التأثير؛ وكل ذلك شاذ معدود ينبغي أن ينحصر ولا يتعدى، لأنه وصف لأحوال دقيقة طارئة على النفس، لا تعبير عن حقائق ثابتة مستقرة فيها

والشرط في العبقرى الذي تلك صفته وذلك أدبه، أن يعلو بالريذة... في أسلوبه ومعانيه، أخذاً بنهاية الصنعة، متناهيّاً في حسن العبارة؛ حتى يصبح وكأن الرذائل هي اختارت منه مفسرها العبقرى الشاذ الذي يكون في سموه البيانى هو وحده الطرف المقابل لسمو العبارة عن الفضيلة،

فيصنع الإلهام في هذا وفي هذا صنعه الفنى بطريقته بديعة التأثير ، أصلها في أديب الفضيلة ما يريده ويجاهد فيه ، وفي أديب الرذيلة ما يقوده ويندفع إليه ، كأن منهما إنسانا صار ملكا يكتب ، وإنسانا عاد حيوانا يكتب ...

وإذا أنت مِلْتَ بين رذيلة الأديب العبقرى في فنه ، ورذيلة الأديب العُسل الذى يتشبه به - في التأليف والرأى والمتابعة والمذهب - رأيت الواحدة من الأخرى كبكاء الرجل الشاعر من بكاء الرجل الغليظ الجلف : هذا دموعه ألمه ، وذاك دموعه ألمه وشعره ؛ وفي كتابة هذه الطبقة من العبقرين خاصة يتحقق لك أن الأسلوب هو أساس الفن الأدبى ، وأن اللذة به هى علامة الحياة فيه ؛ إذ لا ترى غير قطعة أدبية فنية ، شاهدُها من نفسها على أنها بأسلوبها ليست فى الحقيقة إلا نكتة نفسية لاهتياج البواعث فى نفوس قرائها ، وأنها على ذلك هى أيضا مسئلة من مسائل الإنسانية مطروحة للنظر والحل ، بما فيها من جمال الفن ودقائق التحليل



واللذة بالأدب غير التلهى به واتخاذهِ للعبث والبَّطالة فيجىء موضوعا على ذلك فيخرج إلى أن يكون ملهًا وسُخفاً ومُضَيِّعةً ؛ فإن اللذة به آتية من جمال أسلوبه وبلاغية معانيه وتناولُه السَّكون والحياة بالأساليب الشعرية التى فى النفس ، وهى الأصل فى جمال الأسلوب ؛ ثم هو بعد هذه اللذة منفعةٌ كُلُّه كسائر ما ركب فى طبيعة الحى ، إذ يحس الذوق لذَّة الطعام مثلاً على أن يكون من فعلها الطبيعى استمرارُ التغذية لبناء الجسم وحفظِ القوة وزيادتها ؛ أما التلهى فيجىء من سَخفِ الأدب ، وفراغ معانيه ، ومؤانته الشهواتِ الخسيسة ، والقاسم الجوانب الضيقة من الحياة ؛ وذلك حين لا يكون

أدب الشعب ولا الإنسانية ، بل أدب فئة بعينها وأحوالها ؛ فإن أدب صناعته أو أدب جماعته ، غير أدب قومه وأدب عصره : أحدهما إلى حدٍّ محدود من الحياة ، والآخر عملٌ جامعٌ مستمرٌّ متفتنٌ ؛ لأن عمله الأدبي هو وجوده ، وكل شيء في قومه لا يبرح يقول له : اكتب ...

ومن الأصول الاجتماعية التي لا تتخلّف ، أنه إذا كانت الدولة للشعب ، كان الأدب أدب الشعب في حياته وأفكاره ومطامحه وألوان عيشه ، وزخّر الأدب بذلك وتنوّع وافتنّ وُبني على الحياة الاجتماعية ؛ فإن كانت الدولة لغير الشعب ، كان الأدب أدب الحاكمين وُبني على التفاق والمداينة والمبالغ في الصناعة والكذب والتدليس ، ونُضِبَ الأدب من ذلك وقلّ وتكرّر من صورة واحدة ؛ وفي الأولى يقنع الأديب من الاحساس بالحياة وفنونها وأسرارها في كلّ من حوّله ، إلى الاحساس بالكون وتجاليه وأسراره في كلّ ما حوّله ؛ أما الثانية فلا يُحس فيها إلا أحوال نفسه وتخطّيطه ، فيصبح أدبه أشبه بمسافة محدودة من الكون الواسع لا يزال يذهب فيها ويحى حتى يملّ ذهابه ومجيئه

والعجب الذي لم يقنّه له أحدٌ إلى اليوم من كل من درسوا الأدب العربي قديماً وحديثاً ، أنك لا تجد تقريرَ المعنى الفلسفي الاجتماعيّ للأدب في أسْمى معانيه إلا في اللغة العربية وحدها ، ولم يغفل عنه مع ذلك إلا أهل هذه اللغة وحدهم !

فاذا أردت الأدب الذي يقرّر الأسلوب شرطاً فيه ، ويأتي بقوة اللغة صورة لقوة الطباع ، وبهظمة الأداء صورة لعظمة الأخلاق ، وبرقّة البيان صورة لرقّة النفس ، وبدقّة المتناهية في العمق صورة لدقّة النظرة إلى الحياة ؛ يُربك أنب الكلام أمةٌ من الألفاظ عاملةٌ في حياة أمة من

الناس ، ضابطة لها المقاييس التاريخية ، مُحْكَمَةٌ لها الأوضاع الإنسانية مشترطة فيها المثل الأعلى ، حاملة لها النور الألهي على الأرض ...

... وإذا أردت الأدب الذي يُنشئ الأمة إنشاء ساميا ، ويدفعها إلى المعالي دفعا ، ويردّها عن سفاسف الحياة ، ويوجّهها بدقّة الابرة المغناطيسية إلى الآفاق الواسعة ، ويسدّدّها في أغراضها التاريخية العالية تسديد القنبلة خرجت من مدفعها الضخم المحرّر المحكم ، ويملا سرارتها يقينا ونفوسها حزما وأبصارها نظرا وعقولها حكمة ، وينفّذ بها من مظاهر الكون إلى أسرار الألوهية ...

... إذا أردت الأدب على كل هذه الوجوه من الاعتبار — وجدت القرآن الحكيم قد وَضَعَ الأصلَ الحَيَّ في ذلك كله ، وأعجب ما فيه أنه جدل هذا الأصل مقدّسا ، وفَرَضَ هذا النقديس عقيدة ، واعتَبَرَ هذه العقيدة ثابتة لن تتغير ؛ ومع ذلك كله لم يقبّله له الأدباء ولم يَحْذُوا بالأدب حَذْوَهُ ، وحسبوه ديننا فقط ، وذهبوا بأدبهم إلى العبث والمجون والنفاق ؛ كأنه ليس منهم إلا بقايا تاريخٍ مخضّرٍ بالعلل القاتلة ، ذاهبٍ إلى الفناء الحتم !  
والقرآن بأسلوبه ومعانيه وأغراضه لا يُستخرج منه للأدب إلا تعريف واحد هو هذا : إن الأدب هو السمو بضمير الأمة .

ولا يستخرج منه للأدب إلا تعريف واحد هو هذا : إن الأدب هو من كان لأمته ولغتها في مواهبٍ قلبه لقلب من ألقاب التاريخ .

## سر النبوغ في الأدب<sup>(١)</sup>

لو ترجمنا الحاطرة التي تمر في ذهن الحيوان الذكي حين ينقاد في يد رجل ضعيف أبله يُصرفه ويديره على أغراضه، فنقلناها من فكر الحيوان إلى لغتنا، وأديناها بمعنى مما بين الإنسان والحيوان - كانت في العبارة هكذا : ماأنت أيها الأبله فيما بيني وبين الحقيقة المدبرة للكون إلا نبي مرسل صلى الله عليك وسلم ...؛ ذلك أن التركيب الذي يبينُ به الإنسان من الحيوان قد جعل دماغ هذا الحيوان خائماً من الله دمع به على خصائصه فأفرغه الله في جلده، ووضع في رأسه ذلك الفعل الإلهي الذي حبسه في باب الاضطراب من غرائزه البهيمية، وأقل به على الدنيا العقلية المتسعة بينه وبين الإنسان؛ فالكون عنده لغو كله ليس فيه إلا حقائق يسيرة، ثم لا تفسر لهذه الحقائق إلا من طبيعته هو ، لجلده أدق تفسير فلكي ... للشمس والنور والهواء وما يحيطُ منها، وجوفهُ أصبح تعبير جغرافي ... للكرة الأرضية وما تحمّل، وجوعه وشبعه هما كل فلسفة الشر والخير في العالم !

فأساس الذكاء عالياً ونازلاً هو التركيب الطبيعي لاغيره : لوزادت في الدماغ ذرة أو نقصت لزادت الدنيا صورة أو نقصت؛ فبالضرورة تكون هذه هي القاعدة فيما نرى من تباين حدة الذكاء في أفراد كل نوع من الحيوان، وما نشهد من ذلك في أحوال الناس، من الفطنة إلى الذكاء<sup>(٢)</sup> إلى

---

(١) المقتطف : يناير سنة ١٩٣٣

(٢) عندنا أن الفطنة في اللغة ، دون الذكاء ؛ تقابل ما عند الحيوان من النبه ؛ والذكاء ؛

والتوقد واللهيان



الألمعية إلى المجهدة إلى النبوغ إلى العبقرية؛ وهي طبقات من ألناظ اللغة  
 لأحوال قائمة من هذه المعاني ترجع إلى درجات ثابتة في تركيب الدماغ  
 وما يسجد له العقل الإنساني بسجدة طويلة إذا هو تأمل في حكمة الله  
 ومراً يتصفح من أسرار ما نحن بسيله من الكلام على النبوغ — أن هذا  
 الوجود الذي يحمل أسرار الألودية هو كرة متقاذة في الفضاء الأبدي،  
 وأن الأرض التي تحمل أسرار الإنسانية، هي كرة طائرة فيما مُدّها من  
 الوجود، وأن كل حي فيها يحمل أسرار حياته في كرة خاصة به هي رأسه،  
 وأن الوجود من كل حي هو بعد ذلك ليس شيئاً في النظر ولا في الحس  
 ولا في الفهم إلا كما يرى ويحس ويفهم في هذا الرأس بعينه على طريقته  
 وتركيبه، فيصعد التدرج إلى الكبير إلى الأكبر، وينزل إلى الصغير إلى الأصغر؛  
 ثم لأمعني لما صعد إلا عما نزل. وبهذا ستكون آخره جميع العلوم متى نفذ  
 العلماء إلى السر الحقيقي، أن العقل الإنساني فهم كل شيء ولم يفهم شيئاً...  
 والناس يختلفون بتركيب أدمغتهم على شبيه من هذا التدرج؛ فأما واحد  
 فيكون دماغه، باعتباره من مائر الناس في الذكاء والعقل كالوجود المحيط، وأما  
 آخر فكالشمس، ثم غيرهما كالارض، ثم الرابع كالإنسان، ثم يكون منهم  
 كالحيوان ومنهم كالخشرة؛ ولا ثلة لكل هذا إلا ماهيات الأقدار بأسبابها  
 الكثيرة، لكل إنسان في تركيب دماغه في نوع المادة السنجانية من المخ،  
 وأحوال التركيب في الملايين من الخلايا العصبية، وما لا يعد من فروع  
 هذه الخلايا وشعبها؛ ثم ما يكون من قبل العلاقات بين هذه الفروع التي هي  
 لكل رأس كرمل الكرة الأرضية، ثم اختلاف مقادير المواد الكيميائية التي  
 تتخاق في غدد الجسم وتفتها الغدد في الدم  
 فقد يكون العمل الباني المتمرد على العقول آتياً من قطرة في هذه الغدد،

كما يلبث العملاق المارد بعظامه الممتدة وألواح المشبوحة من غدته النخامية لا غيرها

فالذكرى من ذكِّي مثيله إنما هو كالجيش من جيش يازاته : يقع الاختلاف بينها فيما اشتمل عليه من كثرة الجند ، وصفاتهم من القوة والضعف ، وأحوالهم من النظام والاختلال ، وقوة آلاتهم ومقدارها ونوع الاختراع فيها ، ثم طبيعة موضعهم وحسن توجيههم وقيامتهم ، وما اكتنفهم من صعب أو سهل ، وما تظاهر عليهم من الحوادث والأقدار ، ثم التوفيق الذى لا حيلة فيه إن وقع فى حصة أحدهما واستقر ، أو وقع هونا وطار للآخر : وبنيوي من هذا كله تكون المفاضلة إذا وازنت بين اثنين من النوايا فى حقيقة نبوغهما

فالنابغة خلقت من حاله ، يصنع كما ترى بأقدار الله : إذ هو قدر على قومه وعلى عصره ، وهو من الناس كالورقة الراجعة من ورق السحب (الانصيب) : سلته يد جعلتها مالا وترك الباقيات ورقاً : وأحدث بينهما الفرق الذهبى : وبهذا لا يستطيع العالم أن يزيد الدنيا نابغة إلا إذا استطاع أن يزيد فى الكواكب نجما فيصنعه : وهبه صنعه من الكهرباء ، فيبقى أن يحمله ، وإذا حمله بقى أن يرفعه إلى السموات : وهبه قد رفعه فيبقى كل شيء ... يبقى عليه أن يهجمه فى النجوم ويرسله فيها يدور ويتفلك

وكما يُخلق النابغة بتركيبه ، تُخلق له الأحوال الملائمة لعمله الذى خص به فى أسرار التقدير عاملا نافعا ، وإن كانت لائمه هومنتفا : فإنه هو غير مقصود إلا من حيث أنه وسيلة أو آلة تكايد ما محتمل فى أعمالها ، ويؤتى لها لتأخذ على طريقة وتعطى على طريقة : وبذلك يرجع التقدير إلى أن يكون العقل النابغة دليلا للناس من الناس أنفسهم على الخالق الذى هو وحده أمره الأمر ، وإذا كان الجمال يستلزم فى كلام هؤلاء النوايا ، والخيال يظهر فى تعبيرهم ،

والحكمة تهبط إلى الدنيا في تفكيرهم، والمثل الأعلى هم الداعون إليه، والآشواق النفسية هم موقظوها، والواطف هم المصورون لها، وسرور الحياة هم الذين حوّلوه إلى الفن - إذا كان هذا كله فهذا كله إنما هو توكيد لاتصالهم بالقوة الأزلية المدبّرة، وأنهم أدواتها في هذه المعاني؛ فما هي أعمالهم أكثر مما هي أعمالها؛ وقد يظن الناس أن النابغة يلتبس القوى المحيطة به ليبدع منها، والحقيقة أنها هي تلمسه لتبدع به

وبعدُ فالنابغة كأنه إنسان من الفلك، فهو يحزن الأشعة العقلية ويريقها، وفي يده الأنوار والظلال والألوان يعمل بها عمل الفجر كلما أظلمت على الناس معاني الحياة؛ ولا تزال الحكمة تلقى إليه الفكرة الجميلة ليعطيها هو صورة فكرتها، وتوحى إليه معنى الحق ليؤتيها هو معنى جمال الحق؛ والطبيعة خلقها الله وحده، ولكنها ليست بمقولة إلا بالعلم، وليست جميلة إلا بالشعر، وليست محبوبة إلا بالفن؛ فالتواخى في هذا كله هم شعروا وتقاسروا حول كلمات الله، وكلهم يشعر بالوجود فنًا كاملاً وبشعر بنفسه شرًا لأشياء من هذا الفن، ويرى معاني الطبيعة كأنما تأتيه تلمس في كتابته وشعره حياة أكبر وأوسع مما هي فيه من حقائقها المحدودة، وتعرض له أحزان الانسانية تسأله أن يصحح الرأى فيها باستخراج معناها الخيالى الجميل، فإنها وإن كانت آلاماً وأحزاناً إلا أن معناها الخيالى هو سرور تحمله للناس؛ إذ كان من طبيعة النفس البشرية أن تسكن إلى وصف آلامها وفلسفة حكمتها حين تبدو بصائرهما حاملة أثرها الالهى، كأن المولم ليس هو الألم، وإنما هو جهل سره

وبالجملة فالكون يختار في كل شيء مفسره العبرى ليكشف من غموضه ويزيد فيه أيضاً... ثم لبوأتى الناس المثل الأعلى من المعنى على يد المثل الأعلى من الفكر؛ ولهذا تصيب الكلام الذى يكتبه النابغة الملهم في أوقات التجلى

عليه كأنه كلام صور نفسه وصاغها، أو كأنه قطعة من الحس قد جمدت في أسطر؛ ولا بد أن تُشعرك الجملة أنها قد فت وحيا، إذ لا يجدها إلا وكأن في كلماتها روحا يرتعش؛ ولقد يخاطبني وأنا أنرا بعض المعاني الجميلة لذهن من الأذهان الملهمة كشكسبير والمتنبى وغيرهما - حين أنأمل اختراع المعنى وإبداع سيافه ونُحى البيان عليه وإشراقه فيه وما أنيح له من جلال ظاهر في شكل حي يلوح بسره في النفس - يخيل إلى من ذلك أن سر الطبيعة القادر يعمل عمله أحيانا بذهن إنسانى ليخلق تعبيراً عن جلاله في مثل جلاله

وأنت فلو أخذت معنى من هذه المعاني الآتية من الإلهام وأجربته في كتابة كاتب أو شعر شاعر من الذين ليس لهم إلا أذهانهم يكذبونها، وكتبهم يجعلونها أذهانهم أحيانا... لرأيت الفرق بين شوء وشوء في أحسن ما أنت واجده لهم على نحو ما ترى بين زهرة حريرية جاءت من عمل الإنسان بالابرة والخيوط، وزهرة أخرى قد انبثقت عطرة ناضرة في غصنها الأخضر من عمل الحياة بالسماء والأرض

والمبقرى هو أبداً وراء ما لا ينتهى من جمال أوله في نفسه وآخره في الجمال الأقدس الذى تمسح على هذه النفس الجميلة السامية؛ فما دام فيه سر العبقري فهو دائم يعمل مزمناً حياته في سبحات النور تمريراً يجتمع منه أدبه، وما أدبه إلا صورة حياته؛ وهو كلما أبدع شيئاً طلب الذى هو أبدع من، فلا يزال متأماً إن عمل لأن طبيعته لا تقف عند غاية من عمله، ومتأماً إن لم يعمل لأن تلك الطبيعة بعينها لا تبدأ إلا في عمل، وهى طبيعة متمردة بذلك الجمال الأقدس تمرّد العشق في حامله؛ إذ هما صورتان لأمر واحد كما سنشير إليه؛ فكل ما تجده في نفس العاشق المندم مما يترامى به إلى جنونه وهلاكه، تجد شيئاً منه في نفس العبقري؛ فكلاهما قانونه من طبيعته وحدها؛ إذ قد اتخذت

حياته شكلها الفنى من ذوقه هو وحده ؛ فليس يتبع طريقة أحد ، بل هو طريقة نفسه (\*) ، وكلاهما مسترسل أبداً إلى جمال مستفيض على روحه يتقلب فيها باللذة والالم يرجع إليه ويستمد منه ، وكلاهما لا يجد المعنى الجميل فى الطبيعة معنى بل رسولا من الجمال أرسل إليه وحده ، ولا يزال يشعر فى كل وقت أن له رسائل ورُسلا هو بعدُ فى انتظارها ، وكلاهما متى ظفر بشيء من مصدر الجمال انتهى من شدة فرحه إلى الظن أنه ربح من الكون ربحاً لم يكن له من قبل ، وكلاهما متهاك بين قيود الحياة التى فى الحياة والواقع ، وبين حريتها التى فى خياله وأمله ، كأن عليه فى سبيل هذه الحرية أن يقطع الليل والنهار لاقيداً من قيود الاجتماع أو العيش ؛ وكلاهما متصل بقوة غيبية وراء ما يرى وما يحس تجعل فطرته فى الأشياء خاضعة لقانون النظرة العاشقة فى العينين

(\*) لا وجه عندنا لما استعمله بعض الكتاب فى الأدب من قولهم مدرسة امرئ القيس ومدرسة النابغة ونحو ذلك ، ترجمة حرفية لقول الأوربيين مدرسة فلان ومدرسة فلان ؛ فإن الأدب إن كان تقليداً فهو أدب منقطع لا يجعل مدرسة يحتذى عليها ويتخرج بها ، وإن كان إبداعاً فليس الإبداع مدرسة تكون بالتعليم والتلقين ويتخرج بها الواحد والمائة والآلاف على طراز لا يختلف ؛ إنما تنطبق هذه الكلمة على المذاهب المستقرة فى الفنون التعليمية ، وفى هذا لا تطلق فى الأدب العربى إلا على فئتين فقط ، هما البصريون والكوفيون ، على أن كلمة مذهب هى المستعملة فى هذا ، وهى أسد منها ؛ إذ يدل المذهب على منحى اختاره رأى وذهب إليه ، فكانه عن تحقيق فى صاحبه وتابعيه ؛ أما تسمية مجموعة الإلهامات التى سرت فى ذهن نابغة من النوابع بالمدرسة ، فتسمية مضحكة باردة ؛ إذ الإلهام بصيرة محضة ، وما هو مما يقلد ، وقبلما تشابه ذهنان على الأرض فى عناصر التكوين التى يأتى منها النبوغ ؛ وقد قال علماؤنا : طريقة فلان وطريقة فلان فالطريقة هى الكلمة الصحيحة لأن عليها ظاهر العمل وأسلوبه يتوجه بها من يتوجه ، ويقلد فيها من يقلد ، أما سر العمل فهو سر العامل أيضاً ؛ وهو شئ فى الروح والبصيرة ، وهو فى العبرى أمر لا يستطيعه إنسان وشذ فى إنسان بخصوصه .

الساحرتين المعشوقتين ، فإذا مدَّ عيِّله في شيء جميل فهناك سؤال وجوابه ،  
ووحى وترجمته ، ومرور من يقظة إلى حلم ، وانتقال من حقيقة إلى خيال !  
غير أن طبيعة العبقري تزيد على كل ذلك ألما تنفرد به لا تستقرُّ معه  
على رضا ، ولا يَبْرُحُ يَسْلُطُ الإغاثات عليها ويستغرقها بالهموم السامية ؛ وذلك  
ألم الكمال الفنى الذى لا يدرك العبرى غايته عند نفسه ، وإن كان عند الناس قد  
أدرك غايات وغايات ؛ فطبيعة كل عبرى تهجد جهدها فى العمل لتُخرج به  
ما يستطيعه الناس ، فإذا تأتَّى صاحبها لذلك وكابد فيه وأدرك منه وبلغ وأعجز ،  
اندفعت طبيعته إلى الخروج مما يستطيع دو ... كأنه خارج عن الطبيعة  
وداخل فى الطبيعة فى وقت معاً ، وكأنه نفسه وفوق نفسه فى حال ، وهذا سرُّ  
حريته وسموه ، كما أنه سرُّ إليه وخيرته

ومن أثر ذلك ماتحسُّ أنت إذا قرأت للأديب البليغ التام صاحب الفكر  
والأسلوب والذهن الملمَّه ؛ فإنك تقف على المعنى من معانيه بملأ نفسك  
ويتمدد فيها ويهتزُّ بها طرباً وإعجاباً ، فتقول : لا أحسن من هذا ثم تؤمل مع  
ذلك أن تجد منه هو أحسن من هذا ... كأنه وإن تنهى إلى الغاية لا يزال  
عندك فوق الغاية ؛ وهذا غريب ، ولكن لا دليل على العبقريّة إلا الغرابة  
دائماً ؛ فهى نظامٌ لا نظام فيه ؛ لأنها طريقة لا طريقة لها ؛ وبهذه الغرابة جاءت  
البعريّة كلها أمثلة وليس فيها قواعد يُحتذى عليها ولا هداية فيها إلا من  
الروح ؛ وإذا كان الفنُّ قدرةً منهرفةً فى المجال فالبعريّة قدرةً متصرفةً فى  
المن ، والنابغة كالملكيس<sup>(٥)</sup> الذى معه قوى العقل ويريد أن يزداد على قدره  
منها ، ولكن العبقريُّ كالإلهى الذى معه قوى الروح ويريد أن يزيد الناس  
على قدرهم بها ؛ وذلك مرجعه الفكر الدقيق الباحث ، وهذا مناطه البصيرة

(٥) من الكيس وهو للعقل فيكون عاقلاً ف يريد أن يزداد على مقداره

الشفقة النافذة ، وهي أغرب الغرائب في الإنسان ؛ إذ هي الجهة المطلقة في هذا المخلوق المقيّد ، وبها تتسع النفس لادراك المطلق الظاهر مرخّلاً الموجدات ، وفيها تتحول الأشياء من نظام الحاسة إلى نظام الروح ، فيسمع المرئى ويُبصر المسموع ، وتخلع الأجسام أنعاماً ، وتلبس الأصوات أشكالاً ، ويدور عندها كل مخلوق وكأن فيه بقية زائدة على خلقه تُركت ليعمل فيها الكاتب أو الشاعر المحدث (\*) عمل فنه الزائدة على الطبيعة بالحاسة الزائدة على ذهنه ، وهي التي نسميها الإلهام .

وهذه الحاسة هي كذلك من بعض الغرابة ، تكون في صاحبها الموهوب كما تكون حاسة الاتجاه في الطيور التي تقطع في جو السماء إلى غاياتها البعيدة من قطب الأرض إلى قطبها الآخر بغير دليل تحمله ، ولا رسم تنظر فيه ، ولا علم ترجع إليه ؛ وكما تكون حاسة التمييز في النحل الذي يبني عسلته على هندسة ليست من كتاب ولا مدرسة ، وحاسة التدبير في الغل الذي يدبر ملكته بغير علوم الممالك وسياستها ؛ وكثيراً ما يجهل الأديب الملهم من حقائق الفكر وبيانه وأسرار الطبائع وأوصافها بما ينطى على فلسفة الفلاسفة وعلم العلماء ، ومثل هذا العبقري هو عندي فوق العلم ؛ لأقول بدرجة ، ولكن بحاسة .

وبالإلهام يكون لكل عبقري ذهنه الذي معه وذهنه الذي ليس معه ؛ إذ

---

(\*) هذه هي الكلمة القديمة التي تقابل ما نسميه العبقري بلغة عصرنا ، كانت الأشياء تحدّثه بأسرارها ، أو تحدّثه بها قوة أعلى من القوى الإنسانية ؛ وإذا كان محدثاً فمعنى ذلك أنه ينطق عن سمع من الغيب ؛ ومن ذلك ما زعم العرب من أن لكل شاعر شيطانا ينفث على لسانه ، وهو وصف دقيق للعبقرية إلا أنه باللغة الجاهلية ، وقد صححه النبي صلى الله عليه وسلم فقال لشاعره حسان : قل وروح القدس معك . وفي كلمة « روح القدس » تنطوي فلسفة العبقرية كلها

كانت له من وراء خياله قوةٌ غير منظورة ليست فيه ، ومع ذلك تعمل كما تعمل الأعضاء في جسمه ، هيئةً منقادَةً كأنها تتصرف على أطراد العادة بلا فكر ولا روية ولا عزم مادامت تتجلى عليه .

وليست تتصل هذه القوة إلا بتركيب عصبي تكون فيه الخصائص التي تصلح أن تتلقى عنها ، وهي في العبقريين خصائص مرضية في الأعم الأغلب ، بل لعلها كذلك دائماً ، ليتسر بها العبقريُّ لحالة خفيفة من الموت ... يحمل بها كدّه وقعبه وما يعانيه من مضض الفكر وثقله ؛ ثم لتكون هذه الحالة كالتقريب بين عالم الشهادة فيه وبين عالم الغيب منه ؛ فالتركيب العصبي في دماغ العبقري إنسانٌ على خياله مع إنسان آخر ، أحدهما لما في الطبيعة والثاني لما وراء الطبيعة ؛ ومن ثمَّ كان الرجل من هذه الفئة كالمصباح : ينطفئ لأنه آلة نور تعرض لها العلل فتذهب بقدرتها عليه ، وتنضب مادة النور منها فكذلك لا تقدر عليه ، وتكون مضية فتتطفئ بسبب ليس منها ولا من نورها ، وهي على كل هذه الأحوال لا تملك منها حالة ؛ فينبأ العبقري الذي يملأ الدنيا من آثاره النابغة ، تراه في حالة من أحواله يدأب لا يأتي فيجد في العمل وببذل الوسع فيه ويصبر على مطاولة النعب في إحكامه وبفيض به فيضاً وكان في طبيعته الربيع المتفتح طول أيامه بالجمال - إذا هو في حالة أخرى يتلصقاً ويتربص لا يعمل شيئاً كأنما دخل في قريحته الشتاء ، وفي ثالثة يقباطاً ويتأبّث فلا يمنُّ له جديد كأنما حبس عنه فكره أو نبأ طبعه أو هو في قبط طبيعته وخمرها وحجرها ؛ ثم لا تمضي على ذلك إلا قوّة وساعة فإذا على صيفه هواءٌ نوفمبر وديسمبر ... وإذا هو منبعثٌ ملء القوة والنشاط ؛ وربما يأخذ في غرض من الكتابة قد رسم له المعنى وهياً له المادة ، فلا يكاد يمضي لنحو منه حتى تناسخ في ذهنه المعاني فإذا هو يكتب مالا يشبه ما كان



ابتدأ به، ويأتيه غير ما كان قد أراده، كأنما يُلقى عليه فهو يستعمل؛ وقد يتبدى معنى ثم يُقطع عنه بطارئ من عمل أو حديث، ثم يعاوده فإذا معنى آخر وإذا جهة من الفكر هي جهة الإبداع والاختراع في موضوعه، وإذا هو إنما كان يُجرُّ بذلك الصارف عن معناه الأول جرّاً ليدته إلى الأكل والأصح، وأيقن أنه لو كان استوفى على ما بدأ لاسفَّ وضعف وجاء بما غيره أقدّر عليه؛ كأن هذه القوة الخفية التي تلهمه تنقح له أيضاً بأساليبها الغريبة؛ وقد يكون أخذاً في عمله ماضياً على طبعه مسترسلاً إلى ما ينكشف له من أسرار المعاني ثَقِيلاً من هنا لَقِفاً من هناك<sup>(٥)</sup> ثم ينظر فإذا هو قد مُسح لوح خياله، ويطلب المعنى فلا يتاح له، ويتهاذى فلا يزد إلا كدّاً وعسراً كأنما ذهب لإهامه في غمض من غموض الابدئية<sup>(٥٥)</sup>؛ وكل من ارتاض بصناعة الفكر واستحكمت له عاداتها ومرّ في درجاتها حتى بلغ المكانة التي يستشرف منها الإلهام ويتروض فيها بروحه وبصيرته لتنبضات الوعي وانكشافات الغيب، يعلم أن كل معنى بديع يأتي به في صناعته إنما يقع له إلهاماً من ذلك المدنى الحى المتعدد

---

(٥) يقال: «وقف لفغ» أى شريع الفهم لما يلقى إليه، ولكننا استعملناه كما ترى لجاء أشد تمكناً من أصله.

(٥٥) قالوا: كان الفردق وهو غل مضر في زمانه يقول: تمر على الساعة وقلع ضرس من أضرارى أهون على من عمل بيت من الشعر أو ذكروا أنه كان من عمله إذا استصعب الشعر عليه أن يركب ناقته ويعطوف وحده خالياً منفرداً في شعاب الجبال وبطون الادرية فينقاد له الكلام؛ وأخبارهم كثيرة في الطرق التي يستعان بها على الشعر ويحتلب بها نافره، والحقيقة أنها علل من النفس تعارض حالة الإلهام إلى أن تزول وتصفو النفس منها، أو أسباب تتفق ولا تلهم شيئاً إلى أن تتغير بأسباب ملهمة.

في الكائنات كلها ، ظاهر في شيء ، وفي الضوء ، وفي أشياء بالالوان ، وفي بعضها بالحركة ، وفي بعضها بالانسجام ، وفي بعضها بالروعة والفخامة ، وفي غيرها بنسبة الهيئة : وظاهرا في حالات كثيرة بأنه غير ظاهر : ويعرف كذلك أن هذا المعنى الشامل الذي لا يوجد هو الذي يتقل الوجود كله إلى نفوس النوايع<sup>(٥)</sup> متى نبض في هذه النفوس الرقيقة وأشعرها سره ، وإذا هم النابغة أن يتوضحه لا يرى شيئا ، وإذا أراد حجة عليه لم يستطع الجلاء عن بيانه بكلمة ، وإذا التمس التعريف به لم يجد إلا ما يشهد له لإحساسه وقلبه : وهذا الذي ينقدح في أذهان النوايع أفكارا حين يفيض لكل منهم بسبب من قراءة أو مشاهدة أو حالة أو مراس ، هو هو بعينه الذي ينقدح عشقا في قلوب المحبين حين يترأى لكل منهم في معنى تلى وجه جميل : ومن ثم كان النابغة في الأدب لا يئم تمامه إلا إذا أحب وعشق ، وكان الأدب نفسه في تحصيل حقيقة الفلسفة ليس شيئا سوى صناعة جمال الفكر ...

وهذا العمل في ذلك الجهاز العصبي الخاص به في بعض الادمغة هو الذي كان يسميه علماء الأدب العربي بالنوليد ، وقد عرفوا أثره ولينكهم لم يتنبهوا إلى حقيقة ولا أدركوا من سره شيئا ؛ وأحسن ما قرأناه فيه قول ابن رشيق في كتاب العمدة : « إنما سمي الشاعر شاعرا لأنه يشمر بما لا يشمر به

---

(٥) هناك فرق على بين ما يسمى نبوغا وما يسمى عبقرية ، ولكننا في هذا الفصل أطلقنا الكلام وقيدنا في مواضع مخصوصا ، ويكاد الفرق بين النابغة والعبقري في جماع أمره أن يكون كالفرق بين التلغراف الذي طريقه مادة السلك وبين الآخر الذي طريقه روح الجو ؛ فكلاهما هو الآخر ولكن أحدهما لا بد له من طريق مسلوكة والآخر طريقه كل الطرق ، أي فوق أن يقيد بطريقة

غيره؛ فإذا لم يكن عند الشاعر توليد معنى ولا اختراعه، أو استطراف لفظ وابتداعه، أو زيادة فيما أجحف فيه غيره من المعاني، أو نقص عما أطاله سواه من الألفاظ، أو صرف معنى إلى وجه عن وجه آخر - كان اسم الشاعر عليه مجازاً لاحقيقة، ولم يكن له إلا فضل الوزن. « هذا كلام ابن رشيق، وإيس لهم أحسن منه، وهو مع ذلك تخليط لقيمة له<sup>(٥)</sup> وليس فيه من موضوعنا إلا لفظ التوليد.

وعما لا نقضى منه عجباً في تتبع فاسفة هذه اللغة العربية العجيبة، أننا نرى أكثر ألفاظها كالتامة لا ينقصها شيء من دقائق المعنى في أصل وضعها، على حين لا يفهم علماؤها من هذه الألفاظ إلا بعض ما تدل عليه، كأنها منزلة<sup>٦</sup> نزيلاً عن يعلم السر؛ وقد نبهنا إلى هذا في كتابنا (تاريخ آداب العرب) وأفضنا فيه واستوفينا هناك من فلسفته، وجاء القرآن الكريم من هذا بالعجائب التي تغوت العقل، حتى إن أكثر ألفاظه لتكاد تكون محتومة نزلت كذلك لتقص العلوم والفلسفة خواتمها في عصور آتية لا ريب فيها<sup>(٥)</sup>؛ وكلية التوليد التي لم يفهم منها العلماء إلا أخذ معنى من معنى غيره بطريقة من طرق الأخذ التي أشاروا إليها في كتب الأدب - هي الكلمة التي لا يخرج عنها شيء من أسرار النبوغ ولا تجد ما يسد في ذلك مسدّها أو يحيط إحاطتها، ولا نظن في لغة من اللغات ما يشبهها في هذه الدلالة واستيعابها كلّ أسرار المعنى؛ إذ هي بلفظها نص<sup>٧</sup> على حياة الكون في الذهن الإنساني، وأنه يتخذ وسيلة لإبداع معانيه، كما يتخذ سر الحياة بطن الأم وسيلة لإبداع موجوداته؛ وأن المعاني تتلاقح فيلِد بعضها بعضاً في أسلوب من

(٥) على هذا المعنى وكشف أسرارها في آيات القرآن سيبنى كتابنا الجديد « أسرار الإعجاز،

الحياة، وأن هذه هي وحدها الطريقة لتطور الفكر وإخراج سُلالاتٍ من المعاني بعضها أجل من بعض، كما يكون مثل ذلك في الدسل بوسائل التلغيع من الدماء المختلفة، وأن النبوغ ليس شيئاً إلا التركيب العصبي الخاص في الذهن، ثم نمو هذا التركيب مع الحياة في طريقةٍ سواءٍ هي وطريقة الولادة المُحيية التي مرجعها كذلك إلى تركيب خاص في أحشاء الأنثى: ينمو ثم يدرك ثم يعمل عمله المعجز؛ وإذا كان من كل شيء في الطبيعة زوجان، فالكلمة نص على أن أذهان النوابع أذهان مؤنثة في طباعها التي بنيت عليها؛ وهذا صحيح، إذ هي أقوى الأذهان على الأرض في الحسّ بالآلام والمسرّات، ومعاني الدموع والابتسام أسرع إليها من غيرها، بل هي طبيعة فيها؛ وهي وحدها المبدعة للجمال والمفثشة للذوق، وعملها في ذلك هو قانون وجودها؛ ثم هي قائمة على الاحتمال والإعطاء والرضا بالحرمان في سبيل ذلك وإدمان الصبر على التعب والدقة والاهتمام بالتفاصيل وأسماها الحب؛ وكل ذلك من طباع الأنثى وهي النابغة فيه بل هي النابغة به

فسر النبوغ في الأدب وفي غيره هو التوليد، وسر التوليد في نضج الذهن المهيأ بأدواته العصبية، المنجّه إلى المجهول ومعانيه كما تنبّه كل آلات المرصد الفلكي إلى السماء وأجرامها؛ وبذلك العنصر الذهني يزيد النابغة على غيره، كما يزيد المساس على الزجاج، والجوهر على الحجر، والفولاذ على الحديد، والذهب على النحاس؛ فهذه كلها نبغت نبوغها بالتوليد في سر تركيبها؛ ويتفاوت النوابع أنفسهم في قوة هذه الملائكة، فبعضهم فيها أكمل من بعض، وتمدّ لهم في الخلاف أحوالُ أزمانهم ومعايشهم وحوادثهم ونحوها؛ وبهذه المبانيّة تجتمع لكل منهم شخصية وتنسّق له طريقة؛ وبذلك تنوع الأساليب، ويعاد الكلام غير ما كان في نفسه، وتتجدد الدنيا بمعانيها في ذهن كل أديب يفهم

الدنيا وتتخذ الأشياء الجارية في العادة غرابة ليست في العادة ويرجع الحقيقى أكثر من حقيقته

وقد سئل مصورٌ مبدع بماذا يمزج ألوانه فتأتى ولها إشراتها وجمالها ونبوغ مبادئها وزهو الحياة بها في الصورة فقال : إنما أمزجها بمنى . وهذا هذا فإن الألوان عند الناس جميعا وامكن مخه عنده وحده وله تركيبه الخاص به وحده وسر الصناعة في توليد هذا الدماغ فكأن ألوانه في صناعته جاءت منه بخصوصه ، وكذلك كل ما يتناولُه العبرى فإنك لتجد الشعر في وزن خاص به يدل عليه ويتم الغرض منه ويضيف إلى معانيه أنما من الجلال وحسنه وإلى صوته نغما من الموسيقى وطربها . فما أشبه الجهاز العصبى في دماغ كل نابغة أن يكون وزنا شعرياً لهذا النابغة بخاصته . ألا ترى أنك لا تقرأ الأديب الحق إلا وجدت كل ما يكتبه يعجىء في وزن خاص به حتى لا يخرج عنه مرة ، أو تزيد أنت فيه وتنقص إلا ظهر لك أنه مكسور ... ؟

والذهن العبرى لا يتخذ المعانى موضوع بحث ونظر وتعقب يستخرج منها أو يتعلق عليها فهذا عمل الذهن الذكى وحده وهو عاية الغايات فيه يبحث وينظر ويتصفح ويجمع من هنا ويأخذ من ثم ويمترض ويصحح ويأتيك بالمقالة يحسب فيها كل شيء وما فيها إلا أشياءوه هو وأمثاله . أما الذهن العبرى فليس له من المعانى إلا مادة عمل فلا تكاد تلابسه حتى تتحول فيه وتنمو وتنوع وتتساقط له أشكالا وصورا في مثل خطرات البرق ، وربما غمر بالمعنى الواحد في جماله وسموه وقوة تأثيره ، مقالات عدة لأولئك الأذكياة فتسخها نسخا وجمالها منه كالشموع الموقدة بإزاء الشمس . فإذا ذهبت توازن بين مثل هذا المعنى ومثل هذه المقالات في الروعة والجلال ورأيت عريضة المقالة وغرورها لم تستطع

إلا أن تقول لها : يا حصة الميزان في إحدى كفتيه ألا يكفيك الجبل في السكفة الأخرى . . . ؟

وقد عرف الأدباء جميعاً أن كاتب فرنسا العظيم أنا تول فرانس كان يكتب الجملة ثم يفتحها ثم يهذبها ثم يعيدها ثم يرجع فيها، وهكذا خمس مرات إلى ثمان وبقدم ويؤخر من موضع إلى موضع ويحتسبون هذا تحكيكا وتهذيبا وما هو منها في شيء ولا أحسب الأوربيين أنفسهم تنبهوا إلى سر هذه الطريقة وإنما مرها من جهاز التوليد في رأس ذلك الكاتب العظيم فإذا قرأ كتابة حولها فكره وأبدع له منها من غير أن يعمل في ذلك أو يتكلف له إلا ما يتكلف من يهز إليه أبجذع الشجرة لتساقط عليه ثمراً ناضجاً حلواً جيئاً . فكلما قرأ ولد ذهنه فيثبت ما يأتيه فلا تزال صورة تخرج من صورة حتى يجيء للمعنى في النهاية وإنه لأغرب الغرائب لا يكاد العقل يمتدى إلى طريقته وسياق الفكر فيه إذ كان لم يأت إلا محولاً عن وجهه مرات لا مرة واحدة

لجهاز التوليد متى استمر واستحكم في إنسان أصبح له بمقام ملك الوحي من النبي وهو عندنا دليل من أقوى الأدلة على صحة النبوة وحدوث الوحي وإمكانه إذ لا تنصرف به إلا قوة غيبية لا عمل الإنسان فيها بل هي تبذل إبداعها وتلقى عليه إلقاء . وليس كل من تعرض لها أدرك منها ولا كل من أدرك منها بلغ بها بل لا بد لها من الجهاز العصبي المحكم بجهاز اللاسلكي الدقيق المصنوع لتلقى أبعد الأمواج الكهربائية وأقواها . وهذه القوة إن أرادت معاني الجمال أخرجت الشاعر وإن أرادت كشف السر عن الأشياء أخرجت الأديب وإن أرادت حقائق الوجود أخرجت الحكيم . فإن كان الأمر أكبر من هذا كله وكان أمر تغيير الحياة وصب أزمان جديدة

للإنسانية والثوب بهذه الدنيا درجة أودرجات في الرقي - فهنا تكون الوسيلة أكبر من البصيرة، فليس لها من قوة الغيب إلا الوحي، ويكون القرض أكبر من الشاعر والأديب والحكيم، فلا يختار إلا النبي، ثم لا يوحى إليه إلا وهو في حين ساعة الوحي وحدها، وهي ساعة ليست من الزمن بل من الروح المنصرف عن الزمن وما فيه ليتلقى عن روح الخلد؛ وقريباً من ذلك خلوة النابغة بنفسه في ساعة التوليد؛ فسر النبوغ من سر الوحي، لا ريب في ذلك، وما أسهل سر الوحي وأيسر أمره، ولكن في الأنبياء وحدهم، وهنا كل الصعوبة... «أن نكون أولاً نكون؛ هذه هي المسألة»

## نقد الشعر وفلسفته<sup>(١)</sup>

الشاعر في رأينا هو ذاك الذي يرى الطبيعة كلها بعينين لهما عشق خاص وفيهما غزل على حدة، وقد خلقتا مهيتين بمجموعة النفس المصيبة لرؤية السحر الذي لا يرى إلا بهما، بل الذي لا وجود له في الطبيعة الحية لولا عينا الشاعر، كما لا وجود له في الجمال الحى لولا عينا العاشق.

فإذا كان الشاعر العظيم أمى كهو ميروس وملتون وبنشار والمعزى وأضرابهم، انبعث البصر الشعري من وراء كل حاسة فيه، وأبصر من خواطره المنبثة في كل معنى، فأدّى بالنفس في الوجود المظلم أكثر ما كان يؤديه بهذه النفس في الوجود المضيء، وقصر عن المبصرين في ممان وأربى عليهم في معان أخرى، فيجتمع للشعر من هؤلاء وأولئك مد النفس الملتهمة بما بين أطراف

النور إلى أغوار الظلّة .

والشعر في أسرار الأشياء لافى الأشياء ذاتها ، ولهذا تمتاز قريحة الشاعر بقدرتها على خلق الألوان النفسية التي تصبغ كل شيء وتلوّنه لإظهار حقائقه ودقائقه حتى يجرى مجراه في النفس ويجوز تجارزه فيها ؛ فكل شيء تعاوره الناس من أشياء هذه الدنيا فهو إنما يُعطيهام مادته في هيئته الصامتة ، حتى إذا انتهى إلى الشاعر أعطاه هذه المادة في صورتها المتكلمة ، فأبانت عن نفسها في شعره الجميل بخصائص ودقائق لم يكن يراها الناس كأنها ليست فيها .

فبالشعر تتكلم الطبيعة في النفس وتتكلم النفس للحقيقة وتأتى الحقيقة في أظرف أشكالها وأجل مقارضا ، أى في البيان الذى تصنعه هذه النفس المهمة حين تتأقّى النور من كل ماحولها وتمكّسه في صناعةٍ نورانيةٍ متموجةٍ بالألوان في المعاني والكلمات والأنغام

والإنسان من الناس يعيش في عمر واحد ، ولكن الشاعر يبدو كأنه في أعمار كثيرة من عواطفه ، وكأنما ينطوى على نفوس مختلفة تجمع الإنسانية من أطرافها ، وبذلك خُلق ليُقيض من هذه الحياة على الدنيا ، كأنما هو نبعٌ إنسانى للإحساس يفتّرف الناس منه ليزيد كل إنسان معانى وجوده المحدود مادام هذا الوجود لا يزيد في مدته ، ثم ليرهِف الإنسان بذلك أعصابه فتدرك شيئا ما فوق المحسوس ، وتكتنه طرفا من أطراف الحقيقة الخالدة التي تتسع بالنفس وتخرجها من حدود الضرورات الضيقة التي تعيش فيها لتصلها بلذات الممانى الحرة الجميلة الكاملة ؛ وكان الشعر لم ينجح في أوزان إلا ليحمل فيها نفس قارته إلى تلك اللذات على اهتزازات النغم ؛ وما يُطرب الشمر إلا إذا أحسسته كأنما أخذ النفس لحظة وردّها .



والشاعرُ الحقيقُ بهذا الاسم - أى الذى يَغْلُبُ على الشعر ويفتح معانيه ويهتدى إلى أسرارهِ ويأخذ بغاية الصنعة فيه - تراه يضع نفسه فى مكان ما يمانيه من الأشياء وما يتعاطى وصفه منها، ثم يفكر بعقله على أنه عقلُ هذا الشيء مضافاً إليه الإنسانيةُ العالية ، وبهذا تتطوى نفسه على الوجود فتخرج الأشياءُ فى خلقه جميلة من معانيها، وتصبح هذه النفسُ خليفةً أخرى لكل معنى داخلها أو اتصل بها؛ ومن ثم فلا ريب أن نفس الشاعر العظيم تكاد تكون حاسة من حواس الكون .

ولو سُئِلَتْ أزمانُ الدنيا كيف فهم أهلُها معانى الحياة السامية وكيف رأوها فى آثارِ الألوهية عليها ، لقدَّم كل جيل فى الجواب على ذلك معانى الدين ومعانى الشعر .

وليست الفكرةُ شعراً إذا جاءت كما هى فى العلم والمعرفة ، فهى فى ذلك علم وفلسفة ، وإنما الشعر فى تصوير خصائص أجمال الكامنة فى هذه الفكرة على دقة ولطافة كما تتحول فى ذهن الشاعر الذى يلونها بعمل نفسه فيها ويتناولها من ناحية أسرارها

فالأفكار بما تُعانيه الأذهانُ كلها ويتواطأ فيه قلبُ كل إنسان ولسانه ، يَبْدُ أن فنَّ الشاعر هو فنُّ خصائصها الجميلة المؤثرة ، وكأن الخيال الشعرى نحلة من النحل تُلمُّ بالأشياء لتُبْدِعَ فيها المادة الحلوة لادوق والشعور، والأشياء باقية بعد كما هى لم يغيرها الخيال ، وجاء منها بما لانتحسبه منها ؛ وهذه القوة وحدها هى الشعرية .

فالشاعر العظيم لا يُرسل الفكرة لإيجاد العلم فى نفس قارئها حَسْبُ ، وإنما هو يصنعها ويخْذو الكلام فيها بمَعْنَى على بعض ، ويتصرف بها ذلك التصرف ليوجد بها العلم والذوق معاً ؛ وعبقريَّةُ الأدب لا تكون فى تقرير

الأفكار تقريراً عليها بحتاً، ولكن في إرسالها على وجه من التسديد لا يكون بينه وبين أن يُقَرَّرَها في مكانها من النفس الإنسانية حائلٌ . وكثيراً ما تكون الأفكار الابدئية العالية التي يُلْهَمُهَا أفذاذ الشعراء والكتاب هي أفكار عقل التاريخ الإنساني ، فلا تَفْصِلُ عنهم الفكرة في أسلوبها البياني الجميل حتى تتخذ وضعتها التاريخيَّ في الدنيا ، وتقوم على أساسها في أعمال الناس ، فتتحقق في الوجود ويعمل بها ؛ وهذا طَرَفٌ مما بين الأدب العالى وبين الأدبان من المشابهة .

ومثي نُزِلَتْ الحقائقُ في الشعر وجب أن تكون موزونة في شكلها كوزنه ، فلا تأتي على سَرْدِها ولا تؤخذ هَوْنًا كالكلام بلا عمل ولا صناعة ، فإنها إن لم يحمل لها الشاعرُ جمالاً ونسقاً من البيان يكون لها شبيهاً بالوزن ، ويضع فيها روحاً موسيقية بحيث يحىء الشعر بها وله وزنٌ في شكله وروحه . فتلك حقائق مكسورة تلوح في الذوق كالنظم الذي دخلته الملل فجاء مختلاً قد زاغ أو فسد .

والخيال هو الوزن الشعري للحقيقة المرسله ، وتخيل الشاعر إنما هو إلقاء النور في طبيعة المعنى ليُشَفَّ به ، فهو بهذا يرفع الطبيعة درجة إنسانية ، ويرفع الإنسانية درجة سماوية ؛ وكل بدائع العلماء والمخترعين هي منه بهذا المعنى ، فهو في أصله ذكاء العلم ، ثم يسمو فيكون هو بصيرة الفلسفة ، ثم يزيد سموه فيكون روح الشعر ؛ وإذا قلبت هذا النسق فأنعدت به نازلاً كما صعدت به ، حصل معك أن الخيال روح الشعر ، ثم ينحط شيئاً فيكون بصيرة الفلسفة ، ثم يزيد انحطاطاً فيكون ذكاء العلم ؛ فالشاعر كما ترى هو الأول إن ارتقت الدنيا ، وهو الأول إن انحطت الدنيا ؛ وكأنما إنسانية الإنسان تبدأ منه .



إذا قررنا للشعر هذا المعنى وعرفنا أنه فُتِ النفس الكبيرة الحساسة الملهمة حين تناول الوجود من فوق وجوده في لطف روحاني ظاهر في المعنى واللغة والأداء - وجب أن نعتبر نقد الشعر باعتبار مما قررناه، وأن نقيمه على هذه الأصول ؛ فإن النقد الأدبي في أيامنا هذه - وخاصة نقد الشعر - أصبح أكثره مما لاقية له، وساء التصرف به، ووقع الخلط فيه، وتناول أكثر أهله بلم ناقص، وطبع ضعيف، وذوق فاسد، وطمع فيه من لا يحصل مذهباً صحيحاً، ولا يتجه لرأى جيد، حتى جاء كلامهم وإن في اللغو والتخليط ما هو خير منه وأخف محلاً، فإنك من هذين في حقيقة مكشوفة تعرفها تخطيطاً ولغوياً، ولكنك من نقد أولئك في أدب مُزَوَّر ودعوى فارغة وزوائد من الفضول والتعسف يتزيدون بها للتفنن والصولة وإيهام الناس أن الكاتب لا يرى أحداً إلا هو تحت قدرته ... على أن جهد عمله إذا قكسته واعتبرت عليه ما يخلط فيه، أنه يكتب حيث يريد النقد أن يحقق، ويملاً فراغاً من الورق حيث يقتضيه البحث أن يملأ فراغاً من المعرفة .

وقد قلنا في كتابنا (تحت راية القرآن) : إن أستاذ الآداب يجب أن يجمع إلى الإحاطة بتاريخها وتقصى موادها - ذوقاً فنياً مهذباً بمصقولا، وليس يمكن أن يأتي له هذا الذوق إلا من إبداع في صناعات الشعر والنثر، ثم يجمع إلى هذين (أى الإحاطة والذوق) تلك الموهبة الغريبة التى تلف بين العلم والفكر والمخيلة فتبدع من المؤرخ الفيلسوف الشاعر العالم شخصاً من هؤلاء جميعاً هو الذى نسميه الناقد الأدبي .

هذه هي صفات الناقد فى رأينا ؛ فانظر أين تجده بين هؤلاء الأساتذة

المختصرين ... في أدبهم ، المطولين ... في ألقابهم ، وإنهم يتعاطون النقد وليس لهم وسائله إلا ما كان ضعفة وقلة وإدباراً ، وقد فاتهم ما لا تحمله أقدارهم ولا تبلغه قوهم ، وحملوا أن الناقد الأدبي إنما يلقي درساً عالياً لا يدل فيه على العيوب الفنية إلا بإظهار المحاسن التي تقابلها في أسى ما انتهى إليه الفن من آثار تاريخه ، فيكون النقد تهدياً وتخليصاً لفنون الأدب كلها ؛ وهو به الطريقة يجلوها على الناصر ويُدع فيها ويزيد في مادتها ويسهلها على القراء ويحصلها لهم تحصيلاً لا يلقونه بأنفسهم ، ويعطيهم من كل ضعيف ما هو أقوى ، ومن كل قوى ما هو أقوى .

ورأيانهم في نقد الشعر لا يزيدون على أن يعلقوا على كلام الشاعر ، فيجاء عملهم في الجملة كأنه تصليفٌ من هذا الشعر وشرحٌ له وتصفُّحٌ على بعض معانيه ؛ وبهذا يرحم الشاعر وإنه هو المنصرف في ناقدته يُدبره كيف شاء ، ويحىء هذا الناقد زائداً متطفلاً ، فأتى كتابته وإنها أضربٌ من نظرية المنقود بتأفده ، ويصبح وضع الكلام على العكس ، فالشاعر المنقود لم يتكلم ولكنه أبان قصور الناقد وجهله ، فهو الناقد وإن سكنت ، وذلك هو المنقود وإن تكلم ؛ وهذا المتعلق على أخبار الشاعر وشعره كتعلق التلخيص على أصله المطول والشرح على متنه الموجز ، إنما هو كاتب يحد من ذلك مادة إنشائية فيتصرف بها ليكتب ؛ ولا يراد من النقد أن يكون الشاعر وشعره مادة إنشائية بل مادة حساب مقدر بحقائق معينة لا بد منها ؛ فنقد الشعر هو في الحقيقة علم حساب الشعر ، وقواعده الأربع التي تقابل الجمع والطرح والضرب والقسمة ؛ هي الاطلاع والذوق والخيال والقرينة الملهمة .

وهم ضُربٌ آخر من تعلق الضعفاء ، يتناول الشاعر باعتباره رجلاً له

موضعه من الناس ومنزله من الحياة، ثم لا يعدو ذلك<sup>(١)</sup> وهو تزوير المؤرخ  
بجعلِه ناقداً، وتزوير للناقد برده مؤرخاً؛ على أن هذا لا بد منه في النقد الصحيح  
ولسكنه لا يقوم بنفسه ولا تنفذ به بصيرة النقد، إذ الشاعر لم يكن شاعراً  
بأنه رجل من الناس وحى في الأحياء وعمر من الحوادث المؤرخة، ولكن  
بموضوعه من أسرار الحياة وصلة نفسه بها وقدرة هذه النفس على أن تنفذ إلى  
حقائق الطبيعة في كائناتها عامة وفي إنسانها خاصة، ثم بقدرة مثل هذه في  
النفوذ إلى أسرار اللغة الشعرية التي هي الوجود المعنوي لكل ذلك، والتصرف  
بها على طبقات معانيه حتى لا تقصر عن الغاية ولا تقع دون المقصد. فإن  
الشعر إن هو إلا ظهور عظمة النفس الشاعرة بمظهرها اللغوي، وأن كان  
في نقد الشعر تاريخ لا يتم النقد إلا به، فهو تاريخ الشعر في نفس قائله، ثم  
تاريخ هذه النفس في معاني الشعر من عصرها، ثم أدب هذا الشاعر من  
الوجود الأدبي للغة التي نظم بها؛ وذلك لا بد أن يقع فيه تاريخ الشاعر نفسه  
محصلاً من نواحيه في جهات الحياة، متعمقاً فيه بالاستقصاء، متغلغلاً إليه  
بالنقد ...



وإن لنا رأياً بسطناه مراراً، وهو أنه لا ينبغي أن يعرض لنقد الشاعر والكلام  
عنه إلا شاعر كبير يكون ذا طبيعة في النقد، أو كاتب عظيم يكون ذا طبيعة في الشعر؛  
أي لا بد من الأدب والشعر معاً لنقد الشعر وحده، فيأتي الكلام فيه من العلم والذوق  
والإحساس والالهام جميعاً، فيتبين الناقد وجوه النقص الفني، ويعرف بهم نقصت

---

(١) لم نذكر في هذه المقالة أمثلة ولم نعين أسماء حتى لا يمتد الكلام فنخرج المقالة  
إلى أن تكون كتاباً، ولكنك إذا قرأت الشعر وما يكتب في نقده، والمحاضرات التي  
تلقى عن الشعراء فقد وجدت الأمثلة والأسماء ...

وماذا كان ينبغي لها وما وجه تمامها ، ثم يعرف من الكمال الفني مثل ذلك ، ويُحس على الحالتين بالمعاني التي أحسها الشاعر حين انتزع شعرة منها ، وما كان يتخالفه وقتئذ من الفكر ويتمثل له من الصور المعنوية التي ألهمتها إلهاتها ؛ فإن المعاني المكتوبة هي شعر الشاعر ، ولكن تلك المعاني المحسوسة هي شعر الشعر ، وإنما يوقف عليها بالزوم والاسترسال إلى ما وراء الشعر من بوائعه ، وما تموجت به روح الشاعر عند عمله ، وما عرّضت لها به طبائع المعاني ؛ وهذا كله لا يحسه الناقد إن لم يكن شاعرا في قوة من ينقده أو أقوى منه طيبة شعر

والنقد إنما هو إعطاء الكلام لسانا يتكلم به عن نفسه كلام منهم في حكمة ليقم حجة أو يزيج شبهة أو يقرر حقيقة أو يبسط معنى أو يوجه علة أو يكشف خافيا أو يثبت نقیصة أو يظهر إحسانا ، وبالجملة فهو تفضي السنة والحسنة ، وقوع أدلة العلم والفن والنوقواقها ، وتكلم الكلام بذات نفسه ماتسکر منه وما تستجيد ؛ والشاعر والناقد يلتقيان جميعا في القارئ فوجب من ثم أن يكون الناقد قوة تكشف قوة مثلها أو دونها ليصح فن فنا مثلا أو يقره أو يزيد عليه فضل بيان ومزية فكر ؛ وبهذا يصبح القارئ كالسائح الذي معه الدليل وأمامه المنظر ، أي معه التاريخ الناطق ويزانه التاريخ الصامت . وإذا كان الشاعر وشعره إنما هما النفس الممتازة وحوادثها وإلهاتها ومعاني الحياة فيها ، فليس يتجه أن يكون الناقد تاما إلا بنفس من نوعها في دقة الحس ولطف النظر والاستشفاف وقوة التأثير بمعاني الحياة وسمو الإلهام والعبرة ؛ وبذلك يحى النقد الصحيح بياناً خالصا منخولا كأنه شرح نفس لنفس مثلها

وليس الأنف هو الذي ينقد الوردة العطرة الفياحة ، وإنما تنقدها

الحاسة التي في الأنف ، وناقد الشعر إن لم يكن شاعراً فهو أنفٌ صحيح التركيب ، ولكن بالجلد والعظم دون تلك الحاسة التي هي روح العصب المنبث في هذا التركيب والمتصل بما وراءه من أعصاب الدماغ ، فهذا الأنف ... يستطيع أن يتناول الوردة ولكن بحس غليظ تحفته الآلة كما يتناول حجراً أو حديداً أو خشباً أيها كان ، فالوردة عنده شيء من الأشياء يمتاز بالإن ويختص بالنعومة ويسطح بالروتق ويزهو باللون ، ويذهب يتكلم في هذا كله ، وهذا كله في الوردة ولكنه ليس الوردة

ومتى كان البحث هو البحث في السماء وأفلاكها وأجرامها فلا يستقل به إلا الناظر المركب أي الذي معه عينه وتلسكوبه وعليه جميعاً ، إن نقص من ذلك فبقدر نقصانه يكون ضعفه ، وإن تم فبقدر تمامه يكون وقاؤه ؛ ولو أمكن أن يفصل الشاعر من شعره فيقطع ما بينه وبين المعاني من نسب نفسه ، ويتعد عن الشعر إيراً جديداً عليه ويميزه من كل جهاته — لكان هو الناقد ؛ فاقدر الشاعر نفسه ولكن في وضع أتم وأوفى ، وحالة أئين وأبصر ، أي كأنه الشاعر نفسه منقحاً تاماً بغير ضعف ولا نقص .

ومن أجل ذلك ترى من آية النقد البديع المحكم إذا قرأته ما يخيّل إليك أن الشعر يعرض نفسه عليك عرضاً ويحصل لك أمره ويسين حالته في ذهن شاعره ، وكيف توافي وتلتف ، وكيف انتزع الشاعر من الحياة ، وما وقع فيه من الإلهام ، وما أصابه من تأثير الإنسان وما اتفق له من حظ الطبيعة والأشياء ؛ وبالجملة يُورد النقد عليك ما ترى معه كأن حركة الدم والأعصاب قد عادت مرة أخرى إلى الشعر



ألا وإن شعرنا العربي الجميل قد أصبح اليوم في أشد الحاجة إلى من يعلم

القارئ كيف يذوقه ويتبينه ويخلص إلى سر التأثير فيه ، ويخرجه مغزجا سرياً في أنغامه وألحانه ، وبأقرب به من نفس شاعره ومن نفسه جميعاً ؛ فتقوة التمييز في هذا كله على تسديد وصواب هي التي يعطيها الناقد لقراءته ؛ والشعر فكر وقراءته فكر آخر ، فإن قصر هذا عن أن يبلغ ذاك لينصل به ويتغلغل فيه ، فلا بد للفكرين من صلة فكرية هي كتابة الناقد الذي هو من ناحية كمالاً للطبيعة الناقصة ، ومن ناحية أخرى شرح للطبيعة الكاملة ، ومن ناحية ثالثة هو بذوقه وفنه قانون الانتظام الدقيق الذي يبين به ما استقام في الكلام وما أضوج .

وطريقتا نحن في نقد الشعر تقوم على ركنين : البحث في موهبة الشاعر ، وهذا يتناول نفسه وإلهامه وحوادثه ؛ والبحث في فنه البياني ، وهو يتناول ألفاظه وسبك وطريقته ، وسنقول فيما ممّا :

فأما الكلام في فن الشعر ، فالمراد بالشعر — أى نظم الكلام — هو في رأينا التأثير في النفس لا غير ، والفن كله إنما هو هذا التأثير ، والاحتياال على رجة النفس له واهتزازها بألفاظ الشعر ووزنه وإدارة معانيه وطريقة تأديتها إلى النفس ، وتأليف مادة الشعور من كل ذلك تأليفاً متلائماً مستوياً في نسجه لا يقع فيه تفاوت ولا اختلال ، ولا يُحمَلُ عليه تمسُّف ولا استكراه ؛ فيأتي الشعر من دقته وتركيبه الخي ونسجه الطبيعي كأنما يُقرَّعُ به على القلب الإنساني ليفتح لمعانيه إلى الروح ؛ والشعر العربي إذا تمت له في صناعته وسائل التأثير وأحكم من كل جهاته ، كان أسمى شعر إنساني ؛ فتراه يطرد بألفاظه الجميلة السائفة وكأنه لا يحمل فيها معاني ، بل يحمل حركات عصبية ليس بينها وبين أن تنساب في الدم حائل ، فما يكون إلا أن يغمرك بالطرب ويهزك من أعماق النفس ويورد عليك من نضحة الروح ما إن تدبرته في



نفسك وأفصحته عنه شعورك رأيته في حقيقته وجها من نسيان الحياة الأرضية والانتقال إلى حياة أخرى من السرور والاهتياج والألم والشجو يحياها الدم النائر وحده غير مشارك فيها إلا من القلب

والذين يجهلون ذلك من أمر الشعر العربي في مزاجه الخاص - فلا يعتبرونه حيا ذا طابع وخصائص لا بد من مراعاتها والنزول على حكمها وتلقيها بما يوافقها كما لا بد من أشباه ذلك لامرأة جميلة - تزام يُخلّون بقوانين صناعته البيانية وينزلون ألفاظه دون منازعها ويرسلون معانيه على غير طريقته الشعرية ويتلون به فتول كثيرة هي كالأفات والأمراض، فيأتون بنظم تقرأه إذا قرأته وأنت تلوى كأنما يقرع على قلبك بقبضة يد أو يدق عليه بحجر... وقد فشا هذا النوع من الشعر في هذه الأيام وأصبح مظهراً لما فسد من ذوق الأدب وما التأت من أمر اللغة وما اعوج من طرق الفلسفة وما عمت به البلوى من التقليد الأوربي، وكثيراً ما رأيت الفصيحة من هذا الشعر كامرأة سلخ وجهها ووضعت لها جلدة وجه ميت... والناظم من هؤلاء لا يُصرف الشعر على حدوده النفسية ولا يحكمه فيها، بل تصرفه الألفاظ كيف انفقت له على وجوهها الملتوية، وتسوسه المعاني سياسة عبياء فقدت باصرتها معاً، ويحسبون كلامهم من النور العقلي ولكنه النور في قطعه ثمانين ألف ميل في الثانية، فلا يكاد يقال في هذا العالم، حتى يخرج منه ويسى ويلحق بالانهاية...

وهذا الضرب من الصناعة الفاسدة هو بعينه ذلك النوع الصناعي الذي أفسد الشعر منذ القرن الخامس، غير أن القديم كان فساداً في الألفاظ يجعلها كلها أو أكثرها محالاً من الصنعة، والحديث جاء فساداً في المعاني يجعلها كلها أو أكثرها محالاً من البيان.

ويزعم أصحابُ هذا الشعر أنهم فلاسفة ، ولكنهم كذلك في سرقة الفلاسفة لا غير ... ولو عدلوا لعدلوا أن ألفاظ الشعر هي ألفاظ من الكلام يضع الشعر فيها الكلام والموسيقى معاً ، فتخرج بذلك من طبيعة اللغة العامة القائمة على تأدية المعنى بالدلالة وحدها إلى طبيعة لغة خاصة أرقى منها تؤدي المعنى بالدلالة والنغم والذوق ، فكل كلمة في الشعر تُجَنَّبُ لمعانها من تركيبه ، ثم لموضعها من نسقه ، ثم لجزمها في ألقانها ؛ وذلك كله هو الذي يجعل للكلمة لوناً المعنوي في جملة التصوير بالشعر ؛ وما يميز الشاعر العظيم بلفظة من اللغة إلا وهي كأنها تكلمه تقول : دعني أخلقني .

وكما أنه لابد للأزهار من جر الأشعة ، كذلك لابد للمعاني الشعرية من جو اللغة البيانية ، فالبيان إنما هو أشعة معاني القصيدة ؛ وقد يحسبون أن الصناعة البيانية صناعة متكلفة لا شأن لها في جمال الشعر ودقة التعبير ، وما تنكر أن من البيان الجليل أشياء متكلفة ، ولكنها تنزل من أبواب البلاغة العالية منزلة كنزلة الظرف والدلّ والخلاعة في الحبيبة الجميلة .

إن هذه الفنون ليست من جمال الخلقة والتركيب في المرأة ، ولكنها متى ظهرت في الجمال الفاتن أصبح بدونها — وهو جميل دائماً — كأنه غير جميل أحياناً .

هنا صناعة هي روح الحسن في الحياة ، وصناعة مثلها هي روح الحسن أحياناً في البلاغة <sup>(٥)</sup> ، وما التراكيب البيانية في مواضعها من الشعر الحى إلا كالملاحم والتناسيم في مواضعها من الجمال الحى ؛ وكثيراً ما يخيّل إلى حين أنامل بلاغة اللفظ الرشيق إلى جانب لفظ جميل في شعر بحمك السبك ، أن هذه <sup>(٥)</sup> لنا كلام طويل في فلسفة الأسلوب البياني سندكره إن شاء الله في كتابنا الجديد (أسرار الإعجاز)

[قلت : وأقرأ حديثنا عن (أسرار الإيجاز) في كتاب (حياة الرافعي) ص ٢٨٩]

الكلمة من هذه الكلمة كحب رجل متأق يتقرب من حب امرأة جميلة، وعطف أهومة على طفولة، وحنين عاطفة لعاطفة، إلى أشباه ونظائر من هذا النسق الرقيق الحساس؛ فإذا قرأت في شعر أصحابنا أولئك رأيت من لفظ كالشرطى أخذ بتلايب لفظ كالبحر ... إلى كلمتين هما معاً كالضارب والمضروب ... إلى مهيج ورعاع ومهيج وهيج وفنتة؛ أما القافية فكثيراً ما تكون في شعرهم لفظاً ملاكاً ... ليس أمامه إلا رأس القارئ.

وكا يميلون اختيار اللفظ والقافية يتسهلون في اختيار الوزن الملائم لموسيقى الموضوع فإن من الأوزان ما يستمر في غرض من المعاني ولا يستمر في غيره؛ كما أن من القوافي ما يطرد في موضوع ولا يطرد في سواه، وإنما الوزن من الكلام كزيادة اللحن على الصوت: يراد منه إضافة صناعة من طرب النفس إلى صناعة من طرب الفكر، فالذين يميلون كل ذلك لا يدركون شيئاً من فلسفة الشعر ولا يعلون أنهم إنما يفسدون أقوى الطبعيتين في صناعته؛ إذ المعنى قد يأتي ثراً فلا يتقصه ذلك عن الشعر من حيث هو معنى، بل ربما زاده النثر إحكاماً وتفصيلاً وقوة بما يتبأ فيه من البسط والشرح والتسلسل، ولكنه في الشعر يأتي غناء، وهذا ما لا يستطيعه النثر بحال من الأحوال.

فإذا لم يستطع الشاعر أن يأتي في نظمه بالروى الموثق واللّسج المتلائم والحبك المستوى والمعاني الجيدة التي تخلص إلى النفس خلوص طبيعة إلى طبيعة تمازجها، ورأيت يأتي بالشعر الجاني الغليظ والآفاظ المستوخمة الرديئة والقافية القلقة النافرة والمجازات المتفاوتة المضطربة والاستعارات البعيدة المسوخة - فاعلم أنه رجل قد باعده الله من الشعر وابتلاه مع ذلك بربيع الطبيعة وسرف التقليد، فسايجى الشعر على لسانه في بيت إلا بعد أن يجيء اللغو على لسانه في مائة بيت أو أكثر أو أقل.

ذلك قولنا في فن الشاعر ، أما الكلام في موجهته التي بها صار شاعراً وعلى مقدارها يكون مقداره واتصال أسبابه أو انقطاعها من الشعر ، فذلك باب لا يمكن بسط المعنى فيه ولا تحصيل دقائقه إلا إذا صوّرت روح الشاعر في تركيبها الدقيق المعجز ووزنت في ميزانها الإلهي وعُرف نقصها إن نقصت وتمامها إن تمت ، وأمكن تتبع مواقفها من أسرار الأشياء ومساقتها من منازل الإلهام ؛ وهذا ما لا سبيل إليه إلا بالتوهم النفسى ، فإن الأرواح القوية يلبس بعضها بعضاً ، وقد تكون لحة الروح الشاعرة لروح مثلها هي تدبرها ووزنها وإدراك ما تنطوى عليه كما ترى من وضع النور بإزاء النور ، فإن هذا الوضع هو نفسه وزن لكليهما في ميزان البصر دون أن يكون ثمة موازنة إلا في التأتى والشعاع ؛ فهما في هذه الحالة نوران بضئان ولكنهما أيضاً كلمتان يبينان عما فيهما من الأكثر والأقل .

لهذا قلنا إن الشاعر لا يتسع لنقده ولا يحيط به إلا من كانت له روح شمرية تكافئه في وزنها أو تربى على مقداره ؛ فإن هناك قوى روحية لإدراك الجمال وخلقه في الأشياء خلقاً هو روح الشعر وروح فنه ، وقوى أخرى لصلة العواطف بالفكر صلة هي سر الشعر وسر فنه ، وقوى غير هذه وتلك لتحويل ما يحتاج النفس الشاعرة تحويل المبالغة التي هي قوة الشعر وقوة فنه ؛ وبمجموع هذه القوى كلها تمتاز روح الشاعر من غير الشاعر ؛ أما ما تمتاز به هذه الروح من روح شاعرة مثلها فهو ما يكون من تفاوت المقادير التي يهبها الله وحده ، فيخص شاعراً بالزيادة وآخر بالنقص ، ويهب أسبابها التي تكون عنها فيوسع لواحد ويضيّق على الآخر ؛ وإذا تمت تلك القوى واستحكمت نهياً منها للشاعر جهاز عصبي خالص هو جهاز التوليد لا يمر به معنى إلا نجسد فيه بصورة غير صورته .

وقد استوفينا الكلام على ذلك في مقالنا «سر النبوغ في الأدب» ، وهو لاغيره  
سر العبقريّة .

فأمثلُ الطرق في نقد موهبة الشاعر إدراكها بالروح الشعرية القوية من  
ناحية إحساسها والنفاذ إلى بصيرتها ، واكتناه مقادير الإلهام فيها ، وتأمل آثارها  
في الجمال ، وتدبّر طبيعتها الموسيقية في الحس والفهم والتعبير ، وتبين قدرتها  
على الفرح والحزن بأشهى وأرق ما يحتاج في النفس الحساسة ، ومعرفة قوة  
التحويل في عواطفها للبعث الإنسانية والطبيعية تحويلا يحمل القوة أقوى مما  
تبلغ ، والحقيقة أكبر مما تظهر ، وتأتي بكل شيء ومع شيء ؛ وليس ينتهي الناقد  
إلى ذلك إلا بالبحث في الأغراض أى «المواضيع» التي نظم فيها الشاعر وما  
يصله بها من أمور عيشه وأحوال زمنه وكيف تناولها من ناحيته ومن ناحيتها  
وماذا أبدع ، ثم في أى المنازل يقع شعره من شعر غيره في تاريخ لغته وآدابها ،  
ثم نظرته الفلسفية إلى الحياة ومساثلها واتساعه لأفراحها وآلامها وقوة  
أواجه الروحية في هذا البحر الإنسانى الرجاف المنضرب الذى يبانخ في نفوس  
بعض الشعراء أن يكون كالأقيانوس وفي بعضها أن يكون كالمستنقع ... ثم دقة  
فهمه عن وحى الطبيعة والإشراف على جليلة معناها بالهمسة والدسة ، وتسقط  
إلهام الغيب منها بالإيماء واللحظة ؛ وهذا كله لا يستوسق للناقد العظيم إلا إذا  
كان مع روحه الشعرية التي اختص بها محيطا بآثار الشعراء في لغته ، بصيرا بما أخذها ،  
تَحِيكًا لأسباب الموازنة بينها ، متصرفا مع ذلك بأداة قوية من صناعة اللغة والبيان  
وفنون الأدب .

وإذا كان من نقد الشعر علمٌ فهو علم تشرّيح الأفكار ، وإذا كان منه فن  
فهو فنُّ درس العاطفة ، وإذا كان منه صناعة فهي صناعة إظهار الجمال البيانى  
في اللغة ...

## فيلسوف وفلاسفة ...<sup>(١)</sup>

أناأمل الآن هذا القلم في يدي - وأنا أفكر فيما سأكتبه للزهراء - فأرى  
نصاب القلم أضلعا آخرًا في لون المرجان ، تلمرُح قليلا ، ثم تستديرُ ، ثم  
تستدقُ ، ثم تخرج منها قادمة سوداء كأنها قصبة ريشة من جناح ، وقد حُيِّل  
إلى أن هذا اللون الأحمر المزهُو يقول للأسود : إنما أنت غلطة الذي صنعتي ،  
فكيف ألهم في هذا الإلهام فوسمتي بهذا الميسم من حُسن ولون وتركيب ،  
ثم اعترضته الذفلة فيك فأخطأ ، وأدركه المعجز فلم يميِّز ، ودخل على رأيه  
الوَهْن فإذا هو يصلك بي كالسيئة بعد الحسنة ، وبذلك منى منزلة القبح من  
الجمال ! فأين كانت صحة رأيه التي بلغ بها في أحسن ما وفق إليه حين بلغ فيك  
أسوأ ما يمكن أن يصنع ؟ فيقول الأسود : إنما فيك أنت غلطة الصانع وبك  
أخطأ جهة الفن ، فلم يزن منك ما كان وزن منى ، ولا قدَّر لك مثل ما قدَّر لي ،  
وجئت غليظا غير مقدود ، وكنت إلى العرض ولم تكن إلى الطول ، وكنت  
أحمر ولم تكن أسود ؛ وما أراك إلا فاسد الحس ، متغير الذوق ، وما أراك  
صنعتك هذا الرجل إلا في ساعة همٍّ قاربت بين نفسه ورأيه ، فا زجت بين  
رأيه وعمله ، فجمعت بين عمله وغلطه

ذلك منطق اللونين فيما أدركتُ منهما ، وكلاهما مخطئ في جهة ما هو  
مستدل به أو منتظر فيه ؛ والحقيقة من ورائهما ، إذ الحكمة ليست في  
أحدهما لحرّة أو سواد ، بل هي في اتئيهما جميعاً لا تتلافهما جميعاً ، فلا تنقسم

عليهما قسمة ما ؛ لأنها آتية منهما بالمقابلة بين اثنيهما ، وما لا يخرج أبدا إلا من اثنين فهو أبدا واحد لانصف له : كالطفل من أبويه : لن تعرف شطره من أمه لأنك لن تعرف شطره من أبيه

أفى الأرض كلها من يستطيع أن يقسم طفلا واحدا فيجعله طفلين تعتدل بهما الحياة وتمدّهما بروحين من روح واحدة ؟ إنك إن تجد هذا الخالق الأرضى ... إلا فى طائفتين : الأولى قوم من ذاهبى العقول يخلقون كل شئ لأنهم لا يخلقون شيئا ؛ والثانية قوم من جبابرة العقول ... عندنا تعرف لهم من الخلط وسخف الرأى ما يريدون أن يعلوا به على الناس ، إذ كان الناس لا يجاوزون الحقائق ، فظن هؤلاء أنهم إن جاوزوها وعدّوا عليها خرجوا إلى طبقة فوق العقل الإنسانى . وللعجب طرفان : أحدهما ألا يعقل المجنون عن الناس ، والآخر ألا يعقل الناس عن العاقل ؛ فذلك ذلك وهذا هذا ؛ وكأن فى رأس كل منهما مُصْمَرَةٌ من قوة الخلق تنطوى على محجوبة إلهية ، فكل منهما يزيد فى الخلق ما يشاء ، وكل منهما فوق الطبيعة لأنه من ذوى الأسرار المجهولة التى لا تسبّين عندنا من خفائها ، ثم لا نخفى عندهم من استبانتها ..

يضحكى من جبابرة العقول هؤلاء أنهم يرون الدين مرة عادة ، وتارة اختراعا ، وحينما خرافة ، وطورا استعبادا ؛ وكل ذلك لهم رأى ، وكل ذلك كانوا يعقدونه بالحجة ويشدّونه بالدليل ؛ فلما جاء تاغور الشاعر الهندى المتصرف إلى مصر ، وجلسوا إليه وسمعوه ، خرجوا يتكلمون كأنما كانوا فى معبد ، وكأنما نزلت عليهم حقيقته الإلهية ، وكأنما اتضعت هذه الدنيا عن المكان الذى جلس فيه الرجل ، فلا يعرفونه من الأرض ، ولا من هذا العالم ؛ بل كانوا فى غشية قد فروا لها وسكنوا إليها ، وما أراهم صُرفوا ( ١٩ ج ٣ وحى القلم )

عن عقولهم ولا صُرفت عقولهم عنهم ؛ ولكن تاغور شاعر فيلسوف ، وهم يعرفون أنفسهم من لصوص كُتبه وآرائه ، ويقعون منه موقع السفسطة الفارغة من البرهان القائم ، وإذا قيسوا إليه كانوا كالذباب تزعم أنفسهم نسر المزابل ، ولكنها لا تكابر في أن من المزوبها قياسها بنسور الجوّ

لقد ضربهم تاغور ، لا بأنه لمسه ، بل بأنهم لمسوه .... وفضحهم فضيحة اللؤلؤة للزجاج المدّعى أنه لؤلؤ ، وأظهر لنا تحملهم العقلي كهذه الأصباغ في وجه الشرماء : تذهب تتصنع ولا تدري أنه إن كان في أذهانها وأصباغها روح النقاش ففي وجهها هي معنى الخاطا !

لقد قرأت كل ما كتبوا عن تاغور أقم في هذه الحقيقة لأرى كيف يكون جبايرة العقول حين تنكشف عنهم المآذير وتزاح العلل وتهتك الاستار ، فإذا تم في كل ما كتبوه لا يحسون إلا هذه الحقيقة ، ولا يصفون إلا هذا الحس ، فلم يُخزهم عندنا إلا هذا الوصف ؛ لاجرم فكل ما أثبتوا به على الشاعر الفيلسوف قرأناه ذمّا لهم ، وعرفناه قدحاً فيهم ، وأخذناه تهمة عليهم ، وكل ما أعظموا من أمره صغّر من أمرهم ، ولقد جعلوه إنساناً كأنما تنهى قه هذه الدنيا عند قدمه ، وتبدأ قدمه من قه الدنيا ، فما عرفنا من ذلك قياساً لسمو تاغور وارتفاع نفسه ، بل قياساً لانحطاط أنفسهم وهوان أمرهم وقلة خطرهم ؛ فإن الرجل المقلد المخدوع لا يزال يطول في تقليده ، ولا يزال يتوَعّر في الرأي الذي يراه ويعتسف طرق العلم اعتسافاً ؛ حتى يرميه الله بأصل من هذه الأصول الإنسانية التي يقلدها ؛ فإذا هو مُفْتَحٌ يتقاصر من طول ، ويتسهّل من وعر ، ويهتدى من تعسف ؛ وينحط إلى الوهدة بعد أن كان على الجبل ، ويسلم في نفسه ، ويُذعن برأيه ، وينقاد من حيث يأتي ومن حيث لا يأتي ، ويصبح وقد غمرته تلك النفس أشبه بالظل بما يرميه



ويؤىء به ، فهو مسخ في تمثيله الصورة ، وهو كذب عليها بما يطول ويقصر ، وهو على كل أحواله إبهام يخيف مظلم لحقيقة شريفة نيرة

وأنت أفلا ترى هذا من جبابرة العقول كمثل الشيمة في أخلاق العامة ، إذ لا يصلحون أبداً إلا أن يكونوا تبعاً ، ولا علم لهم إلا ما يربط في صدورهم من فلان وفلان ، ثم يعلمون بلا تحقيق ، ويحملون بلا تمييز ، ثم لا تكون نهمة أنفسهم مع الرجل العالم - إذا اجتمعوا به - إلا في التسليم له ، واتقاء حقائقه ، والنزول عن آرائهم إلى رأيه ، والخروج من أنفسهم إلى نفسه !

لقد قلنا من قبل إن جبابرة العقول هؤلاء الذين يأبون إلا أن يكونوا أعلما بنا وسادتنا ليصرفوا عقولنا ويغيروا عقائدنا ويصلحوا آدابنا ويدخلونا في مساخط الله ويهجموا بنا على تحارمه ويركبونا معاصيه - إنهم في أنفسهم إلا عامة وجهلة وحمقى إذا وُزنوا بعلاء الأمم وقيسوا إلى حكماء الدنيا ، وما يكتبون للأمة في نصيحتها وتعليمها إلا ما يتحول من كلمات وجمل في الصحف والكتب إلى أن يصيروا في الواقع فساداً وفجراً وملحدين وساخرين ومفسدين ؛ فالمصيبة فيهم من ناحية العلم الناقص في وزن المصيبة بهم من ناحية الخلق الفاسد ، وهاتان معاً في وزن المصيبة الكبرى التي يجنون بها على الأمة لتهديمها فيما يعملون ، وتجديدها فيما يزعمون ...

لم أنخدع قط في هؤلاء من فلاسفة أو دكاترة أو جبابرة ، ولست أضع أمرهم إلا على حقه ، فإني لأعرف أن الهرم من قبيلة الأسد ، ولكن أسديته على الفأرية وحدها ... ولعلبا عافية الجهل خير للأمة من عواقب علمهم وتخبطهم وحمقاتهم ؛ فإنهم قوم مقلدون ، ولهم طباع معتلة زائفة ، وعقول لا يساك لها من دين أو ضمير ؛ فأيجنحون إلا إلى بدعة سيئة ، أو آفة مخدورة ، أو فكرة متهممة ؛ ولا يعملون إلا ما يشبه الظن بهم ، والرأى فيهم : من تمدن الأخلاق

السافلة وإلحاقها بالعلم أو الفلسفة ، مع بقاء العقل ناضجاً صحيحاً يحكم على هذا الخبيث كما كان يحكم على ذلك الطيب ؛ وليس من سبيل إلى هذا إلا من جهة تحويل الأخلاق ، فإن هي استمسكت ولم تتحول فها هنا موضع النزاع ومحل الخلاف ، ولابد من حرب منا لحرب الاستقلال ، ثم حرب منهم لحرب الاستعمار ...

فالذي بيننا وبينهم ليس القديم والجديد ، ولا التأخر والتقدم ، ولا الجود والتحول ؛ ولكن أخلاقنا وتجردهم منها ، وديننا وإلحادهم فيه ، وكالتنا ونقصهم ، وتوثقنا وانحلالهم ، واعتصامنا بما يمكننا وتراخيهم تراخي الجبل لا يجد ما يشده

والآن أنظر إلى قلبي فأرى شطره الأسود مأجمل كذلك إلا ليزيد في جمال سمرته وبريقها ، ويكسبها لمعة لا تأتينا إلا من السواد خاصة ؛ والشر خير إذا بقى محصوراً في موضعه ولم يتجاوزه ؛ فإذا تفهت الأمة لجيايرة العقول هؤلاء ، قلنا لا بأس بالسواد المظلم إذا كانت حكمته حراء .....

## شيطاني وشيطان طاغور ...<sup>(١)</sup>

طاغور هذا شاعر الهند، مر بمصر مرور شمس الشتاء باليوم المطير: لا يقع نورها إلا في القلوب مما تستخف وتستهي، ومما تمتنع وتتأني، ومما ترق وتلطف؛ وتندح بين السحب الهامية فإذا لها من الجمال والسحر والمعجب ما يكون لجرة تخرجها السماء معجزة للناس فيرونها ترسل الشعاع مرة وتمطر الماء مرة

لم ألق طاغور ولكني أنفذت إليه شيطاني وقلت أوصيه قبل أن يخرج لوجهه: قد علمت أن هذا الرجل هندي، ولكنه إنسان، فما أرض أولى به من أرض؛ وأنه شاعر، ولكنه مخلوق، فما طبيعة أغلب عليه من طبيعة؛ وأنه حكيم، ولكنه تركيب ماجبلت له طينة غير الطينة؛ وأنه سماوي، غير أنه سماوي كملء الفلك: سماؤه في منظار وكتاب وقلم وحرير... فاذهب إليه فداخل شيطانه، فإنك واجد له من ذلك مالكل الشعراء، وربما عرفت شيطانه من ذوى قرابتك أو خالصة أهلك، ثم اتقن بكلامه على جهة ماهو مفكر فيه، لا على جهة ما هو متكلم به؛ وخذ ما يهيج على قلبه، ودع ما يجري في لسانه؛ فإن هذا سيأتي به إخوانك من « مندوبي الصحف » ... واعلم أن كل حكم مهيئ لمسائل من حوله كلاماً، غير أن معاني من حوله مهيئة له مسائل أخرى يفكر في كل جواب عليها ولا ينطق بجواب عليها



فحدثني شيطاني بعد رجوعه قال : حدثني شيطان طاغور قال : لما هبط  
 طاغور هذا الوادي نظرا نظرة في الشمس ثم قال : أنت هنا وأنت هناك ،  
 تقرين بأثر وتبعدين بأثر ، وتطلعين بجو وتغربين بجو ، فلا تختلفين وتختلف  
 بك الأقاليم ، ثم تتغير بالأقاليم الأم ، ثم تتغير بالأمم الأفكار والمنازع ، ثم  
 تتغير بالأفكار والمنازع أغراضها ومصالحها ، ثم تتغير بمصالحها وأغراضها  
 الحقائق الانسانية ؛ وإنما الباطل والحق فيما تستقبل هذه الحقائق أو تستدبر ،  
 وقد غلبت السياسة على كل شيء حتى أصبحت هذه الحقائق الانسانية جغرافية ،  
 لها شعوب ولها مستعمرات ، فالإخاء في الغرب سيادة في الشرق ، والمساواة  
 هناك امتياز هنا ، والحرية في مملكة استعباد لمملكة ، والتحية في موضع صفة  
 في موضع ، والضيق في مكان استئكال في مكان ؛ ولا يزالون مختلفين إلا  
 مَنْ رَحِمَ رَبُّكَ ولذلك خلقهم ، فلن يتصل الناس بالروح الأعلى إلا من  
 الجهة الواحدة التي لم تتغير ولن تتغير فيهم ، جهة الدموع التي لا تختلف  
 في أسود ولا أحر ، والتي لا تلبعث إلا من الرقة والوجد والاحزان والآلام ،  
 وهي بذلك نسب كل قلب إلى كل قلب ، فلو غمر العالم كله بلاء واحد لا تخرز  
 منه أرض أهلها ولا تحتاج الأم فيه ، لاستلب مطاعم الناس بعضهم في  
 بعض ، وأرجع الإنسانية الزائفة إلى مستقرها ، فتجردوا من الدنيا وهم في  
 الدنيا ، فانصلوا باللانهاية وهم في النهاية ؛ فإن لم يكن بلاء عام ففكر عام في بلاء  
 يمت الشهوات المتطلعة ويكون كالداء تلبس بالجنس الانساني كالذي تصفه  
 الأديان من جهنم والمصير إليها والحساب عندها والجزاء على الشر بها ، حتى  
 لا تبقى نفس إلا وهي في وثاق من حلالها وحرامها ، ولا يبقى شر يتغيل أو  
 يشتهى إلا وهو كالمنازع النفيس بين أربعة جدران تساقط وتحترق لا يحدد

في كل الصوص لصا، فإن لم يكن هذا ولا ذاك فالحب العام حتى لا يبق جيش ولا سلاح ولا سياسة ولا دول، ولا تكون الممالك إلا بيوتا إنسانية بين الواحدة والكل من الشائكة والحممة ما بين الكل والواحدة، وحتى تقول مصر لا نجلها يا بنت عمي... فإن استحال كل هذا فالحرية العامة على أن تكون محدودة من كل جهاتها بالشعر، وعلى أن يكون الشعر محدودا بالطبيعة، والطبيعة محدودة بالله، فينتزع النوم من الأرض لتتصل اليقظة بالحلم... من طريق غير النوم

قال شيطان طاغور: ثم ابتأس طاغور وقال: كل ذلك مستحيل أو كالستحيل، ولكنه في الأمل ممكن أو كالممكن؛ وللفظ معنيان: أحدهما ما يكون، والثاني ما يحسن أن يكون؛ ذلك لا بد له من لأنه جانب النظام الإلهي، وهذا لا بد لنا منه لأنه جانب الخيال الإنساني؛ ذلك من الطبيعة التي تعمل ولا تتكلم، وهذا من الشعر الذي يتكلم ولا يعمل. آه آه الإنما السلام العام أن يكون الوجود شركة إلهية إنسانية برضا واتفق بين الطرفين... ولعمري إن كل المستحيلات ممكنة بالإضافة إلى هذا المستحيل. ثم تبسم طاغور إذ خطر له أنه شاعر عليه أن يصف الوردة ويقول فيها ما يجعلها بيت شعر في كتاب الطبيعة له وزن ونغم، ولكن على الطبيعة قبل ذلك أن تنبت ناضرة عطرة جميله تتميز من غيرها برائحة ولون وشكل.

قال شيطانه: ولما انتهى من تأمله إلى هذه الخاطرة قدّمت له سيدة هندية عقود الزهر، وبينما هي تقلده إياها قال في نفسه: إن هذه الأزهار من معاني الماء العذب؛ فإذا انطلقنا في أوهامنا وراء الحب العام والسلام العام فلن تكون معاني الماء الملع وهو ثلاثة أرباع الأرض ومن أزهاره الأسطول الإنجليزي...



حدثني شيطاني قال : حدثني شيطان طاغور قال : ولما استقر طاغور في قصر شوقي بك ورآه في مثل حسن الدينار ونقشه ونفاسته ، قال : لا جرم هذه أمة أغنت شاعرها ، فما أخطأت التقدير ، وإن أخطأته فلا أبعده عن المقاربة إذا حسبت أن هذا الشاعر يطبع لهذه الأمة نصف مليون نسخة من كل ديوان شعر أو دفتر حكمة أو كتاب قصة ، وليتني أعرف العربية لأعرف كيف يدع هذا الشعب فلسفته في أغانيه المتصلة بغيوم السماء المتكلم بأحسن وأطهر ما يمكن أن يكون ترجمة للحقيقة الخالدة التي يتوارثها شعب خالد .

الشعر فكرة الوجود في الإنسان ، وفكرة الإنسان في الوجود ، ولا يكفي أن يخلق هذا الإنسان مرة واحدة من لحم ودم ، بل لا بد أن يخلق مرة أخرى من معان وأفلاظ ، وإلا خرج حيواناً أجم ؛ فالشاعر يبدع أمة كاملة ، وإن لم يخلقها فإنه يخلق أفكارها الجميلة وحكمتها الخالدة وآدابها العالية وسياساتها الموقفة ، وما أحسب النهضة المصرية إلا بالأغاني والأناشيد ، فتأتى من انجلترا جنود وتخرج لها من دور الغناء والتثيل جنود أخرى ؛ لقد كنت ملهماً حين قلت مرة « إن الله يخاطب الناس عن طريق الموسيقى » (٥) .

نعم عن طريق الموسيقى ، فكل شيء هو موسيقى في نفسه حتى حين يتطاحن الناس ويذبح بعضهم بعضاً ، فإن صلصلة الأسلحة ودوى القنابل وأزيز الرصاص وتصايح الجنود - كل ذلك لحرب أعداء الله جلت قدرته « وموسيقاه » ... لجنازات الأمم .



---

(٥) هذه العبارة من كلام طاغور في محاضراته مما ترجمته جريدة السياسة ،

حدثني شيطاني قال : حدثني شيطان طاغور قال : ولما رأى طاغور الأستاذ  
الفاضل مدير الجامعة المصرية - وهي التي دعتني إلى إلقاء محاضرته - قال : نعم وحباً  
وكرامة ، إنه لا يستقيم في العقل أن تدعو هذه الجامعة شاعراً روحانياً مثلي إلا وهي  
فلك نير يبعده الله من نجومه ، وما أحسب أستاذ آدابها العربية إلا تلك الذرة اللؤلؤية  
التي كانت تجاورني في طينة الخلق الأزلية ، فلو أن الذرات الثمان التي كانت  
حولنا خلقت في عصرنا هذا وتوزعت على الأمم الفلسفية لكننا وإياها  
كوصايا الله العشر في هذا العصر المادي ... ولملأنا طياتها إيماناً بالله ، ولصار  
لله تعالى في أرضه عشر آلات سماوية لا سلكية بينه وبين الخلق ، تباهى  
الجامعة المصرية بأن فيها إحداها ... لقد نفص على هذه الشيوخة أني لم  
أتمتع بالعربية ، وكيف لي بأن أرتل أناشيد أستاذ الآداب في الجامعة المصرية  
وأستمع بألحانه السماوية في شعره وأغانيه ، وأسمع الملائكة من هذه المثناة  
الإنسانية في الجامعة تهتف بكلمة الإسلام الرهيبة صارخة بحقيقة الوجود في  
الوجود : الله أكبر الله أكبر ، أشهد أن لا إله إلا الله ...

قال شيطاني : وكان شيطان الدكتور طه حسين أستاذ الجامعة حاضراً معنا ،  
فلما ألم بما في نفس طاغور قال لي : حقا إن من الخير أن لا يعرف هذا  
الهندي اللغة العربية ، لأنه لو عرف اللغة العربية لما أرضته اللغة العربية ولا  
آداب اللغة العربية ولا أستاذ آداب اللغة العربية ! فقلت : اسكت ويحك ودع  
الرجل في أحلامه ، ولا تكن غيمة سمائه المشرقة : أما تراه يحلم ، أما سمعته  
يقول : « والحقيقة من حيث هي جمال ليس يعدله جمال : ألست ترى إلى  
صورة هذه المرأة المعجوز أبدعها فنان ماهر ، إنك تنظر إلى الصورة فتقر  
بجمالها ، ولكن المرأة المعجوز التي فيها ليست على شيء من الجمال : لكننا

جمال الصورة أنها تمثل هذه المرأة العجوز على حقيقتها ، (٥) فهذه كلمات في سبحات النور ، وهي من لغة السماء ذات الكواكب لامن لغة النفس ذات العواطف ؛ وإلا فهل يصح في العقل أن تصوير العجوز التي اضطرب ميزان الخلق فيها حتى لا يزن منها إلا بقايا الحلقة وأنقاض العمر وخرائب المرأة ... يكون بما يظهر من شوحتها وتهدمها وتشن جلدتها وموت ظاهرها - جمالا في الصورة لأنه قبيح في الأصل ؟ أفليس لو كان ذلك صحيحاً لملت المتاحف والقصور بالوлах العجائز ، ولما بقيت على الأرض عجوز إلا ذهبت لأحد المصورين تقول له اخلقى ... !



حدثني شيطاني قال : حدثني شيطان طاغور قال : وكان طاغور رطب اللسان في محاضراته كأن غابة من غابات الهند أمدته بكل ما اعتصرته الشمس فيها ماء وحياة ونضرة ، فهو في كلامه ومعانيه ورق وزهرو نسيم وظل وحفيف وتغريد ، يسحر الناظر إليه إذ لا يرى الناظر شكله الانساني فيه بل يراه شيئاً من خياله كأنما انفصل منه فتمثل بشرا سويا ؛ ولو أنك اطلعت يوما في المرأة فإذا خيالك فيها يكلمك ويستأنسك ويلطف لك ، لما أدهشك من ذلك ولا أطربك ولا استخرج من عجبك وذهولك إلا كالذي يعتري نفسك حين يكلمك طاغور ؛ وتراه يستخلص آراءه المتصرقة بكلامه من روح النواميس الإلهية المدبرة للكون ، فتحسه يضيف إليك زيادة ليست فيك ؛ فما كبرت به

---

(٥) هذه العبارة مما ترجمته السياسة من محاضرة طاغور ، وإذا قيل إن الصناعة في نقل الصورة بحكمة فليس معنى ذلك أن الصورة جميلة ، والمعنى الذي يرى إليه الشاعر معروف وقد كتبناه في ( السحاب الأحمر ) ولكنه أخطأ في العبارة عنه أو أعطأت الترجمة



تصغر نفسك عندك بين يديه ؛ ثم هو يتصل بروحك مرة في جلال حب الأب لطفله ، ومرة في رقة فرح الطفل بأبيه ؛ فإذا أنت منه بموقف عجيب من معجزة إنسانية تروك بطفل شيخ قد اجتمع فيه طرفا العمر وجاء كأنه مظهر روحه التي لا عمر لها .

إنسان كهربائي يحاول أن يزيد في تركيب الناس عظمة من حديد أو عصباً من سلك ، لتصل بهم جميعاً تلك الشعلة الطائفة ، فاذا هم خلق آخر كأهل الجنة يسمى نورهم بين أيديهم وبأيمانهم ؛ ولكنه بصر وهو خارج من المسرح بإعلان السيميا التي تجاوره وما عليه من التصاوير والتماويل ، فقال في نفسه : بعد قليل تجيء إلى هنا لندن وباريس ونيويورك وغيرها من أرض الله بنامها وحيوانها ونباتها ، يراها الجالسون رأى العين ويتصلون بها اتصالاً بعيداً لا يجعلهم فيها ولكنه لا يخلبهم منها ؛ ويجب لعمري هذه الأرض أن يبق أهل مصر في مصر فلا يدعوا جميعاً ليتصلوا جميعاً بما تشمته أنفسهم من باريس أو غير باريس من حقائق العالم الكبرى ، ولا يحسن هذا الاتصال إلا إذا خض ولم يعم ، فيقوم به الواحد والاثنتان والجماعة وتبقى الأمة بما هي وكما هي لأنها بذلك وحده أمة ، كما أن الناس بطبائعهم ناس ، والكون باختلافه كون ، فهيهات هيهات الحب العام والسلام العام والاتصال العام بالحقيقة الروحية العليا . ثم تبسم وقال : ما أشبهني بهذه السيميا ، غير أن شريطي لا يرى فيه الناس رواية من لندن وباريس ، بل رواية وقعت حوادثها في جنة الخلد ...

# فلسفة القصة

ولماذا لا أكتب فيها...؟ (\*)

لم أكتب في القصة إلا قليلا ، إذا أنت أردت الطريقة السكتانية المصطلح على تسميتها بهذا الاسم ، ولكنى مع ذلك لا أراى وضعت كل كتي ومقالاتى إلا فى قصة بعينها ، هى قصة هذا العقل الذى فى رأسى ، وهذا القلب الذى بين جنبي .....

أنا لأعاباً بالمظاهر والأغراض التى يأتى بها يوم وينسخها يوم آخر ، والقبلة التى أنجه إليها فى الأدب إنما هى النفس الشرقية فى دينها وفضائلها ، فلا أكتب إلا ما يبعثها حية ويريد فى حياتها وسمو غايتها ، ويمكن لفضائلها وخصائصها فى الحياة ؛ ولذا لا أمس من الآداب كلها إلا نواجيها العليا ؛ ثم إنه يخيل إلى دائماً أنى رسول لغوى بعثت للدفاع عن القرآن ولغته وديانه ، فأنا أبدأ فى موقف الجيش (تحت السلاح) : له ما يمانيه وما يكلفه وما يحاوله ويبقى به ، وما يتحماه ويتحفظ فيه ، وتاريخ نصره وهزيمته فى أعماله دون سواها ؛ وكيف اعترضت الجيش رأيتة فن نفسه ، لا فك أنت ولا فن سواك ؛ إذ هو لطريقته وغايته وما يتأدى به للحياة والتاريخ

ألا ترى أن تلك الروايات توضع قصصاً ، ثم تقرأ فتبقى قصصاً ؟ وإن هى صنعت ، شيئاً فى قرائها لم تزد على ما تفعل المخدرات : تكون مسكنات

---

(\*) وجه إلينا سؤال : لماذا لا تكتب فى القصة ؟ وكان هذا قبل أن نكتب مقالاتنا فى مجلة الرسالة ، فرددنا بهذا الرد  
[ قلت : والظر ص ١٨٩ من « حياه الراقى » ، ]

عصية إلى حين ، ثم تنقلب هى بنفسها بعد قليل إلى مهيجات عسوية ؛  
وأنا لا أنكر أن فى القصة أدباً عالياً ، ولكن هذا الأدب العالى فى  
رأى لا يكون إلا بأخذ الحوادث وتربيتها فى الرواية كما يربى الأطفال على  
أسلوب سواء فى العلم والفضيلة ؛ فالقصة من هذه الناحية مدرسة لها قانون  
مسنون ، وطريقة محضة ، وغاية معينة ؛ ولا ينبغي أن يتناولها غير الأفاضل  
من فلاسفة الفكر الذين تنصبهم مواهبهم لإلقاء الكلمة الحاسمة فى المشكلة  
التي تثير الحياة أو تثيرها الحياة ؛ والأعلام من فلاسفة البيان الذين رزقوا  
من أدهم قوة الترجمة عما بين النفس الإنسانية والحياة ، وما بين الحياة  
وموادها النفسية فى هؤلاء وهؤلاء ، تتخيل الحياة فتبدع أجمل شعرها ، وتتأمل  
فتخرج أسمى حكمتها ، وتشرع فتضع أصح قوانينها .

وأما من عداهم ممن يحترفون كتابة القصص ، فهم فى الأدب رطاع ومميج ،  
كان من أثر قصصهم ما يتخبط فيه العالم اليوم من فوضى الغرائز ، هذه الفوضى  
الممقوتة التي لوحقتها فى النفوس لما رأيتها إلا عامية روحانية منحطة تنسجم  
فيها النفس مشردة فى طرق رذائلها

إذا قرأت الرواية الزائفة أحسست فى نفسك بأشياء بدأت تسفل ،  
وإذا قرأت الرواية الصحيحة أدركت من نفسك أشياء بدأت تعلو ؛ تنهى  
الأولى فىك بأثرها السيئ ، وتبدأ الثانية منك بأثرها الطيب ؛ وهذا عندى هو  
فرق ما بين فن القصة ، وفن التلفيق القصصى ١١

## شعر صبرى<sup>(\*)</sup>

في الحادى والعشرين من شهر مارس من سنتنا<sup>(١)</sup> هذه نزع الشعر العربى عن رأسه عمامة المشيخة ونشرها للوت، فكانت السكفن الذى طوى فيه بقية شيوخ الادب: المرحوم اسماعيل باشا صبرى

كان رحمه الله من الرجال الذين نشئوا في تاريخ لا يُنسى رجلا، وجامعا في غير زمنهم ليحيى بهم زمنهم بعد؛ وهؤلاء إن لم يكن فيهم قوة أكبر من القوة، فهم أقدار وأحداث تولد وتلشأ وتنمو في أسلوب إنسانى ليم بها شيء كان نقصا، ويحسن شيئا كان هجنة، ويوجد أمرا كان عدما؛ ثم ليكون للزمن منها حدود يبدأ عند الواحد منها فيتغير فيه ويتحول به ويخرج معه في بعض معانيه زمنا جديدا في رجل جديد

كذلك كان صبرى في منحنى من مناحى الشعر، وكان البارودى - رحمهما الله - في منحنى آخر؛ فهما طرفا المحور الذى استدار عليه هذا الفلك ليبدأ بعد تاريخه الميت تاريخا حيا، وليخرج من الجوّ القاتم في أراض الأرض إلى الفضاء المشرق بمعانى السماء، ثم لينفض عنه في مهب الرياح العلوية مالمصق به من طباع أهله وأخلاقهم، ويُخلق بها ما فتح الزمن عليهم من أبواب هذه الحرفة، فكان الشعر في حاجة إلى رجل كالملك، فأصاب رجلين؛ وعلم الله ما رأيت في كل من رأيتهم من الشعراء نفسا تعدّ معهم، ولا حلقا يجرى في أخلاقهما، ولا ظرفا ولا رقة ولا أدبا ولا شيئا يصلح أن يكون شرهما أو توكيدا لشيء فيهما أو تقوية لمعنى من معانيهما، كأنما وجدا ليكون أحدهما مبدأ

(\*) هو اسماعيل باشا صبرى، توفى رحمه الله في شهر مارس سنة ١٩٢٣ م

(١) المقتطف: مايو سنة ١٩٢٣

والآخر نهاية، ولينفردا انفراد الطرفين من المسافة بالغة ما بلغت  
كان الشعر لهما بقية رثة في معرض خلق بما كان يسميه أدباء  
الاندلس بالأغراض المشرقية وطريقة المشاركة، وهم يعنون بذلك الصناعة  
والتكلف للبديع والانصراف إلى اللفظ واستكراهه على الوجه الذي أرادوا،  
إلى ما يتشعب من ذلك ويخرج أو يدخل في بابه ؛ وقد كان هذا ومثله بما  
يساغ ويحتمل في القرن الثامن وأكثر التاسع للهجرة، ثم في أيام بعد ذلك ؛ غير  
أنه بلى وتنتك في مصر خاصة ولم يبق منه إلى منتصف القرن الثالث عشر إلا  
رقع وخيوط في قصائد ومقاطع

ثم كان أكثر الشعراء يومئذ إنما يحترفون فن الأدب صناعة كسائر  
المهن والصناعات التي بها قوام العيش لهؤلاء المستأكلين والمتكسبين من  
السوقة والمرتبة



ظهر البارودي ونبع في شعره قبل أن يقول صبرى الشعر بسنوات ،  
ولكن الأدب الفارسي والجزالة العربية هما اللذان تحولوا فيه ؛ ثم نبغ  
صبرى بعد ذلك بزمن، فتحول فيه الأدب الأفرنجي والركة العربية ؛ وهذا  
موضع التفاوت في شعر الرجلين اللذين اقتنصا الخيال الشعري من طرفي  
الأرض، وكلاهما يذهب مذهبا ويرجع إلى طبع وירوض شعره على وجه ؛  
فالبارودي يستجزل ويجمع إلى سبكه الجيد قوة الفخامة وشدة الجزالة، ثم  
يعترض الخيال من حيث يهبط على النفس في عمر الوحى ؛ وصبرى يسترق  
ويضيف إلى صفاء لفظه جمال التخير وحلاوة الركة، ويمارض الفكر من  
حيث يتصل بالقلب ؛ والبارودي لا يرى إلا ميزان اللسان يقيم عليه حروفه  
وكلماته، وصبرى لا يرى إلا ميزان الذوق الذي هو من وراء اللسان ؛ وقد

يسرت لكلهما أسباب ناحيته في أحسن ما يتصرف فيه : فجاء البارودي حافظاً كأنه مجموعة من دواوين العرب والمولدين ، وجاء صبرى مفكراً كأنه مجموعة أذواق وأفكار ؛ وهما يشتركان معاً في التلوث على صنعة الشعر والتأني في عمله وتقليبه على وجوه من التصفح ، وتمحيصه بالنقد والابتلاء لفظاً وجملة جملة ، ثم مطاولة معانيه ومصابرتها كأنما ينتزعان عاهسها من أيدي الملائكة ؛ وأنا أعرف ذلك فيهما ؛ وقال لى صبرى باشا مرة وقد جاريته في بعض هذا المعنى : أنه يعلم هذا من البارودي ومن نفسه . قلت : أفيلعب به ذلك أن يحمو يياض اليوم في سواد بيت واحد ؟ قال : وفي سواد شطرة أحياناً ! وليس ينقصهما هذا الأمر شيئاً ، فإن خبر زهير في حوارياته معروف ، وقد عمل سبع قصائد في سبع سنين : يحوك القصيدة منها في سنة .

ونقلوا عن مروان بن أبي حفصة أنه قال : كنت أعمل القصيدة في أربعة أشهر ، وأحككها في أربعة أشهر ، وأعرضها في أربعة أشهر ، ثم أخرج بها إلى الناس ؛ فقليل هذا هو الحول المتفح

كان مرجع البارودي إلى الحفظ ، فنبغ في وثبات قليلة ؛ أما صبرى فاحتاج إلى زمن حتى استحكمت ناحيته وآتته أسبابه على الإجازة ، لأن مرجعه إلى الذوق ؛ وهذا يكنسب بالمران وينضج عند نضوج الفكر ولا يأتى بالماء والروث حتى تأق له أسباب كثيرة ؛ وأنت تعرف ذلك في الرجلين من أوائل شعرهما ، فقد رثى البارودي أباه في سن العشرين بأبياته الدالية الشهيرة التي مطلعها :

لأفارس اليوم يحمى السرح بالوادي طاح الردى بشهاب الحى والنادى  
وهى ثمانية عشر بيتاً ، وجيدها جيد ، وكأنها خرجت من لسان أعرابي ؛ وإنما جمادته من صنعة الحفظ ، كالذى اتفق للشرىف الرضى في أبياته الخاتمة

التي كتب بها إلى أبيه وعمره أربع عشرة سنة، وكان أبوه معتقلا بقلعة  
شيراز ومطلعها

أبلغنا عنى الحسين ألوکاً إن ذا الطود بعد بعدك ساخا  
والشهاب الذى اصطليت لظاه عكست ضوءه الخطوب فباخا

هذا على أن البداية كما يقال مزلّة؛ وقد وفقنا إلى الوقوف على أول  
ما نشر من شعر صبرى باشا، وذلك قصيدتان نشرتا في مجلة روضة المدارس  
في مدح اسماعيل باشا، ف نشرت الاولى في العدد الصادر في غاية شوال سنة ١٢٨٧  
للهجرة - ١٨٧٠ للميلاد؛ ونشرت الثانية في عدد شهر ربيع الآخر من سنة ١٢٨٨ هـ  
- ١٨٧١ م؛ وبينهما خمسة أشهر، كانت وثبته فيها ضعيفة متقاصرة، مما يدل على  
بطء نضجه بطبيعة الاسباب التي تسبب بها إلى الشعر؛ وكانت الروضة يومئذ  
تشر لطائفة من خول دهرهم: كالسيد صالح مجدى، ورفاعة بك رافع، ومحمد افندى  
قدرى «ونابغة الزمان محمد افندى رضوان»، وغيرهم. وكانت تستقبل قصائد  
بسجعات داوية مفرقة، هى لذلك العهد أشبه الأشياء بطلقات مدافع التحية  
للدلوك والامراء؛ فلما نشرت لصبرى قالت في القصيدة الاولى «تهنئة بالعيد  
الاكبر للخديوى الاعظم بقلم اسماعيل صبرى افندى». وقالت في الثانية  
«قصيدة رائية في مدح الحضرة الخديوية من نظم الشاب النجيب اسماعيل  
صبرى افندى من تلامذة مدرسة الإدارة». ومطلع القصيدة الاولى:

سفرت فلاح لنا هلال سعود ونما الغرام بقلبي المعمود

ولا شئ فيها أكثر من حروف المطبعة... ومطلع الثانية

أغرّتك الغراء أم طلعة البدر وقامتك الهيفاء أم عادل السمر

وفي هذه القصيدة بيت وقفت عنده أرى صبرى باشا في صبرى افندى  
كأنه خيال مولود يستهل، وذلك قوله:

فطُول من المجران علّ وقوفنا يطول معاً - يا قاتلي - ساعة الحشر  
ويكاد هذا البيت يكون أول انقلابٍ للفكرة فيه : وهو غريب ، والتأمل  
فيه أغرب ، ولكنه يدل على خيال سيّئ يوماً على أقطار السموات  
وفي ذلك الزمن عينه كان البارودي شهاباً يتلهب ، وكان قد بلغ مبلغه  
واستجمع أسباب نهايته ، بل هو نظم قبل ذلك بست سنوات قصيدته الشهيرة :  
أخذ الكرى بمعاقد الأجفان وهفا السرى بأعنة الفرسان  
فلم يكن ليذهب وجه الشعر عن صبرى ، ولم يكن ليغضى عن احتذاءه  
هذه الصنعة البارعة ويأخذ في غيرها لولا أن فيه طبعاً مستقلاً يذهب إلى  
كأله في أسلوب آخر كأسلوب كل زهرة في غصنها ؛ وأخص أحوال صبرى  
أنه لم يرد أن يكون شاعراً لجاء أكبر من شاعر ، وكان السبب الذى صرفه  
من ناحية هو نفسه الذى جاء به من ناحية أخرى



يلبغ الشاعر بأربعة أشياء لابد منها : طريقة الدرس التى عاجل بها الشعر ،  
وكتب هذه الطريقة ، والرجال الذين هم أمثلتها في نفسه . ثم ... ويا لله من  
ثم هذه ، فهى اللوحة السماوية التى تشرق على قواد الشاعر من وجه جميل ،  
والثلاث الأولى تنشئ نبوغاً معروفاً في نوعه ومقداره ، ولكن الأخيرة هى  
طريق القدر التى لا يعرف آخرها ؛ وإذا تجددت في حياة الشاعر أو اتصلت  
تجدد بها نبوغه أو اتصل ، فعلى قدر ما يحب تحبوه السماء من أسرار الجمال ،  
وهى نفسها أجمل أسباب الشعر وأجمل معانيه وأجمل غاياته ، فهى هى المادة  
التي تؤلف بين نفس الشاعر وبين معنى الجمال الشعرى في هذا الكون كله ؛  
وإذا أنت نزعْتَ النظرة والابتسامة - وهما عنصراً تلك المادة - من حياة  
الشاعر ، نزعْتَ الحياة نفسها من شعره فما يبق منه إلا أنه مقبرة للألفاظ



والمعاني، وتسمع شعره فلا تجزيه به أحسن من قولك: يرحمك الله... وصبرى لم يدرس الشعر في الكتب أكثر مما درسه في الوجوه والعيون، وقد عالج هذا الشعر في بدايته ليتأني إليه من طرقه البعيدة؛ أما الرجال الذين كانوا أمثلته فكانوا رجال الظرف والرقه والنكته المصرية الشهيرة التي انفرد بها الطبع المصري ونص عليها علماء البلاغة، كالسكاكي وغيره؛ بل كان عصره كله عصر هذه النكته، فتحولت في طبعه الرقيق للبشكر تحولا رقيقا مبتكرا أرجعها إلى الظرف المحض الذي اجتمعت فيه كل طباعه كما يجتمع السحاب من الماء.

ولقد كان في شعره أحق الناس بقول ابن سعيد المغربي:  
 أسكان مصر جاور النيل أرضكم فأكسبكم تلك الحلاوة في الشعر  
 وكان بتلك الأرض سحر فسا بقى سوى آر يبدو على النظم والنثر  
 وإنى أعلم أنه كان دائم الحب: يمزج ذكرى ماضيه بحاضره فيخرج منهما حباً جديداً؛ وكان الرجل كأنه مجروح القلب، فلا يزال يئن حتى في بعض أنفاسه، إذ يرسل النفس الطويل بين هنيهة وأخرى كأنه يريد أن يطمئن أن نفسه فيه، أو أن شيئاً باقياً في نفسه؛ وتلك مهمة لانكون في شاعر من الشعراء بغير معنى

كانت النظرة والابتسامة تتمثل له حيث شاء وتعرضه حيث أراد أن يراها، فيجد في كل شيء روحاً من الشعر، ويقرأ لمحاتها متى التفت، وكان يعيش في ذات نفسه كأنه معنى في قصيدة هو أمير أياتها

فشاعرنا هذا أخرجه أثنان: الظرف والجمال؛ وهذا سر إباته أن يُعد من الشعراء لأنه أرفع من أن يدخل بينهم في هذه المحنة والبلوى التي ابتلوا بها...

ولقد سمَّ صبرى فى أواخر عمره بمحو شعره لأنه كان فى منال يده، على أنه محامنه ياهماله أكثر مما أثبت؛ وعلت منه أنه لم يدون شيئاً، وأنه ينسى ما يقوله، فسكانه يوجد بسبب واحد ويمحق بسببين؛ وقديما كان كبار العلماء متى انتهوا إلى التحقيق رأوا عهدهم كله بداية ورأوا ما فعلوا باطلا فغسلوا كتبهم أو أحرقوها، ولكننا لم نعرف هذه الطبيعة فى شاعر بعد عصر الكتابة والتدوين، وإن كان بعضهم يألف لنفسه أن يعد من الشعراء وهو مع ذلك يجمع يده على شعره، كالشريف الرضى الذى يقول:

... مالك ترضى أن تعد شاعراً بُعداً لها من عدد الفضائل

ويقول فى مدح أبيه:

إني لأرضى أن أراك مدحاً وعلاك لازضى بأنى شاعر

ومثله أبو طالب المأمون وآخرون يدعون ذلك دعوى وفى ألسنتهم

مالس فى قلوبهم

ولإفراط صبرى فى الظرف والجمال وقيام شعره على هذين الركنين، جاء مقلداً من أصحاب القصار، وزاد إقلاله فى قيمة شعره، فخرجت مقاطيعه مخرج الشيء الطريف الذى يتعجب منه فى وجوده أكثر مما يتعجب منه لقلته وجوده؛ وبذلك ربح تعب المكثرين والمطيلين، إذ كان لا يقول إلا فيما توانيه السبجية وينزع له الطبع، فيدنو مأخذه ويكثر بقليله ويرمى منه بمثل الحجة والبرهان، فيطمس بهما على كلام طويل وجدل عريض

ولا يعيب المقل أن مقل إذا كثرت حسناته، بل ذلك أعون له على القلوب والنفوس إذا أصابت فى شعره ما يضربها بطلب المزيد منه؛ وقد عثوا بين المقلين فى الجاهلية: طرفة بن العبد، وعبيد بن الأبرص، وعلقمة الفحل، وعديّا بن زيد، وسلامة بن جندل، وحسين بن الجهم، والمتلس، والحارث بن حنظلة،

وابن كلثوم، وغيرهم أتينا على أسمائهم في الجزء الثالث من (تاريخ آداب العرب)؛ ومن أولئك من يعرف بالقصيدة الواحدة: كطرفة، ومنهم من يعرف بثلاث قصائد: كملقمة، أو بأربع: كعدى بن زيد؛ ومنهم من يعرف بالأبيات المتفرقة، ولا عبرة بما ينسب إليهم عند غير المصححين وأهل التحقيق، فإن الحل على شعراء الجاهلية كثير؛ وقد يعرفون الشاعر بالبيت الفرد، لأن العرب إنما يمتدحون الشعر بمقدار ما يحرك من ميزانه الطبيعي الذي هو القلب، لا بالطول ولا بالقصر، وقد قالوا في بيت النابغة:

ولست بمسبقي أحأ لا تلُّه على شعث، أي الرجال المهذب؟

إنه لا نظير له في كلام العرب؛ وما ذلك إلا على الاعتبار الذي أشرنا إليه. وكانوا يسمون البيت الواحد: بيتاً، فإذا بلغ البيت والثلاثة فهي تنفة، وإلى العشرة تسمى قطعة، وإذا بلغ العشرين استحق أن يسمى قصيداً

وكان من الشعراء من يعتمد أن لا يجيء في شعره الجيد بغير البيتين والثلاثة إلى القطع الصغيرة، كشاعرنا صبري باشا؛ ومنهم عقيل بن علفه: كان يقصر هجاءه ويقول: يكفيك من القلادة ما أحاط بالعنق. ومنهم أبو المهوس، وكان يحتاج لذلك بأنه لم يجد المثل النادر إلا بيتاً واحداً، ولم يجد الشعر السائر إلا بيتاً واحداً؛ ومنهم الجمار: قال له بعضهم وقد أنشده بيتين: ماتر بد على البيت والبيتين؟ فقال: أردت أن أنشدك مذارعة؟؟ وابن لنسكك المصري، وابن فارس، ومنصور الفقيه الذي كان يقال فيه: إذا ربح بزوجيه قتل. ولا نستقصي في هذا فلدعه فإن له موضعا

غير أن صبري كان له مع جودة المقاطيع جودة القصيد إذا قصد، كقوم عرفوا بذلك في التاريخ، منهم العباس بن الاحنف وسواه؛ وكان من أسباب إقلاله ما أعلن به من أن طريقته في أكثر ما ينظم معارضة معنى يقف عليه، أو

تضمنين حكمة، أو ضرب مثل على طريقة النظر والملاحظة، أو تدوين خطرة عرضت له، أو لمحة أوحيت إليه؛ وهو ينزل في ذلك على النصفة والمعدلة فلا ينتحل شيئاً ليس له، بل يدلك بنفسه على الأصل الذي منه أخذ أو المثال الذي عليه احتذى

قال لى مرة إن البستاني عقد حكمة فارسية في قوله :

قضيتُ ألمي بالعذاب فيأثرى بأى مكان بالعذاب إن تدينُ  
وليس عذابٌ حيثما أنت كائن وأى مكان لست فيه تكون ؟  
ثم قال : فأخذت من هذا المعنى وقلت :

ياربَّ أين تُرى تقام جهنم للظالمين غداً والأشهاد  
لم يُبق عقوبك في السموات العلى والأرض شبراً عالياً للنار  
ياربَّ أهلتى لفضلك وآكفى شطط العقول وقتة الأفكار  
ومرّ الوجود يشقّ عنك لى أرى غضبَ اللطيف ورحمة الجبار  
يا عالم الأسرار حسبي محنة عيسى بأنك عالم الأسرار  
والفرق بين الشعرين أن البستاني جاء بكلامه على طريقة المتصوفة التى يسمونها  
طريقة أهل التحقيق، كابن العربى والششتري؛ وأما صبرى فانظر كيف استوفى  
وكيف لاءم وكيف امتلأت أعطاف شعره  
وقد يأخذ المأخذ الدقيق الذى لا ينتبه له إلا المطلع الحاذق بصناعة  
الكلام، كقوله :

إذا ما صديقٌ عَفَى بعداوة وفوّت يوماً في مقاتله سهمى  
تعرض طيفُ الودِّ بينى وبينه فكسر سهمى فاثبت ولم أرم  
فهذا ينظر إلى قول الحارث بن ولة :  
قوى هم قتلوا أميم أخى فإذا رميت يصيبني سهمى

ولكنه ليس بذلك؛ فإن أساس المعنى قوله: « تعرض طيف الود بيني وبينه » وهو من قول العباس بن الأحنف:

وإذا مامدّت طرفي إلى غيـرك مُثَلّتْ دونه فأراك  
فتأمل كيف أبدع في انتزاع المعنى وكيف جعل له معرضاً جديداً وكيف  
أداهُ أحسن تأدية في اللفظ وجه كأنه شيء مخترع

ومن شعره السائر قوله في العناق وتلازم الحبيبين:

ولما التقينا قرب الشوق جهدهُ شجيين فاضاً لوعةً وعتاباً  
كأن صديقاً في خلال صديقه تسرّب أثناء العناق وغاباً  
وهذا المعنى على إبداعه فيه متداول، وأصله لبشار - أظن - في قوله<sup>(١)</sup>:  
وبتنا جميعاً لو تراق زجاجة من الخمر فيما بيننا لم تسرّب  
فأبدع صبرى في أخذه وجعل من هذه الزجاجة المنصدعة جوهرة  
تتألق؛ على أنى لا أستحسن قوله « كأن صديقاً... » فما هذا بعناق الأصدقاء،  
ولو كان الصديق راجعاً من سفر الآخرة: وإذا غاب واحد في الآخر  
فالأخر حامل به... وقد أخذت أنا هذا المعنى منه، ولولاه ما هتديت إليه،  
فقلت في ذلك:

ولما التقينا ضمناً الحب ضمةً بها كل ما في مهجتينا من الحب

(١) البيت لعل بن الجهم، وقوله:

ألا ربّ ليل ضمّنا بعد جمعة  
أخذه من قول بشار:

ومرّجة الأعطاف مهضومة الحشا  
وإذا نظرت صبت عليك صباة  
تمورُ بسحر عينها وتدور  
وكادت قلوبُ الماشقين تطير  
خَلَوْتُ بها لا يخلُص الماء بيننا  
إلى الصبح دوني حاجبٌ وسُتورُ

وشدّ الهوى صدرًا لصدرٍ كأنما يريدُ الهوى إنفاذ قلب إلى قلبٍ

\*\*\*

وأحسن ما تجد شعر صبرى فى الغزل والنسيب والوصف والحكمة، فهى عناصر قلبه وذوقه، ولا يتصرف معه أقوى ما يتصرف إلا فى هذه الأغراض، ولعله إن جاوزها قصر معه شيئاً ما وضعفت أداته ضعفاً، لأنه يكون شاعر الصنعة وهو يأبأها ويكره أن يكون شاعراً من أجلها؛ وقلبا يجاريه أحد فى تلك الأغراض، وهو الذى فتح أبوابها؛ وحسبك أنه المثال الذى احتذى عليه شوق بك؛ وقد ينقسم المعنى الواحد فى رجلين حين يقدر، فإذا لم يوجد أحدهما لم يوجد الآخر، وأنا أرى وأعلم أنه لولا صبرى لما نبغ شوق، وكان هذا يختلف إليه يمرض عليه شعره ويرجع بأثار ذوقه فيه، وكذلك كان يفعل خليفة البارودى حافظ بك إبراهيم؛ واسترشد شوق من صبرى بأشأ هذا البيت السائر:

صوفى جمالك عنا إتنا بشرٌ من التراب وهذا الحسن روحانى  
فهو لصبرى بأشأ، والمرافدة سنة معروفة من قديم، وهى غير الاتحال وغير السرقة وما يسمى إغارةً وغصباً؛ وقد استرشد النابغة زهيراً فأمر ابنه كعباً فرفده، والحكاية فى ذلك مشهورة عنه وعن سواه

ولم يكن فى مصر من يحسن ذوق البيان وتميز أقدار الالفاظ بعضها من بعض وألوان دلالتها كالبارودى وصبرى وإبراهيم المريلقى والشيخ محمد عبده، رحمهم الله جميعاً؛ والبارودى يذوق بالسليقة، وصبرى بالمعاطفة، والمريلقى بالظرف، والشيخ بالبصيرة النفاذة؛ وذلك شئ ركب الله فى طبيعة صبرى لم يحصله بالدرس أكثر مما حصله بالحس، ومن أجله كان يفضل البحرى على غيره، وهو بلا نزاع بحرئى مصر، كما لقبوا ابن زيدون

بحترى المغرب ؛ وإنك لتجد بعض الألفاظ في شعر الرجل كأنها شعر مع الشعر ، فتقف على العبارة منها وقلبك يتنفس عليها كأنها إنما وضعت لقلبك خاصة ، فهي تغمر عليه غمراً وكأنها نفثة ملك من الملائكة جاءتك في نفس من أنفاس الجنة

ويمتاز نسيبه بأنه يكاد يكون في ظهارته وعفته ضوءاً من جمال الشمس والقمر ، وهو عندى أنسب من العباس بن الأحنف الذى صرف كل شعره إلى هذا المعنى ؛ ولو أن عصره كان عصر أدب صحيح لأدخل كل شعراء هذا الباب ، من ابن أبي ربيعة إلى طبقة عشاق العرب إلى آئمة الطريقة الغرامية لآخر القرن السابع

ومن غزله البديع قوله :

يا مَن أَقامَ فَوادى إِذ تَمَلَّكُ	ما بين نارين من شوق ومن شجن
تَفديكَ أَعينَ قَومٍ حَولَكَ أَزْدَحمت	عطشى إلى نهلة من وجهك الحسن
جَرَدَت كل مَليحٍ من مَلاحِته	لم تنقِ الله في ظبي ولا عُصن

وقوله :

أَفسر فَوادى فِما الذَكرى بِنافمة	ولا بِمِشافمة في رَدِّ ما كانا
سَلا الفَوادِ الذى شاطَرَتهُ زَمناً	خفق الصباية فاخفق وحدك الآنَا

ويارحمه الله للقلب الذى يفهم هذا البيت ، فإنه ليجن به من يكون فيه استعداد لهذا النوع من الجنون

ومن فلاليده الغرامية قوله :

يا آيى الحى هل قَتَشَت في كبدى	وهل تَبَيَّنَت داءٌ في زَواياها
أَواهُ من حرق أودت بِمعظَها	ولم تَزل تَتمشى في بَقاياها
يا شوقَ رَفقاً بأَضلاعٍ عَصَفَتَ بِها	فالقلب يَخفق ذَعرًا في حَناياها

وله قصيدة (تمثال جمال) وقد نظمها لتتقل إلى الفرنسية، ومن عيونها قوله :

وابسحى، مَنْ كان هذا ثغرُهُ      يملأُ الدنيا ابتسامةً وازدهاءً  
لاتخافى شططاً من أنفُس      تعثر الصبوة فيها بالحياة  
راضت النخوة من أخلاقنا      وارضى آدابنا حسن الولاء  
فلو امتدَّت أمانيتنا إلى      ملك ما كدرت ذاك الصفاء

والشعراء من أول تاريخ الأدب إلى اليوم يقولون في معنى قوله «لاتخافى شططاً» الأبيات، وما منهم من وفق إلى مثل هذا البيت الأخير، وإن كان بعضهم بلغ الغاية، كابن نباتة السعدي والسرى الرفاء وغيرهما

ومن أبدع ما اتفق له في الوصف أبيات في الدواة تخلص في آخرها إلى مدح النبي صلى الله عليه وسلم، وهو تخلص ليس في الشعر العربي كله مثله في الإبداع وحسن الاختراع، يقول فيها :

أكرمى العلم وامتنى خادميه      ما لك الغالى النفيس الثمين  
وابذل الصافي المطهر منه      لهداية السرائر المرشدين  
وإذا الظلم والظلام استعانا      يوم نحس بأجهل الجاهلينا  
واستعدنا من الشرور مداداً      فاجعليه من قسمة الظالمينا  
واقذف النقطة التى بات فيها      غضب القاهر المسدل كينا  
ليراع امرئ إذا خط سطرا      نبذ الحق وارضى أئمن دينا  
وإذا كان فيك نقطة سوء      كوّنت من خبائة تكويننا  
فاجعلها قسط الذين استباحوا      فى السياسات حرمة الأضعفينا  
وإذا خفت أن يكون من الصخ      ر جلاميد ترجم السامعينا  
فاجعلى بالمدايد بخلا وإن أعطي      من فيه المثين ثم المثينا  
فإذا أعوز المداد طبيباً      يصف الداء دائباً مستعينا



فامنحنيهِ المراد مِنَّا وَعُرْفًا واستطبي معونة الحسينينا  
 وإذا مهجة الحائِثِ أَسَدَت نقطة سرِّها الزكيَّ المصوننا  
 فاجعلها على المودَّاتِ وَقَفًا وهبها رسائل الشَّيْقِينَا  
 فإذا لم يكن بقلبك إلا ماأعدَّ الإخلاص للخلصينا  
 فاجعلني حظي لاكتب منه شرح حالي لسيد المرسلينا  
 هذا والله هو الشعر، وما وفق إلى مثله أحد كائنًا من كان في هذا العصر

\* \* \*

ولانطيل بالنقل من شعره وتتبع أغراضه، فهو كالالماس في الشمس: يشع  
 من كل جهة، ولا يختلف ضوءه إلا في بعض اللون مما يكون الأجمل فيما  
 كله جمال، ويئج من الشعاع ما لا تجد حسنة في الشعاع نفسه، وأحيانًا يرق كبعض  
 البلور فيمتص حرارة الشمس ويستوقد بها في ذاته ليضرم ما وراء قلبه،  
 وما وراءه إلا قلوبنا الحزينة عليه رحمه الله !

## حافظ إبراهيم<sup>(١)</sup>

فرغتُ الآن من قراءة شعر حافظ بعد أن لم يَعدْ حافظ بيننا إلا شعره  
ونثره ، فبالله أحلفُ ما نظرتُ في صفحة مما بين يديّ إلا وأحسست أن  
ذلك الشاعر العظيم يقول في بيانه الرائع وصناعته البديعة : أنا هنا  
ولغةُ هذا الشعر المتدفقة بالحياة كأن كلماتها القويّة عروقٌ في جسمٍ حيٍّ متوثبٍ  
— لم تخرج عن أن تكون هي العربية المبيّنة في جرائتها ونصاعتها ودقة تركيبها  
البياني ، ومع ذلك فليس في هذا المعركه من يكابر أو يمارى في أنها هي  
لغة حافظ وحده ، كأنه أرغم التاريخ أن يحتفظ به في أجل آثاره  
وأنا أعرف في شعره مواضع من الاضطراب والضعف والنقص سأشير  
إلى بعضها ، ولكنني على ما أعرفه أجده هذا الشعر كالتيار يُعبّ عُبابه  
لا يبالي ما تتأثر منه وما ركذ وما وقع في غير موقعه ، إذ كانت عظمته في  
اجتماع مادته لافي أجزاء منها ، وفي السر الذي يدفعها في كل موضع لا في  
المظهر الذي تسكون به في موضع دون موضع ؛ فهو أبداً يقول لمن يتصفح  
عليه أو يلتقده : انظر لما بقي

\* \* \*

ترجع صداقتي لحافظ رحمه الله إلى سنة ١٩٠٠ ، أول عهدي بالأدب وطلبه ،  
وقد شهدت من يومئذ بناءه الأدبي عالياً فعالياً إلى الذروة التي انتهى إليها ،  
وأخلص لي ثقته وأصفاني مودته ، وكان همك من أخ كريم ، وله في نفسي مكان  
لم ينكره منذ عرفته ، ولم يضق بحجبه منذ اتسع لها : وكنت وإياه يرى أحداً

الآخر من هذه اللغة كالجانبين لصورة واحدة: لا يتبها في الطبيعة أن يختلفا والصورة بعد قائمة، ولا أن يضطرب ما بينهما والصورة منهما على وزن وتقدير .

ولكن هذا لا يمنعني أن أقول أنه كان عندى أكبر من شعره - ولعله كذلك عند كل من خلطوه بأنفسهم - فإنه يتماثل مع نفسه القوية وبالمعنى الذى تحسه في العبرى ولا تدرى ماهو؛ وذلك من سر العبريين وأثرهم في نفس من يتصل بهم، فيتسوق لهم أمران من أمر واحد، وحظان بحظ، ونصيان بنصيب؛ لأن مع الإعجاب بآثارهم إعجاباً آخر بالقوة التى أبدعت هذه الآثار؛ ففي ذواتهم المحبوبة يستمر الإعجاب كالسائر على طريق لا موقف عليه، وفي آثارهم يكون الإعجاب فى موقف قد انتهت الطريق به فوقف على حد إن أو وإن لا ترتب

بهم. وكان شاعرنا عبقرياً عجيب الصنعة قوى الإلهام بليغ الأثر في عصره، يشبه تماماً وقع في صورة من صور التاريخ، ولكنه كذلك في مذاهب من الشعراء غيرهما، فلم يكن معه من القام في فنون الشعر ما يكون به الشاعر التام أو الأديب الكامل الأداة؛ وكل من مرة كلمته في ذلك ونبهته إلى أنه كالنقط الواحد، وأنه يجب أن يرسل شعره بين النفوس الإنسانية وأغراضها الكثيرة المختلفة، فإذا كانت السياسة من الحياة فليست الحياة هي السياسة، ولا ينبغي أن يكون شعره كله كشمس الصيف، فإن للربيع شمساً أجمل منها وأحبّ كأنها مجتمعة في أزهاره وعطره ونسيمه

كان يفخر بأنه (الشاعر الاجتماعي)، وهذا لقب مبهمة به صديقنا، معنى حاجيلى أيام كان في مصر قديماً، فتعلق به حافظ وراه تعبيراً في نفسه ولللكة التى اختص بها، قال لي يوماً في سنة ١٩٠٣: أنا

لا أعد شاعراً إلا من كان ينظم في الاجتماعيات . فقلت له : ومالك لا تقول  
بالعبارة المكشوفة : إنك لا تعد الشاعر إلا من ينظم مقالات الجرائد ...

ولا بد لي أن أبسط هذا المعنى في هذا الفصل ، فإنه كان يخيل إلى دائماً  
أن شاعرنا ( حافظ ) خلق للتاريخ في أصل طبيعته ، ثم زيدت فيه موهبة الشعر  
ليكون مؤرخاً حتى الوصف بليغ التأثير قوى التصرف ؛ ومن ثم جاء أكثر  
مناظمه وأساسه التاريخ والسياسة ، وصح له بهذا الاعتبار أن يقول إنه الشاعر  
الاجتماعي ، ولكن مادة الشعر غير روح الشعر ، فإذا كان في المادة  
وسياهي فليس في الروح إلا الشاعر على إطلاقه ؛ والاجتماعيات ليست  
حقائق الحياة ، وهي بعد ذلك معان خاصة محصورة في زمناها ومكانها ؛  
الحقائق ليست هي الشعر ، وإنما الشعر تصويرها والإحساس به . كل  
شيء تلبسه الحقيقة من النفس ، فالشاعر الاجتماعي شاعر في حين  
وجوه الشعر ومذاهبه ، وإذا كان الاجتماع كل شعره فلا يسمى .  
إذ كان الفن إنسانياً وكان شاملاً عاماً ؛ والمقاييس التي يطرد عليها الفن الأدبي  
لا تكون في الزمن ولا في الموضع ، بل في النفس الإنسانية التي لا تحن بوقت  
ولا مكان ، فإذا لم يكن الشعر إنسانياً عاماً يولد كل جيل من الناس فيجده  
كأنما وضع له وارتحن بأغراضه وحقائقه ، فهو شعر ( كالأخبار الخفية ) ، وهذا  
وجه الشبه بينه وبين ما أشرت إليه آنفاً من نظم مقالات الجرائد .

فمقالات الجرائد هذه لا تأتينا بالأشياء التي نحن منها في الإنسانية والطبيعة  
والجمال وحقائق الحياة والموت ، بل التي يكون منها يومنا المرقوم بأنه يوم  
كذا من شهر كذا من سنة كذا ... فإذا مات اليوم ماتت الحياة ، ثم  
تولد ثم تموت ؛ وقد أدرك المتنبى سر الشعر وأنه قائم على  
الإنساني إلى معرفة إنسانية ، فخلد شعره ، فلا يمكن أن يحى من العريية .

وهذا على ما يقدم من وجوه الاعتراض والنقص ، وعلى أن المثني كان ضعيفاً في ناحية الجمال والحب ضعفاً ظاهراً كضعف شاعرنا حافظ في هذا المعنى ، ولكن حكمته الإنسانية ودقة أوصافه وإقامته الفضائل والذائل في كمالها الفنى مقام تماثيل بارعة من الجمال ، كل ذلك ترك شعره مستمراً باستمرار الحياة وباستمرار الإنسانية وباستمرار الذوق

إن هذا الكون مبنى في نفسه مما يعلم العلم تركيبه ولا يعلم سر تركيبه إلا الله وحده ، ولكنه مبنى في أنفسنا من عمل الحواس ، ثم من التعليل والتفسير ؛ أما الحواس في كل حي ، لا تخلق بصناعة ولا عمل / وأما التعليل والتفسير فهما من صناعة الشاعر والأديب ، فكلاهما يُخلق لإتمام الخلق في الحقيقة ، وهى منزلة لا أدرى كيف يمكن أن تمسخ حتى تقتصر على معنى الشاعر الاجتماعى أو السياسى ، فترجع به نمطاً ، واحد مع أن الآثار الأدبية وفي مجملها الشعر - إن هى إلا قوى الفكر وإلهام النفس وبصيرة الروح مسجلة كلها في بواعثها وأسبابها من نفس عالية ممتازة ؛ وهذه القوى كثيرة التحول ، فيه بضرورة أن تكون آثارها كثيرة التنوع ، وتنوع الصور الفكرية في آثار الأديب ومجملها متوافرة متتابعة هو معيار أدبه وقياس نبوغه عالياً لا ، ومتبعا أو مبتكراً ، وفيما يضىء من نواحيه وما ينطق

ن شاعرنا الاجتماعى ( كما كان يجب أن يوصف رحمه الله ) وإن كان في روح الشعب ألقاساً إلهية ، وأحسن في وصف حوادثه وآلامه وغيره ، وأبلغ البيان في كل ذلك - فإنه نزل في هذه المرتبة عن وضعه الصحيح ، فنزل به بمكان الشرطى في الطريق : يقف للجرائم والحوادث ، على حين أن من الشعب مقام المعلم في مدرسته : يجلس للطباع والأخلاق .  
ن ان توجد في شعر الشاعر حوادث عصره أكثرها أو أقلها ، فإن

فوق هذه منزلة أعلى منها، وهى أن توجد حوادث النهضة بشعر الشاعر، وأن يكون فى شعره العنصر النارى من اللغة الشعبية

على أن (حافظ) رحمه الله أدرك كل هذا فى آخر عهده، فكان يريد أن يمت ديوانه ويستخرج منه جزءاً صغيراً يختار فيه ألف بيت ويسقط ما عداها وإن ... وإن كان فيه شعر اجتماعى ..... ومع هذا النقص الذى بعثت عليه طبيعة الزمن وطبيعة الشاعر معاً، فإن تمام حافظ فى مذهبه الاجتماعى الذى نبغ فيه جاء من وراء القوة وفوق الطاقة، لا يجاريه فيه شاعر آخر، بحيث دلّ على أن التابغة قد رُئِىَ لا ينقص من عظمتِه أن يكون حادثة واحدة تدوى دويها فى الدنيا؛ فهو مُيسَّرٌ منذ نشأته لما خلق له من ذلاء، فأحكم المدرسة الحرية، ثم قيده الجيش، ثم تقاذفه السودان، ثم قذف به الظلم، ثم توا إمام عصره الشيخ محمد عبده، وهو كذلك فى غاياته الوعرة ومقاصده العمرانية ومبادئه للإصلاح - مدرسة حرية وجيش وفلاة، فلم يكن حافظ إلا الصوت الإنسانى الذى أُعِدَّ بخصائصه للتعبير عن حوادث أمته وخصائصه، وكأنه فى نقله من السودان إلى مصر قد انتقل من جيش يحارب الأعداء لأمته، إلى جيش آخر يحارب المعانى الأعداء لأمته.

\* \* \*

ولد حافظ إبراهيم سنة ١٨٧١، وكان الكتاب الأول الذى هد الأدب العربى وأرهف ذوقه وأحكم طبيعته، هو كتاب الوسوسة للشيخ حسين المرصنى، المطبوع فى مصر لخمس وخمسين سنة؛ ففى هذا الكتاب قرأ حافظ خلاصة مختارة محققة من فنون الأدب العربى فى عصره ودرس ذوق البلاغة فى أسمى ما يبلغ بها الذوق، ووقف - وعرف منه الطريقة التى نبغ بها البارودى، وهى قراءته دواوين خوں.

من العرب ومن بعدهم، وحفظه الكثير منها؛ فبنى شاعرنا من يومئذ قريحته على الحفظ، ولم يزل يحفظ إلى آخر عمره؛ إذ كانت قريحته كآلة التصوير؛ لا تُلبَّه لشيء إلا علقته وهذا سبب من أسباب ضعف خياله ولكنه رد عليه من القوة في اللغة ما انتهى فيه إلى الغاية.

واتفق لذلك العهد أن طُبعت لزوميات المعرى في مصر، فتناولها حافظ واستظهر أكثرها، فكانت باعث ميله ونزعه إلى الشعر الاجتماعي؛ والفرق بين حافظ وبين المعرى في الموهبة الفلسفية هو الذي نفذ بالمعرى إلى أسرار كثيرة ووقف بحافظ عند الظاهر وما حوله، يطير هناك ويقع

قد كان صاحبنا ضعيفاً من هذه الناحية، فاستصعبت عليه أسرار واستغفلت أنزى من أسرار الخير والشر في الحياة، والجمال والحسن في الخليفة، والجلال والإبداع في الكون، والإقرار والشك في كل ذلك؛ وقد بلغ المعرى من هذا لغاً لا بأس به، إلا أنه لم يُصِفْ كما تصفُ الأشياء في عين مبصرة؛ كما نلاحظ، ووضع من أغراض نفسه المريضة على الصحيح والمريض جميعاً.

فيه حافظ في طريقة أخرى سنشير إليها بعد

آثار شاعرنا بما قرأ في «الوسيلة» من شعر البارودي، فأصبح من عالياً، وسار على نهجه في قوة اللفظ وجزالة السبك ومثانة الصنعة وجودة نظم الالفاظ وأجراس الحروف، ولكنه لم يدرك شأواً البارودي كان قد كان هذا جمع من دواوين الشعراء وكتب الأدب ما لم يتفق لغيره في وعيه، وأدخل في شعره أحسن ما صنعت الدنيا في ألف سنة من تاريخ فكاره؛ ولذا انتقل عنه حافظ إلى طريقة مسلم بن الوليد في التصنيع أن ما

ليس دا يعالج الشعر في السودان وينظم في مجلس ما هو بسيله من وصف

لا أحد شاعراً إلا من كان ينظم في الاجتماعيات . قلت له : وما لك لا تقول  
بالعبارة المكشوفة : إنك لا تعد الشاعر إلا من ينظم مقالات الجرائد ....

ولا بد لي أن أبسط هذا المعنى في هذا الفصل ، فإنه كان يحيل إلى دائماً  
أن شاعرنا ( حافظ ) خلق للتاريخ في أصل طبيعته ، ثم زيدت فيه موهبة الشعر  
ليكون مؤرخاً حتى الوصف بليغ التأثير قوى التصرف ؛ ومن ثم جاء أكثر  
ما نظمه وأساسه التاريخ والسياسة ، وصح له بهذا الاعتبار أن يقول إنه الشاعر  
الاجتماعي ، ولكن مادة الشعر غير روح الشعر ، فإذا كان في المادة اجتماعي  
وسياسي فليس في الروح إلا الشاعر على إطلاقه ؛ والاجتماعيات ليست  
حقائق الحياة ، وهي بعد ذلك معان خاصة محصورة في زمنها ومكانها ؛ ١ -

الحقائق ليست هي الشعر ، وإنما الشعر تصويرها والإحساس به -  
حتى تلبسه الحقيقة من النفس ، فالشاعر الاجتماعي شاعر في حيز  
وجوه الشعر ومذاهبه ، وإذا كان الاجتماع كل شعره فلا يسنى .  
إذ كان الفن إنسانياً وكان شاملاً عاماً ؛ والمقاييس التي يطرد عليها أنه  
لا تكون في الزمن ولا في الموضع ، بل في النفس الإنسانية التي لا تحصى  
ولا مكان ، فإذا لم يكن الشعر إنسانياً عاماً يولد كل جيل من الناس  
كأنما وضع له وارثن بأغراضه وحقائقه ، فهو شعر ( كالأخبار المحم  
وجه الشبه بينه وبين ما أشرت إليه آنفاً من نظم مقالات الجرائد  
ف مقالات الجرائد هذه لا تأتينا بالاشياء التي نحن منها في الإنسانية  
والجمال وحقائق الحياة والموت ، بل التي يكون منها يومنا المرقوم  
كذا من شهر كذا من سنة كذا ... فإذا مات اليوم ماتت الحياة  
تولد ثم تموت ؛ وقد أدرك المتنبي سر الشعر وأنه قائم على  
الإنسان إلى معرفة إنسانية ، فخلد شعره ، فلا يمكن أن يمحي من الذاكرة .



والفلسفة الشعرية كلها أن يحل في الشاعر الملهم ذلك السر الجليل  
 الجاذب والمنجذب معاً، المستقر والمتحول جميعاً، الباطن والظاهر في وقت ؛  
 فيكثته الشاعر ما لا يدركه غيره، فيقف على الجمال والحسن والرفة، ويلهم  
 بحسنة والبصيرة، ويتناول الأغراض بالتحليل والتركيب، ويؤتي التعبير عن  
 كل ذلك في طريقة خاصة به هي أسلوبه، وهذا لم يتفق على أتمه وأحسنه في  
 حافظ، فقصر به في توليد المعاني المبتكرة، ونزل به في النزل ووصف الجمال ؛  
 بيد أنه اتفق له مثل هذا الجلال بعينه في (الجانب المتألم من شعره)، أى الرثاء  
 والشكوى ووصف الفجيعة ؛ ولو ذهبت تستعرض المراثي في الشعر العربي،  
 ومثأت بينها وبين رثاء حافظ لاهلأ الذين عالطهم، كالاستاذ الإمام، والبارودي،  
 ومصطفى كامل، وثرثوت، لراعت أنك واجدٌ للشعراء ماهر أسمى من معانيه  
 وأقوى من خياله، ولكنك لا تجد البتة ما هو أغخم وأدق مما جاء به في هذا الباب،  
 كأنه منفرد في العربية بهذه الخاصة  
 وهذا الممرى يقول :

ولولا قولك الخلاق ربّي لكان لنا بطلعتك اقتتان

ويقول في شعر آخر :

أسهب في وصفه علاك لنا حتى خشينا النفوس تعبدها

وهذان البيتان تراهما صملوكين إذا قسمتهما بقول حافظ في رثاء

أشخ محمد عبده :

فلا تنصبوا للناس تمثال (عبده) وإن كان ذكرى حكمة وثبات

بأنى لأخشى أن يضلوا فيومثوا إلى نور هذا الوجه بالسجيدات

مع أن معنى حافظ مأخوذ منهما، ولكن انظر كيف جاء به ؟ ويقول الممرى

في رثاء أبيه :

## حافظ إبراهيم<sup>(١)</sup>

فرغت الآن من قراءة شعر حافظ بعد أن لم يعد حافظ بيننا إلا شعره  
ونثره ، فبالله أحلفُ ما نظرتُ في صفحة مما بين يديّ إلا وأحسست أن  
ذلك الشاعر العظيم يقول في بيانه الرائع وصناعته البديعة : أنا هنا !  
ولغة هذا الشعر المتدفقة بالحياة كأن كلماتها القوية عروقٌ في جسم حتى يهتز  
— لم تخرج عن أن تكون هي العريّة المبيّنة في جزالتها ونصاعتها ودقة تركيبها  
البياني ، ومع ذلك فليس في هذا المصركله من يكابر أو يمارى في أنها هي  
لغة حافظ وحده ، كأنه أرغم التاريخ أن يحتفظ به في أجل آثاره  
وأنا أعرف في شعره مواضع من الاضطراب والضعف والنقص سائير  
إلى بعضها ، ولكنني على ما أعرفه أجد هذا الشعر كالتيّار يُبْثُّ عُبابه  
لا يبالي ما تتأثر منه وما ركذ وما وقع في غير موقعه ، إذ كانت عظمته في  
اجتماع مادته لافٍ أجزاء منها ، وفي السر الذي يدفعها في كل موضع لا في  
المظهر الذي تسكون به في موضع دون موضع ؛ فهو أبداً يقول لمن يته  
عليه أو يلتقده : انظر لما بقي



ترجع صداقتي لحافظ رحمه الله إلى سنة ١٩٠٠ ، أول عهدي بالأدب وطلبه ،  
وقد شهدت من يومئذ بناءه الأدبي عالياً فعالياً إلى الذروة التي انتهى إليها ،  
وأخلص لي ثقته وأصفاني مودته ، وكان همك من أخ كريم ، وله في نفسه مكان  
لم ينكره مذكرفه ، ولم يضق بحجبه منذ اتسع لها : وكنت ولما يري أحدنا

وما تمهل يوماً في ندَى وردَى إلا قضيتُ ليلَحِ البرق بالكسل  
غير أن حافظ نقل المعنى إلى حقه، ومكّن له أحسن تمكين في صدر  
كلامه، وأتمّ جماله في قوله (حين خلتُم)، فاقتطع المعنى وانفرد به، وعاد معنى  
السعدى كالصلوك على باب بيته؛ وكانت هذه المقابلة في المقتطف آخر عهدى  
بحافظ، فلم أره من بعدها؛ رحمه الله!

وما مرّ بك إنما كان من صناعة الشاعر في غير الجزء الأول من ديوانه  
بعد أن استفحل وتخرج في مدرسة الإمام، أما في الجزء الأول فله هو  
صعاليك... كقوله في الخبر:

خمرة قيل لأنهم عصروها من خدود الملاح في يوم عريس  
فهذا البيت صلوك عند قول ابن الجهم:

مُشْعِشَةً من كف ظلي كأنما تناولها من خده فأدارها  
كأننا وقول حافظ (عصروها من خدود الملاح) كلامٌ من لم ينضج في البيان  
ولا الذوق، لا يكاد يتوهم معه إلا أن في خدود الملاح (خراجات) عُصرت...  
وعلى ضد هذا قول ابن الجهم (تناولها من خده)، فهي كلبة أكثر نعومة من  
ذلك الخد وأجل نضرة

وقول حافظ في مدح الخديو:

يامن تنافس في أوصافه كلّي تنافس العرب الابداد في النسب  
فهو صلوك على بيت أبي تمام:

تغايّر الشعر فيه إذ سررت له حتى ظننتُ قوافيه ستقتلُ

- ولا نطيل الاستقصاء، فإنما يزيد التمثيل حسب

رأى وكان الشاعر أول نشأته يأخذ في طريقة المعرى الذى عصى عن الطبيعة  
لفعل يخلقها من فكره ومخوظه بمبالغات كاذبة يُغرق فيها يحسب أنه بذلك

يعظم الحقائق فتخرج له الاخيلة الكبيرة، وما يدري أنه بهذا الغلو لا يجي إلا بالاباطيل الكبيرة ... ولكن حافظ في مزاجه وتركيبه ونشأته كان رجلاً مبنيًا على الوضوح والقصد، فلم يفلح في طريقة المدرى؛ ووضوحا كذلك بأعداءه من الفلسفة وإيهامها، ومن الطبيعة وألغازها، ومن الغزل ووساوسه؛ وهو الذي أداه إلى الشغف بالحقيقة واستخلاصها في كل أغراضه التي أجاد فيها؛ ومن ثم خلا شعره أو كأنه خلا ..... من أوصاف الطبيعة في جمالها بلغة الفكر المتأمل، ومن أوصاف الجمال في سحره بلغة القلب العاشق

\*\*\*

وأنت فلا تحسبنّ الشاعر يجيد في الغزل والنسيب من أنه شاعر يحسن الصنعة ويجيد الأسلوب، فيكون غرض من الشعر سبيلا إلى غرض، وفزعونا على فنّ، وتكون رقة الألفاظ وهلهلة النسيج، وقلبي، وكبدى، وباليلة وياقرا، وياغزالا .... وأشباه ذلك - غزلا ونسيباً؛ كلاّ ثم كلاّ، والثالثة كلاّ أيضاً ....

إن الغزل وأوصاف الجمال موهبة في الشاعر أو الكاتب تُسخر لها قوى هي أشبه في معجزاتها بما سخر لسلطان من قوى الجن والريح، غير أنها قوى آلام ولذات ووساوس؛ تلك عظمت في بعض النفوس الشاعرة كعظمة الملوك والأبطال، غير أنها لا تكمل إلا خائبة أو مغلوبة، فإذا انتصرت سقطت فلا بد لها من تاريخ وحوادث ومزاج عصبي يهيئ لها بروحانية شديدة الحدّ شديدة الفورة نائرة أبدا لا تهدأ إلا على توليد معنى بديع في جمال من تحت أوكجها له؛ ثم إذا هدأت بذلك أثارها أنها هدأت، فنعتمد إلى التوليد، فلا تنبتدع وتصف كأنها آلة تعبير تدور بقلب وعصب؛ هنالك قوتان؛ إحداها

تؤتى الحب كما يصلح غراماً وعشاقاً، والآخرى فوق هذه تؤتى الحب كما يصلح فكراً وتعبيراً ؛ والاولى تجعل صاحبا عاشقاً يحب ويدرك ليس غير ، والثانية تجعله محباً عمله أن ينقل من لغة مافى نفسه إلى ماحوله ، ومن لغة ماحوله إلى مافى نفسه ؛ فهو مترجم النفس إلى الطبيعة ، ومترجم الطبيعة إلى النفس ؛ والذي أعرفه أن حافظ لم يرزق لاهذه ولا تلك ، فلا طبيعة فيه للغزل وفلسفة الجمال ؛ ثم إن التاريخ حصره فى ( الشاعر الاجتماعى ) الذى اختار أن يمتاز به ، فهو فى أكثر شعره كان ليس فيه شخص ، بل فيه شعب مأسور غفل عن الجمال وعن الطبيعة وعن النشوة بهما ؛ إذ يعيش فى معاناة الحرية لافى التأمل الجليل ، وفى أسباب القوة لافى أسباب الرقة ، ويريد أن يعمل ليوجد حقيقته قبل أن يعمل ليُبدع خياله

ومع ذلك فقد جاء فى ديوان حافظ غزل قليل كان كله متابعة وتقليداً فى فن يحسن التقايد إلا فيه خاصة ؛ عمل صدرا لقصيدة مدح بها الخديو مطالعها :

كم تحت أذيال الظلام مُتيمٌ دأى الفؤاد وليه لا يعلم ...  
وقد ابن أريية فى حكاية حب لفقها تليفقاً ظاهراً ، ثم زعم أن الحبيبة قالت له فى آخرها :

فاذهب بسحرك قد عرفتك واقتصد ... فيما تزين للحسان وتوهم  
وكلمة صاحبة ابن أريية :

أهذا سحرك السوا ن قد عرفتني الخبرا

- أهذا سحرك اللسان ؟ هذه كلمة لا تخرج إلا من فم حبيته آية فى الظرف ، ر فيها تجاهلها وعرفاتها وإبتسامها وإشراق وجنتها ، وأكاد والله أرى فيها تلك الجميلة وهى تدق يدها على صدرها دقة الاستفهام المتدلل المتظاهر بالدهشة

ليقتهد فيه الكلام والمتكلم معاً ، أما قول حبيبة حافظ الخشبية ، أو الحجرية ... اذهب ... قد عرفتكم واقتصد .... فهذا خليق أن يكون من فاقض وهو ينصح المتهم بعد الأمر بالإفراج عنه ... أو مأمور قسم عند ضبط الحادثة !

أكبر ظنى أن روح حافظ نفسه هي التي أوحى إلى الآن هذه (النسكته) ، فإنه رحمه الله كان آية في هذا الباب ، وله من النوادر محفوفة ومخترعة مالا يلحق فيه ؛ ولو كان كاتباً على قدر ما كان شاعراً ، وزاول النقد واستظهر للكتابة فيه بتلك الملكة المبدعة في التندر والتهمك ، مع ما أوتي من القوة في اللغة والبيان - لكانت النعمة قد تمت به على الأدب العربي ، ولقلنا في شعره وكتابته وأدبه ما قال هو في الأستاذ الإمام : فأطلعت نورا من ثلاث جهات

وما دمنا قد ذكرنا النقد فنز الوفاء للتاريخ الأدبي أن نذكر مذهب شاعرنا فيه : فلم يكن عنده منه إلا ذوق الكلام وإدراك النقرة والثبوة في الحرف ، والغلفظ والجسأة في اللفظ ، والضعف والتهافت في التركيب ، ثم ما يجيش في الخاطر أو يتلجلج في الفكر من ذوق المعنى وإدراك كنهه والنفاذ إلى آثار النفس الحية فيه ؛ فكان النقد هو الحس بالكلام كما تلبس الحار والبارد وما بينهما ؛ ووصف لي مرة إسماعيل صبرى باشا وأراد أن يبالغ في دقة تمييزه وحسن بصره بالشعر وإدراكه دقائق المعاني ، فقال : « ذواق يا مصطفي » ولم يزد

ومذهب الحس بالكلام هذا وإن صلح أن يكون من بعض معاني النقد ، فلا يتبها أن يكون هو النقد بمعناه الفلسفي أو الأدبي ، وهو في جملة أمره كقولك حسن حسن ؛ وردى ردى ، أما كيف كان حسناً أو رديئاً . وبماذا ولماذا ، فذلك مالا سبيل إليه من مذهب (ذواق) ... ولا وسيلة له

إلا العلم المستفيض ، والاطلاع الواسع ، والحس المرهف ، والقدرة المنمكة ، مضافة كلها إلى الأدب البارع وفلسفته الدقيقة ؛ ولا نعرف لحافظ كتابة في النقد ألبنة ، وقد كان حاول شيئاً من هذا في مقدمة كتابه (ليالي سطيح) ، فتناول بعض خصومه بكلمات رأى هو أن يحورها بعد أن طبعت الكراسة الأولى ، فأسقطها وأعاد كتابة المقدمة وطبعها مرة ثانية ، وكانت عندى النسخة التي معهما ، وهذا ما لا أظن أحداً يعرفه الآن ؛ رحم الله شاعراً كان أصنى من الغمام ، وكان شعره كأنه البرق والرحد ...

## كلمات عن حافظ<sup>(١)</sup>(\*)

ذهبتُ بقلبي إلى كل مكان فوجدت أمكنتَ الأشياء ولم أجد مكانَ قلبي ؛  
أيها القلبُ المسكينُ ، أين أذهب بك ؟  
هذا ما أجبتُ به (حافظ) حين سألني مرة : مالك لا ترضى ولا تهدأ ولا تستقر ؟ وكان يُخَيِّلُ لِي أَنَّهُ هو راضٍ مستقر هادئ ، كأنما قضى من الحياة تَهَمَّتَهُ ولم يبق في نفسه ما تقول نفسه ليت ذلك لي ! وكنت أعجب لهذا الخلق فيه ولا أدري ما تعمله إلا أن يكونَ قد حُلق مطبوعاً بطابع اليتيم فلم يعرف منذ أدرك إلا أنه ابنُ القَدَر : تأتبه الأفراح والأحزان من يد واحدة مقبلة كما تنالُ الصبيَّ الطافُ أبيه وآظمتُ أبيه .....  
وقد قلتُ له مرة : كأنك يا حافظ تنام بلا أحلام ! فضحك وقال : أو كأنني أحلم بغير نوم ....

(١) كتبها في الذكرى الثالثة لوفاته

(\*) لما توفي حافظ رحمه الله كتبنا فصلاً طويلاً عن أدبه للبقطط ، فلم نعرض في كتابتنا هذه لشيء من أدب الرجل وإنما هي ذكرى وبقايا من الأيام

ولقد عرفته منذ سنة ١٩٠٠ إلى أن لحق بربه في سنة ١٩٣٢، فاكنت أراه على كل أحواله إلا كاليتيم: محكوماً بروح القبر، وفي القبر أوله؛ ولما أزمع السفر إلى اليونان قلت له: ألا تخشى أن تموت هناك فتמות يونانياً..... فقال: أو ترائي لم أمت بعد في مصر...؟ إن الذي بقي هين!

\*\*\*

ومن عجائب هذا اليتيم الحزين أنه كان قوياً المملوك في فن الضحك، كان القدر عوضه به ليوجدته في الناس عطف الآباء ومحبة الإخوة. ولم يخل مع فقره من ذريعة قوية إلى الجاه، ووسيلة مؤكدة إلى ما هو خير من الغنى؛ فكانت أسبابه إلى الاستاذ الإمام الشيخ محمد عبده، ثم حشمت باشا، ثم سعد باشا زغلول؛ وهذا نظام عجيب في زمن (حافظ) يقابل الاختلال العجيب في نفس حافظ؛ فالرجل كالسفينة المتكفئة: تميل بها موجة وتهدلها موجة، وهي بهذه وهذه تمر وتسير

وأولئك الرؤساء العظماء الذين جعلهم القدر نظاماً في زمن حافظ، كانوا من أفقر الناس إلى الفكاهة والنادرة، فكان لهم كالثروة في هذا الباب، ووقع إصلاحاً في عيشهم وكانوا إصلاحاً في عيشه؛ ولو أن الأقدار تشبه بالمدارس المختلفة، اتفاننا إن (حافظ) تخرج منها في مدرسة التجارة العليا... فهو كان أبرع من يتاجر بالنادرة

\*\*\*

وهذه النوادر كأنها هي أيضاً صنعت (حافظ) في شكل نادرة؛ فكان أ فقيراً، ومع هذا كان للبال عند متمم، هو إنفاقه وإخراج من يده؛ وكان يتيمًا، ولكنه دائماً متودد؛ وكان حزينًا، ولكنه أنيس أنطلمة؛ وكان بائسًا،



ولكنه سليم الصدر، وكان في ضيق، ولكنه واسع الخلق؛ وتمايم النادرة فيه أنه كان طوالَ عمره مُتَبَسِّطًا مهتزًا كأن له زمنًا وحده غير زمن الناس، فتراكم عليه الموم وهو مُسْتَنِيمٌ إلى الراحة، ويمتريه من الجوع مثلُ مَكْسَلَةِ الشَّيْع، وَيَسْتَرْسِلُ إلى البَطَالَةِ وكأنه مُشْمَرٌ لِلْجِدِّ، ويستمكنُ الحزنُ منه في ساعة فيتهدّدُ حزنه بالساعة التالية....

رأيت في أحد أيام بؤسه الأولى قبل أن يتصل عيشه، وكان يعدُّ قروشًا في يده، فقلت: ما أمر هذه القروش؟

قال: كنت أقامرُ الساعة فأضعت ثلاثين قرشا ولم يبق لي غير هذه القروش الملعونة، فهلُمّ تتعش. ودخل إلى مطعم كان وراء حديقة الأزبكية، فزعمت له أني تعشيت... فأكل هو ودفع ثمن طعامه ثلاثة قروش؛ وكنت أطلعُ في وجهه وهو يأكل، فأتذكره الآن إلا كما طالعته بعد عشرين سنة من ذلك التاريخ حين دعاني (حافظ) إلى مطعم بار اللواء وقد فاضت أنامله ذهبًا وفضة، وكان رحمه الله قد أصدر الجزء الثاني من (البؤساء) ورآني في القاهرة فأمسك بي حتى قرأتُ معه الكتابَ كله فيما بين الظهر والمغرب؛ وركبنا في الأصيل عربة وخرجنا تنزهًا، أي خرجنا نقرأ....



وكان على وجه (حافظ) لونٌ من الرضى لا يتغير في بؤس ولا نعيم، كيباض الأبيض وسواد الأسود؛ وهذا من عجائب الرجل الذي كان في ذات نفسه فنا من الفوضى الإنسانية، حتى لكانه حلمٌ شعريٌّ بدأ من أبويه ثم انقطع وتَرَكَ لِنُتْمَمَةِ الطبيعة!

ومن نظر إلى (حافظ) على اعتبار أنه فن من الفوضى الإنسانية رآه جميلًا جمالَ الأشياء الطبيعية لا جمالَ الناس؛ ففيه من الصحراء والجبال

والصخور والغياض والبرق والرعد وأشباهاها ؛ وكنت أنا أراه بهذه العين  
فأستجمله ، ويددولي جزلاً مُطهّماً ، وأرى في شكله هندسةً كهندسة الكون :  
تتم عاسّتها بمقايحها ؛ وكم قلت له : إنك يا حافظ أجمل من القفر .....  
أما هو فكان يرى نفسه تَمِماً شَنِيعَ المَرَاةِ مَتَفَاوَتَ الخَلْقِ كأنه إنسان  
مفلوَّط في تركييه ...

وقد سأله مرة : هل أحب ؟

فقال : النساءُ اثنتان : فإِما جميلةٌ تنفر من قبحي ، وإِما دميعةٌ أنفر من  
قبحها ؛ ولهذا لم يُفلح في الفزل واللسيب ، ولم يُحسن من هذا الباب شيئاً  
يسمى شيئاً ؛ وبق شاعراً غير تام ، فإن المرأةَ للشاعر كحواءٍ لآدم : هي وحدها  
التي تعطيه بحبها عالماً جديداً لم يكن فيه ، وكل شرها أنها تتخطى به  
السموات نازلاً ...

\*\*\*

وتهدم حافظ في أواخر أيامه من أثر المرض والشيخوخة ، وكان آخر  
العهد به أن جاء إلى إدارة (المقتطف) وأنا هناك ، فلم يرني حتى بادرنى بقوله :  
ماذا ترى في هذا البيت في وصف الأميركيان :  
وتخـدِـنـمُ مَوْجَ الاثـيرِ بـريـداً حين خـلـمُ أن البروق كُـسـالـي (\*)  
فنظرتُ إلى وجهه المبرق المتغصن وقلت له : لو كان فيك موضعُ  
قُبلةٍ لِقُبَلَتِكَ لهذا البيت ! فضحك وأدار لي خدّه ؛ ولكن بقي خده بلا  
تقبيل ...

\*\*\*

---

(\*) هذا البيت من قصيدة نظمها حافظ يخاطب فيها الأمريكيين ، وقد أشرنا في  
مقالنا في المقتطف إلى أن معناه مسروق .

وشهرة هذا الأديب العظيم بنوادره وعفوفاته من هذا الفن أمر  
يُجمع عليه ؛ وكان يتقَصص النوادر والفكاهات ومُطارحات السمر من مظاهرها  
في الكتب ورجال الأدب وأهل المجون ، فإذا قصها على من يجالسها زاد في  
أسلوبها أسلوبه هو ، وجعل يَقلِّبها ويتصرف فيها ويُبَيِّنُ عنها أحسن الإبانة  
بمنطقه ووجهه ونبرات في لسانه ونبرات في يده

وهو أصمعي هذا الباب خاصة ، يروى منه رواية عريضة ، فإذا استهلَّ سَحَّ  
بالنوادر سما كأنها قوافي قصيدة تدعو الواحدة منها أختها التي بعدها

وقد أذكرتني ( القوافي ) مجلساً حضرته قديماً في سنة ١٩٠١ أو ١٩٠٠ ،  
وكان ( مصباح الشرق ) قد نشر قصيدة رائية لابن الرومي ، فتمعجب المرحوم  
الشيخ محمد المهدي من بسطة ابن الرومي في قوافيه ، فقال له ( حافظ ) : هلم  
ننساجل في هذا الوزن حتى ينقطع أحدنا ؛ وكانت القافية من وزن : قدَّرَها ،  
أحمرها ، أخضرها ... الخ ، وجعلتُ أنا أحصى عليهما ؛ فلما ضاق الكلام كان  
الشيخ المهدي يفكر طويلاً ثم ينطق باللفظ ، ولا يكاد يفعل حتى يرميه حافظ  
على البديهة ، فيعود الرجل إلى الإطراق والتفكير ؛ ثم انقطع أخيراً وبقي  
حافظ يسرُّد له من حفظه الغريب

أما في النوادر فالعجيبة التي اتفقت له في هذا الباب أنه جاء إلى طنطا في  
سنة ١٩١٢ ومديرها يومئذ المرحوم « محمد محب باشا » ، وكان داهية ذكياً  
وظريفاً لبقاً ، وكنتُ أعالِطه وأتصلُ به ، فدعا ( حافظ ) إلى العشاء في داره ؛  
فلما مُدت الأيدي قال الباشا : لي عليك شرط يا حافظ . قال وما هو ؟ قال :  
كل لقمة بنادرة !

فتلَّ حافظ وقال : نعم ، لك على ذلك . ثم أخذ يقص ويأكل ، والعشاء  
حافلٌ ، وحافظ كان نهماً ، فلما انقطع ولا أخلَّ حتى وقَّي بالشرط ؛ وهذا لا يمنع

أن الباشا كان يتغافل ويتغاضى ويتشاغل بالضحك، فيسرع حافظ ويغالط  
بفيه .....

\*\*\*

ولكن هذه المضحكات أضحكت من (حافظ) مرة كما أضحكت به ؛ فلما كان  
يترجم (مكبث) لشكسبير - وهى كأعماله الناقصة دائما - دعوه لإلقاء (محاضرة)  
فى نادى المدارس العليا ، والنادى يومئذ يجمع خير الشباب حمةً وعلماً ، وكان  
صاحب السر فيه (السكرتير) زينة شباب الوطنية المرحوم أمين بك الرافعى ؛  
فقام حافظ فأنشدهم بعض ما ترجمه نظماً عن شكسبير ، ومثله تمثيلاً أفرغ فيه  
جهده ، فأطرب وأعجب ؛ ثم سأله (المحاضرة) فأخذ يلقي عليهم من نواذره ،  
وبدأ كلامه بهذه النادرة : عرضت على المعتصم جارية يشتريها ، فسألها : أنت  
بكر أم ثيب ؟ فقالت : كثرت الفتوح على عهد المعتصم ...

ونظر حافظ إلى وجوه القوم فأنكرها ... وبقيت هذه الوجوه إلى آخر  
المحاضرة كأنها تقول له : إنك لم تفلح !

ولقد كان هذا من أقوى الأسباب فى تلبه (حافظ) إلى مايجب للشباب  
عليه إن أراد أن يكون شاعره ، فأقبل على القصائد السياسية التى كسبهم  
بها من بعد ؛ ونادرة المعتصم كالعورة المكشوفة ؛ ولست أدرى أكان حافظ  
يعرف النادرة البديعة الأخرى أم لا ؛ فقد عرضت جارية أدبية ظريفة على  
الرشيد فسألها : أنت بكر أم إيش ؟

فقالت : أنا (أم إيش) ياأمير المؤمنين ...

\*\*\*

وفى (الشعر الاجتماعى) الذى عُرف به حافظ ، لم يكن فته من قبل ، ولا  
كان هو قد تنبه له أو تحراه فى طريقته ؛ فلما جاءت إلى مصر الامبراطورة

(أوبحيني) نظم قصيدته النونية التي يقول فيها :

فاعذرينا على القصور، كلانا      غيرته طوارئ الحداث

ولقيته بعدها فسألني رأي في هذه القصيدة ، وكان بها مدلا مُعجِباً ، شأنه في كل شعره ؛ فانتقدتُ منها أشياء في ألفاظها ومعانيها ، وأشرت إلى الطريقة التي كان يحسن أن يخاطب بها الامبراطورة ؛ فكأنني أغضبته ؛ فقال : إن الشيخ محمد عبده ، وسعد زغول ، وقاسم أمين - أجمعوا على أن هذا النظم هو خير الشعر ، وقالوا لي : إذا نظمت فانظم مثل هذا « الشعر الاجتماعي » ، ثم كأنه تنبّه إلى أنها طريقة يستطيع أن ينفرد بها ، فقال : إن كل قصائد شوقي الآن غول ومدح ، ولا أثر فيها لهذا الشعر ، على أنه هو الشعر

وتتابعت قصائده الاجتماعية ، فلقيني بعدها مرة أخرى فقال لي : إن الشاعر الذي لا ينظم في الاجتماعيات ليس عندي بشاعر . وأردت أن أغيظه فقلت له : وما هي الاجتماعيات إلا جعل مقالات الصحف قصائد ... ؟ فالاستاذ الإمام وسعد زغول وقاسم أمين : أحد هؤلاء أو جميعهم أصل هذا المذهب الذي ذهب إليه حافظ ، وهو كثيراً ما كان يقتبس من الأفكار التي تعرض في مجلس الشيخ محمد عبده ، من حديثه أو حديث غيره ، فينبئ عليها أو يُدخلها في شعره ، وهو أحياناً رديء الأخذ جداً حين يكون المعنى فلسفياً ؛ إذ كانت ملكة الفلسفة فيه كالمعطلة ، وإنما هي في الشاعر من ملكة الحب ، وإنما أولها وأصلها دخول المرأة في عالم الكلام بإيهامها وثرثرتها ...

\*\*\*

وكنت أولَ عهدي بالشعر فنظمت قصيدة مدحتُ فيها الاستاذ الإمام وأنفذتها إليه ، ثم قابلت حافظ بعدها فقال لي إنه هو تلاها على الإمام ،

وإنه استحسناها ؛ قلت : فماذا كانت كلمته فيها ؟ قال : إنه قال :  
لا بأس بها ...

فاضطرب شيطاني من الغضب ، وقلت له : إن الشيخ ليس بشاعر ،  
فليس لرأيه في الشعر كبير معنى ؛ قال : ويحك ! إن هذا مبلغ الاستحسان عنده  
قلت : وماذا يقول لك أنت حين تنشده ؟ قال : أعلى من ذلك قليلا ...  
فأرضاني والله أن يكون بيني وبين حافظ ( قليل ) ، وطمعت من يومئذ  
وأنا أرى أن « حافظ إبراهيم » ، إن هو إلا ديوان « الشيخ محمد عبد » :  
لولا أن هذا هذا ، لما كان ذلك ذلك

ومن أثر الشيخ في حافظ أنه كان دائماً في حاجة إلى مَنْ يسمعه ،  
فكان إذا عمل ألياً ركب إلى إسماعيل باشا صبرى في القصر العيني ،  
وطاف على القهوات والاندية يُسمع الناس بالقوة ... إذ كانت أذن الإمام  
هي التي ربت الملكة فيه ؛ وقد بينا هذا في مقالنا في ( المقتطف )  
وكان تمام الشعر الحافظي أن يُنشده حافظ نفسه ؛ وما سمعت في الإنشاد  
أعرب عربة من البارودي ، ولا أعذب عذوبة من الكاظمي ، ولا أنغم نغامة  
من حافظ ؛ رحمهم الله جميعاً

وكان أديبنا يُجمل البارودي إجلالاً عظيماً ، ولما قال في مدحه :  
فُسِّرَ كلٌّ معنى فارسيّ بطاعتي وكلٌّ تفور منه أن يتودّدا  
قلت له : ما معنى هذا ؟ وكيف يأمر البارودي كل معنى فارسيّ وما  
هو بفارسي ؟

قال : إنه يعرف الفارسية ، وقد نظم فيها ، وعنده بمجموعة جمع فيها كل  
المعاني الفارسية البديعة التي وقف عليها ؛ قلت : فكان الوجه أن تقول له :  
أعزني المجموعة التي عندك ...

أما الكاظمي فكان حافظ يُجافيه ويُباعده ، حتى قال لمرة وقد ذُكرته به : « عَفَقْنَا دِ يَامِصْطَفَى ! »

وما أنس لا أنس فرَحَ حافظ حين أعلنته أن الكاظمي يحفظ قصيدة من قصائده ، وذلك أنهم في سنة ١٩٠١ - على ما أذكر - أعلنوا عن جوائز يمنحونها من يجيد في مدح الخديو ، وجعلوا الحكم في ذلك إلى البارودي وصبري والكاظمي ، ثم تغلّى البارودي وصبري ، وحكم الكاظمي وحده ؛ فقال حافظ المدالية الذهبية ، ونال مثلها السيد توفيق البكري

ولما زرت الكاظمي وكنت يومئذ مبتدئاً في الشعر ولا أزال في الغُرْزَمَةِ (٥) قال : لما إذا لم تدخل في هذه المباراة ؟ قلت : وأين أنا من شوقي وحافظ وفلان وفلان ؟ فقال : « لِيَنَّ يَحْتَلَى هِمَّتُكَ ضَعِيفَةٌ ؟ ، ثُمَّ أَسْمَعْنِي قَصِيدَةَ حَانِظٍ وَكَانَ مَعْجَبًا بِهَا ، فَتَقَلْتُ ذَلِكَ إِلَى حَانِظٍ ، فَكَادَ يَطِيرُ عَنْ كُرْسِيِّهِ فِي الْقَهْوَةِ »



وكان تعُتُّ حانظ على الكاظمي لأنه غير مصري ، ففي سنة ١٩٠٣ كانت تصدر في القاهرة مجلة اسمها (الثريا) ، فظهر في أحد أعدادها (١) مقال عن الشعراء بهذا التوقيع ( \* ) ، وانفجر هذا المقال انفجار البركان ، وقام به الشعراء وقعدوا ، وكان له في الغارة عليهم كزيف الجيش وَقَعَتِ السِّلَاحُ ، وتناولته الصحف اليومية ، واستمرت رجفته الادبية نحو الشهر ؛ وانتهى إلى الخديو ؛ وتكلم عنه الأستاذ الإمام في مجلسه ، واجتمع له جماعة من كبار أساتذة العصر السوريين ، كالعلامة سليمان البستاني ، وأديب عصره الشيخ إبراهيم

(٥) الغُرْزَمَةُ : أول قول الشعر ، حين يكثر الردي فيه . يقال : فلان يغرزم

(١) عدد يناير سنة ١٩٠٥ ، وانظر ص ٣٨ - ٤٣ ، حياة الرافعي ،

اليازجى ، والمؤرخ الكبير جورجى زيدان - إذ كان صاحب المجلة  
سورياً - وجعلوا ينفذون إلى صاحب المجلة دسيسا بعد دسيس ليعلموا من  
هو كاتب المقال

وشاع يومئذ أنى أنا الكاتب له ؛ وكان الكاظمى على رأس الشعراء  
فيه ؛ فتغضب حافظ لذلك غضبا شديداً ، وما كاد يرانى فى القاهرة حتى  
ابتدرنى بقوله : ورب الكعبة أنت كاتب المقال ، وذمة الإسلام أنت صاحبه ؛  
ثم دخلنا إلى « قهوة الشيشة » ، فقال فى كلامه : إن الذى يفيظنى أن  
يأتى كاتب المقال بشاعر من غير مصر فيضعه على رؤوسنا نحن المصريين ا  
قتلت ؛ ولعل هذا قد غاظك بقدر ماسرك ألا يكون الذى على رأسك  
هو شوقى ...

وغضب السيد توفيق البكرى غضبا من نوع آخر ، فاستعان بالمرحوم  
السيد مصطفى المنفلوطى استعانة ذهبية ... وشتم المنفلوطى فكتب مقالا فى  
( مجلة سركيس ) يعارض به مقال ( الثريا ) ، وجعل فيه البكرى على رأس  
الشعراء ... ومدحه مدحا يرن رنيناً

أما أنا فتناولنى بما استطاع من الدم ، وجردنى من الالفاظ والمعاني  
جميعا ، وعدنى فى الشعراء ليقول إنى لست بشاعر ... فكان هذا رد  
نفسه على نفسه (\*)

وتعلق مقال المنفلوطى على المقال الاول فاشتهر به لابل المنفلوطى ؛ وغضب  
حافظ مرة ثانية ، فكتب إلى كتابا يذكر فيه تعسف هذا الكاتب وتحامله ،

---

(\*) نشر المرحوم المنفلوطى مقاله هذا فى الطبعة الاولى من كتابه ( النظرات )  
بعد أن هذبه ؛ ثم حذفه من الطباعات الاخرى ، لانه هو كان يعلم أن الناحية المستأجرة  
لا يسمى بكاذبا بكا ..... لا يسمى بكاذبا بكا .....



ويقول: قد وُكِّلْتُ إليك أمرٌ تأديبه<sup>(١)</sup>

فكتبت مقالا في جريدة (المنبر)، وكان يصدرها الاستاذان محمد مسعود وحافظ عوض ، ووضعت كلمة المنفلوطى التى ذمّنى بها فى صدر مقالى أواخرها... رقت : إني كذلك الفيلسوف الذى أرادوه أن يشفع إلى مَلِكِهِ، فأكتب على قدم الملك حتى شقّعه ؛ فلما عاينوه بأنه أزال حرمة الفلسفة بانحنائه على قدم الملك وبجوده له ، قال : ويحكم ! فكيف أصنع إذا كان الملك قد جعل أذنيه فى رجليه ...

\*\*\*

ولم يكن مضى لى فى معالجة الشعر غير سنتين حين ظهر مقال (النريا) ، ومع ذلك أصبح كل شاعر يريد أن يعرف رأى فيه ؛ فررت ذات يوم (بحافظ) وهو فى جماعة لا أعرفهم ، فلما اطمأن فى المجلس قال حافظ : مارأيك فى شعر اليازجى ؟ فأجبته ، قال : فالبستانى ؟ فنجيب الحداد ؟ ففلان ؟ ففلان ؟ فداود عمون ؟ قلت : هذا لم أقرأ له إلا قليلا لا يسوغ معه الحكم على شعره . قال : فماذا قرأت له ؟ قلت : ردّه على قصيدتك إليه :

شَجَّتْنَا مطالعُ أقارِها \*

قال : فما رأيك فى قصيدته هذه ؟ قلت : هى من الشعر الوسط الذى لا يعلو ولا ينزل

فما راعنى إلا رجل فى المجلس يقول : أنصفت والله ! فقال حافظ :  
أقدم لك داود بك عمون ! ...  
رحم الله تلك الأيام !

## شوقي<sup>(١)</sup>

هذا هو الرجلُ الذي يُخَيِّلُ إلى أن مصر اختارته دون أهلها جميعا لتضع فيه رُوحها المتكلم، فأوجبت له مالم توجب لغيره، وأعانت به مالم يتفق لسواه، ووهبت له من القدرة والتمكين وأسباب الرياسة وخصائصها على قدر أمة تريد أن تكون شاعرة، لا على قدر رجل في نفسه؛ وبه وحده استطاعت مصر أن تقول للتاريخ: شعري وأدبي!

شوقي: هذا هو الاسم الذي كان في الأدب كالشمس من المشرق: متى طلعت في موضع فقد طلعت في كل موضع، ومتى ذكر في بلد من بلاد العالم العربي اتسع معنى اسمه فدلّ على مصر كلها كأنما قيل النيل أو الهرم أو القاهرة؛ مترادفات لا في وضع اللغة ولكن في جلال اللغة

رجل عاش حتى تمّ، وذلك برهان التاريخ على اصطفاؤه لمصر، ودليلُ العبقرية على أن فيه السرَّ المتحرك الذي لا يقف ولا يكلّ ولا يقطع نظامَ عمله، كأن فيه حاسةً نحلة في حديقة؛ ويكبر شعره كلما كبر الزمن، فلم يتخلّف عن دهره، ولم يقع دون أبعاد غاياته، وكأنه مع الدهر على سياق واحد، وكأن شعره تاريخٌ من الكلام يتطور أطواره في التوفيق يجمد ولم يرتكس، وبقي خيالٌ صاحبه إلى آخر عمره في تدبير السماء كعرائض النخامة، يحابه كثير البرق يمتلئ ثم يمتلئ ينصب من ناحية ويمتلئ من ناحية

والناس يكتبون عليهم الشباب والكهولة والهرم، ولكن الأديب الحق يكتب عليه شبابٌ وكهولةٌ وشبابٌ؛ إذ كانت في قلبه الغايات الحية الشاعرة، ماتت فكُلُّ يلدُ بعضها بعضا إلى ما لا انقطاع له، فإنها ليست من حياة الشاعر التي

---

(١) المنتطف: نوفمبر سنة ١٩٣٢، وانظر ص ١٥٦ - ١٥٧، حياة الراقص،

خلقت في قلبه ، ولكنها من حياة المعاني في هذا القلب

\*\*\*

أقر هذا في شوقي رحمه الله ، وأنا من أعرف الناس بعيوبه وأما كن الغميمة في أدبه وشعره ؛ ولكن هذا الرجل انفلت من تاريخ الأدب لمصر وحدها كانفلات المطرة من سحابها المتسائير في الجو ، فأصبحت مصر به سيدة العالم العربي في الشعر ، وهي لم تذكر قديماً في الأدب إلا بالنكتة والرفة وصناعات بديعية ملفقة ، ولم يستفرض لها ذكر بنابغة ولا عبقرى ، وكانت كالمستجدية من تاريخ الحواضر في العالم ، حتى إن أبا محمد الملقب بولى الدولة صاحب ديوان الإنشاء في مصر للظاهر بن المستنصر (وقد توفى سنة ٤٣١ هـ) ، وكان رزقه ثلاثة آلاف دينار في السنة غير رسوم يستوفىها على كل ما يكتبه — سلم لرسول التجار إلى مصر من بغداد جزءين من شعره ورسائله يحملهما إلى بغداد ليمرضهما على الشريف المرتضى وغيره من أدبائها ، فيستشيرهم في تخليد هذا الأدب المصرى بدار العلم إن استجدوه وارتضوه ، كأن حفظ ديوان من شعر مصر ونثرها في مكتبة بغداد قديماً يشبه في حوادث دهرنا استقلال مصر وقبولها في عصبة الأمم ...

وهذا أحمد بن علي الاسواني إمام من أئمة الأدب في مصر (توفى سنة ٥٦٢ هـ) ، وكان كاتباً شاعراً يجمع إلى علوم الأدب الفقه والمنطق والهندسة والطب والموسيقى والفلك — أراد أن يدون شعر المصريين ، فجمع من شعرهم (وشعر من طرأ عليهم) أربع مجلدات ، كأن الشعر المصرى وحده إلى آخر القرن السادس للهجرة ، في العهد الذى لم يكن ضائع فيه شيء من الكتب والدواوين إلا أربع مجلدات ... على اختلافهم في مقدار المجلدة ، فقد تكون جزءاً لطيف الحجم ؛ والاسواني نفسه يبلغ ديوانه نحو مئة ورقة

وأخوه الحسن المعروف بالمهذب (الأسواني المتوفى سنة ٥٦١) قال العماد الكاتب إنه لم يكن بمصر في زمنه أشعر منه، وسارت له في الناس قصيدة سموها النواحة، وصف فيها حنينه إلى أخيه وقد رحل إلى مكة وطالت غيبته بها وخيف عليه؛ فالرجل أشعر أهل مصر في زمنه، وحادثة النواحة تجعل في هذا المعنى أشعر من نفسه، على أنه مع هذا لم يقل إلا من هذا:

يا ربُّ أين نرى الأحبة يَمُوموا      هل أنجدوا من بعدنا أم أتهموا  
رحلوا وفي القلب المعنى بعدهم      وجدُّ على مرِّ الزمان مخيمٌ  
وتعوّضتْ بالأنس نفسى وحشةً      لا أوحش الله المنازلَ منهم ...

ولولا ابن الفارض والبهاء زهير وابن قلاؤس الاسكندري وأمثالهم، وكلهم أصحاب دواوين صغيرة، وليس في شعرهم إلا طابع النيل، أى الرقة والحلاوة. لولا هؤلاء في المتقدمين لأجذب تاريخ الشعر في مصر؛ ولولا البارودي وصبرى وحافظ في المتأخرين، وكلهم كذلك أصحاب دواوين صغيرة، لم ذكرت مصر بشعرها في العالم العربى؛ على أن كل هؤلاء وكل أولئك ما يستطيعوا أن يضعوا تاج الشعر على مفرق مصر، ووضع شوقي وحده!

والعجب أن دواوين المجيدين من شعراء المصريين لا تكون إلا صغيرة كأن طبيعة النيل تأخذ في المعانى كأخذها في المادة، فلا فيض ولا خصب إلا في وقت بعد أوقات، وفي ثلاثة أشهر من كل اثنى عشر شهرا؛ ومز جمال الفراشة أن تكون صغيرة، وحسبها عند نفسها أن أجنحتها منقطعة بالذهب، وأنها هي نكتة من بديع الطبيعة!

على أنك واجد في تاريخ الأدب المصرى عجيبية من عجائب الدنيا لا تذكر معها الايالة ولا الايادة ولا الشاهنامة ولا غيرها، ولكنها عجيبية ملائم روح الصحراء إن كانت تلك الدواوين الصغيرة من روح النيل؛ وهو

قصيدة نظمها أبو رجاء الاسواني المتوفى سنة ٣٣٥ هـ، وكان شاعراً فقيهاً أديباً عالماً كما قالوا، وزعموا أنه اقتص في نظمه أخبار العالم وقصص الأنبياء واحداً بعد واحد، قالوا وسئل قبل موته كم بلغت قصيدتك؟ فقال: ثلاثين ومائة ألف بيت... وما أشك أن هذا الرجل وقع له تاريخ الطبري وكتب السير وقصص الإسرائيليات فنظمها متوناً متوناً... وأقضى عمره في ١٣٠ ألف بيت حولها التاريخ إلى خبر مهمل في ثلاثة أسطر! <sup>(١)</sup>



كل شاعر مصري هو عندى جزء من جزء، ولكن شوقي جزء من كل؛ والفرق بين الجزئين أن الأخير في قوته وعظمته وتمكنه واتساع شعره جزء عظيم كأنه بنفسه الكل؛ ولم يترك شاعر في مصر قديماً وحديثاً ماترك شوقي، وقد اجتمع له ما لم يجتمع لسواه؛ وذلك من الأدلة على أنه هو المختار لبلاده، فساوى الممتازين من شعراء دهره وارتفع عليهم بأمور كثيرة هي رزق تاريخه من القوة المدبرة التي لا حيلة لأحد أن يأخذ منها مالا تعطى، أو يزيد ما تنقص، أو ينقص ما تزيد؛ وقد حاولوا إسقاط شوقي مراراً فأراهم غباره ومضى متقدماً، ورجع من رجع منهم ليغسل عليه... ويرى بهما أن شوقي من النفس المصرية بمنزلة المجد المكتوب لها في التاريخ بحرب ونصر، وما هو بمنزلة شاعر وشعره

ولد شاعرنا سنة ١٨٦٨ في نعمة الخديو إسماعيل باشا، ونثر له الخديو الذهب وهو رضيع في قصة ذكرها شوقي في مقدمة ديوانه القديم، ثم كلفه الخديو توفيق باشا وعله وأنفق عليه من سعة، وأزله نفسه منه منزلة أبي غنى كما يقول شوقي في مقدمته، ثم تولاه الخديو عباس باشا وجعله شاعره وتركه يقول:

## شاعرُ العزيز وما بالقليل ذا اللقبُ

وإذا أنت فُتِرت لقب شاعر الأمير هذا بالأمير نفسه في ذلك العهد،  
خرج لك من التفسير : شاعرُ مُرَهَفٍ مُعانٍ بأسباب كثيرة، ليكون أداة سياسية في  
الشعب المصري، تعمل لإحياء التاريخ في النفس المصرية، وتبصيرها بعظمتها،  
وإقحامها في معارك زمنها، وتهيتها للدفاع، وتصلُ الشعر بالسياسة الدينية  
التي توجهت لها الخلافة يومئذ لتضرب فكرة أوروبا في تقسيم الدولة  
بفكرة الجامعة الإسلامية ؛ ولا يخرج لك شوقي من هذا التفسير على أنه  
رجل في قدر نفسه، بل في قدر أميره ذلك ؛ وكان ممثلاً شاباً يغلي غلياناً، ومُعدّاً  
يومئذٍ لمطامح بعيدة ملفقة حشوها الديناميت السيامي ...

كنت ذات مرة أكلّم صديق الكاتب العميق فرح أنطون صاحب (الجامعة)،  
وكان معجباً بشوقي إعجاباً شديداً، فقال لي : إن شوقي الآن في أفق الملوك لا في  
أفق الشعراء اقات : كأنك نفيت من الملوك والشعراء معاً ؛ إذ لو خرج من هؤلاء  
لم يكن شيئاً، ولو نفذ إلى أولئك لم يعد شيئاً ؛ إنما الرجل في السياسة الملتوية التي  
تصله بالأمير ، هو مرة كوزير الحربية، ومرة كوزير المعارف

وهذه السياسة التي ارتاض بها شوقي ولا بسها من أول عهده، وانبج شعره  
في مذاهبها، من الوطنية المصرية، إلى النزعة الفرعونية، إلى الجامعة الإسلامية،  
فكانت بهذا سبب نبوغه ومادة مجده الشعري - هي بعينها مادة نقائصه ؛  
فلقد ابتلته بحب نفسه وحب الثناء عليها، وتسخير الناس في ذلك بما وسعته  
قوته، إلى غيرة أشد من غيرة الحسناء تقشعُر كلُّ شعرة منها إذا جاءها  
الحسن بثانية، وهي غيرة وإن كانت مذهباً في صلته بالأدباء الذين لُدّعوه  
بالجر ... ونحن منهم ، غير أنها مدحوخة في وضعها من طبيعته هو ؛ إذ  
جعلته كالجواد العتيق الكريم ينافس حتى ظله، فعارض المتقدمين بشعره كأنهم

معه، ونافس المعاصرين ليجعلهم كأنهم ليسوا معه ، ونافس ذاته أيضاً ليجعل شوق أشعر من شوق ؛ وعندى أن كل مافى هذا الرجل من المتناقضات فرجعه إلى آثار تلك السياسة الملتوية التى رُدَّت بطبيعة القوة عن وجوهها الصريحة ، فجعلت تضطرب فى وجوه من الحيل والأسباب مدبرة مقبلة ، مُتَهَدِّية فى كل مجاهلها بإبرة مغناطيسية عجبية لا يشبهها فى الطبيعة إلا أنف الثعلب المتجه دائماً إلى رائحة الدجاج ...

ومؤرخ الأدب الذى يريد أن يكتب عن شوق لا يصنع شيئاً إن هو لم يذكر أن هذا الشاعر العظيم كان هدية الخديو توفيق والخديو عباس لمصر ، كالدلتا بين فرعى النيل ؛ وما أصابه المتنبى من سيف الدولة مما ابتعث قريحته وراش أجنحته السماوية وأضنى ريشها وانتزى بها على الغايات البعيدة فى تاريخ الأدب — أصاب شوق من سمو الخديو عباس أكثر منه ، فكان حقيقاً أن يساوى المتنبى أو يتقدمه ، ولكنه لم يبلغ منزلته ، لأن الخديو لم يكن كسيف الدولة فى معرفته بالأدب العربى ورغبته فيه ؛ وسر المتنبى كان فى ثلاثة أشياء : فى جهازه العصبي العجيب الذى لا يقل فى رأى عما فى دماغ شكسبير ، وفى مدوِّحه الأديب الملك الذى ينزل من هذا الجهاز منزلة المهندس الكهربائى من آلة عظيمة يديرها بعلم ويقوم عليها بتدبير ويحوطها بعناية ، ثم فى أفق عصره المتألق بنجوم الأدب التى لا يمكن أن يظهر بينها إلا ماهوف قدراها ، ولا يتميز فيها إلا ماهو أكبر منها ، ولا يتركها كالمنطفئة إلا شمس كشمس المتنبى تنفجر على الدنيا بمعجزاتها النورانية

ولقد والله كان هذا المتنبى كأنه يوزع الشرف على الملوك والرؤساء ؛ وهل أدل على ذلك من أن أبا إسحاق الصابى شيخ الكتاب فى عصره يرأسه أن يمدحه بقصيدتين ويهليه خمسة آلاف درهم ، فيرسل إليه المتنبى : ما رأيت

بالعراق من يستحق المدح غيرك، ولكنى إن مدحتك تنكر لك الوزير  
(يعنى المهلبى) لأنى لم أمدحه، فإن كنت لا تبالى هذا الحال فأنا أجيبك ولا  
أريد منك مالا ولا من شعرى عوضا ! فأين فى دهرنا من تُشعره عزّة الأدب  
مثل هذا الشعور ليأتى بالشعر من نفس مستيقنة أن الدنيا فى انتظار كلماتها ؟

على أن شوقى لم يكن ينقصه باعتبار زمنه إلا (الجمهور الشعرى)، وكل  
بلاء الشعر العربى أنه لا يجد هذا الجمهور، فالشاعر بذلك منصرف إلى معانٍ  
فردية من مدوح عظيم أو حبيب عظيم أو سقوط عظيم...! حتى الطبيعة  
تظهر فى الشعر العربى كأنها قطع مبتورة من الكون داخلّة فى الحدود لا بسّة  
التياب؛ ومن ذلك ينبغ الشاعر وليس فيه من الإحساس إلا قدر نفسه  
لا قدر جمهوره، وإلا ملّة حاجاته لا ملّة الطبيعة؛ فلا جرم يقع بعيداً عن  
المعنى الشامل المتصل بالجمهور، ويسقط بشعره على صور فردية ضيقة الحدود،  
فلا تجد فى طبعه قوة الإحاطة والتبسط والشمول والتدقيق، ولا تؤاينيه  
طبيعته أن يستوعب كل صورة شعرية بخصائصها، فإذا هو على الخاطر العارض  
يأخذ من عفوه ولا يحسن أن يورغل فيه، وإذا هو على نزوات ضعيفة  
من التفكير لا يطول لها بحثه ولا يتقدم فيها نظره، وإذا نفسه تمرّ على  
الكون مرّاً سريعاً، وإذا شعره مقطّع قطعاً، وإذا آلامه وأفراحه أوصاف  
لا شعور، وكلمات لاحقائق، وظلّ طامس ملق على الأرض إذا قابلته بتفاصيل  
الجسم الحى السائر على الأرض

واجتمع لشوقى فى ميراث دمه ومجارى أعراقه عنصر عربى، وآخر تركى،  
وثالث يونانى، ورابع شركسى؛ وهذه كثرة إنسانية لا يأتى منها شاعر إلا  
كان خليقاً أن يكون دولةً من دول الشعر، وإلى هذا ولد شاعرنا باختلاله  
العصبى فى عيبيه، كأن هذا دليل طبيعى على أن وراءهما عينيّن للبعان تزاحمان



عنى البصر ؛ وما لم يكن التركيب العصبي فى الشاعر مهياً للتبوغ ، فاعلم أنه وقع من تقاسيم الدنيا فى غير الشعر ، وليس فى الطبيعة ولا فى الصناعة قوة تجعل حنجرة البلبل فى غير البلبل ؛ ومع كل ماتقدم فقد أعين شوقى على الشعر بفراغه له أربعاً وأربعين سنة ، غير مشترك العمل ، ولا متقسم الخاطر ، على سعة فى الرزق وبسطة فى الجاه وعلو فى المنزلة ، وبين يديه دواوين الشعر العربى والأوروبى والتركى والفارسى ؛ وإن نفس فلا نفس أن شاعرنا هذا خص بنشاط الحياة ، وهو روح الشعر لاروح للشعر بدونه ، فسافر ورحل وتقلب فى الأرض وغالط الشعوب واستعرض الطبيعة يتخللها ببصره ما بين الأندلس والاسناتنة ، وظهيره على ذلك ماله وفراغه ؛ وإنما قوة الشعر فى مساقط الجو ، فى كل جو جديد روح للشاعر جديدة ؛ والطبيعة كالناس : هى فى مكان يضاء وفى مكان سوداء ، وهى فى موضع نائمة تحمل وفى موضع قائمة تعمل ، وفى بلد هى كالأنثى الجيلة وفى بلد هى كالرجل المصارع ؛ ولن يجتمع لك روح الجهاز العصبي على أقواه وأشدّه إلا إذا أطعمته مع صنوف الأطعمة اللذيذة المفيدة ، ألوانَ الهواء اللذيذ المفيد

وعندى أنه لا أمل أن ينشأ لمصر شاعر عظيم فى طبقة الفحول من شعراء العالم ، إلا إذا أعيد تاريخ شوقى مهذباً منقحاً فى رجل وهب الله مواهبه مم تبه الحكومة المصرية مواهبها



والكتاب الأول الذى راض خيال شوقى وصقل طبقه وصحح نشأته الأدبية ، هو بعينه الذى كانت منه بصيرة حافظ وذكرناه فى مقالنا عنه ، أى كتاب الوسيلة الأدبية المرصنى ؛ وليس السر فى هذا الكتاب ما فيه من فنون البلاغة ومختارات الشعر والكتابة ، فهذا كله كان فى مصر قديماً ولم يغن

شيئاً ولم يخرج لها شاعراً كشوق ، ولكن السرمافي الكتاب من شعر البارودي لأنه معاصر ، والمعاصرة اقتداء ومتابعة على صواب إن كان الصواب ، وعلى خطأ إن كان الخطأ ؛ وقد تصرّمت القرون الكثيرة والشعراء يتناقلون ديوان التلبي وغيره ، ثم لا يبحثون إلا بشعر الصناعة والتكلف ، ولا يُخلدُ الجيلُ منهم إلا لما رأى في عصره ، ولا يستفتح غير الباب الذي فُتح له ، إلى أن كان البارودي ، وكان جاهلاً بفنون العربية وعلوم البلاغة ، لا يحسن منها شيئاً ، وجهله هذا هو كلُّ العلم الذي حوّل الشعر من بعد ؛ فيألفها عجيبة من الحكمة أو هي دليل على أن أعمال الناس ليست إلا خضوعاً لقوانين نافذة على الناس . وأكْبُ البارودي على ما أطاقه ، وهو الحفظ من شعر الفحول ؛ إذ لا يحتاج الحفظ إلى غير القراءة ، ثم المعاناة والمزاولة ؛ وكانت فيه سليقة ، فخرج مخرج مثلها في شعراء الجاهلية والصدر الأول من الحفظ والرواية ، وجاءت بذلك الشعر الجزل الذي نقله الموصفي بإلهام من الله تعالى ليخرج به للعربية حافظ وشوق وغيرهما ، فكل مافي الكتاب أنه ينقل روح المعاصرة إلى روح الأديب الناشئ ، فتبعته هذه الروح على التمييز وصحة الاقتداء ، فإذا هو على ميزة وبصيرة ، وإذا هو على الطريق التي تنتهي به إلى مافي قوة نفسه مادام فيه ذكاء وطبع ؛ وبهذا ابتدأ شوق وحافظ من موضع واحد ، وانتهى كلاهما إلى طريقة غير طريقة الآخر ، والطريقتان معاً غير طريقة البارودي

تحول شوق بهذا الشعر لا إلى طريقة البارودي ، فإنه لا يطبقها ولا تنهياً في أسبابه ، وخاصة في أول عهده ، وكأن لغة البارودي فيها من لقيه ، أي فيها البارود ... ولكن تحولنا بفتنا كان عن طريقة معاصريه من أمثال الليث وأبي النصر وغيرهما ، نترك الأحياء وانطلق وراء الموتى في دواوينهم التي كان

من سعادته أن طبع الكثير منها في ذلك العهد : كالمثنوي وأبي تمام والبحرئى والمعرى ؛ ثم أهل الرقة أصحاب الطريقة الغرامية : كابن الأحنف والبهاء زهير والشاب الظريف والتلمنقى والحاجرى ، ثم مشاهير المتأخرين : كابن النحاس والأمير منجك والشرقاوى . وقد حاول شوقى في أول أمره أن يجمع بين هذا كله ، فظهر في شعره تقليده وعمله في محاولة الابتكار والإبداع وإحكام التوليد ،

مع السهولة والركة وتكلف الغزل بالطبع المتدفق لبالحب الصحيح

وأنا حين أكتب عن شاعر لا يكون أكبر همى إلا البحث في طريقة ابتداعه لمعانيه ، وكيف ألم وكيف لحظ ، وكيف كان المعنى مَنبَهَةً له ، وهل أبدع أم قلّد ، وهل هو شعر بالمعنى شعورا يخالط نفسه وجاء منها ، أم نقله نقلاً لجاء من الكتب ؛ وهل يتسع في الفكرة الفلسفية لمعانيه ، ويدقق النظرة في أسرار الأشياء ، ويحسن أن يَسْتَشِفَّ هذه الغيوم التى يسبح فيها المجهول الشعرى ويتصل بها ويستصحب للناس من وحيها ؛ أم فكره استرسال وترجم في الخيال وأخذ للوجود كما هو موجود في الواقع ؟ وبالجمله هل هو ذاتية تَمَسُّرُ فيها مخلوقات معانيه لَتُخْلَق فتكون لها مع الحياة في نفسها حياة من نفسه ، أم هو تَبَعِيَّةٌ كالسمسار بين طرفين : يكون بينهما وليس منهما ولا من أحدهما ؟ في هذه الطريقة من البحث تاريخ موهبة الشاعر ، ولا يؤدبك إلى هذا التاريخ إلا ذلك المذهب إليه إن أطقته ، أما تاريخ الشاعر نفسه فما أسهل : إذ هو صورة أيامه وصلته بعصره ، وليس في تاريخه ما كان إلا نقله كما كان

وإذا عرضنا شوقى بتلك الطريقة رأينا نابعة من أول أمره ، ففيه تلك الموهبة التى أسميها حساسة الجو : إذ يتلمح بها النوابع معانى ما وراء المنظور ، ويستزلون بها من كل معنى معنى غيره

انظر آياته التي نظمها في أول شبابه وسنه يومئذ ٢٣ سنة على ما أظن، وهي من شعره السائر :

خَدَعُوا بِقَوْلِهِمْ حَسَنَاءَ      وَالْغَوَايِ يَفْرَهُنَّ الثَّنَاءَ  
مَاتَرَاهَا تَنَاسَتْ اِسْمِي لَمَّا      كَثُرَتْ فِي غَرَامِهَا الْاَسْمَاءُ  
إِنْ رَأَيْتِي تَمِيلُ عَنِّي كَأَنْ لَمْ      تَكُنْ بَيْنِي وَبَيْنَهَا أَشْيَاءُ  
نَظَرَةٌ فَابْتِسَامَةٌ فَسَلَامٌ      فَكَلَامٌ فَمَوْعِدٌ فَلِقَاءُ

دع غلظته في قوله (تميل عني) (١)، فإن صوابها : تَمِيلُ ؛ إذ هي جواب إن الشرطية ؛ ولكن تأمل كيف استخرج معانيه ؛ وأنا كنت دائماً وما أزال معجباً بالبيتين الثاني والرابع ، لا إكباراً للمعانيهما ، فهما لا شيء عندي ، ولكن إعجاباً بموهبة شوقي في التوليد ، فإنه أخذ البيت الثاني من قول أبي تمام :

أَتَيْتُ فَوَادِهَا أَشْكُو إِلَيْهِ      فَلَمْ أَخْلَصْ إِلَيْهِ مِنَ الزَّحَامِ

فرّ المعنى في ذهن شوقي كما يمرّ المرء في روضه ، وجاء نسباً يترقرق بعد ما كان كالريح السافية بترابها ؛ لأن الزحام في بيت أبي تمام حقيق بسوق قائمة للبيع والشراء ، لا بقلب امرأة يحبها ، بل هو يجعل قلب المرأة شيئاً غريباً كأنه ليس عضواً في جسمها ، بل غرفة في بيتها ... وقد سبق شاعرنا أبا تمام بمراحل في إبداعه وذوقه وإورقه

والبيت الرابع من قول الشاعر الطريف :

قِفْ وَاسْتَمِعْ سِيرَةَ الصَّبِّ الَّذِي قَتَلُوا      فَمَاتَ فِي حُبِّهِمْ لَمْ يَلْغِ الْغُرَا  
رَأَى حُبَّ فَسَامَ الْوَصَلَ فَاسْتَمِعُوا      فَرَامَ صَبْرًا نَاعِيًا نَيْلَهُ قَقْضَى  
وهذه « فَمَاتَ » تَجَرَّ إِلَى الْقَبْرِ وَنَعُوذُ بِاللَّهِ مِنْهَا ... وَمَا كُنْتُ أَعْيِيهِ  
عَلَى شَوْقِي ضَعْفُهُ فِي فَنُونِ الْأَدَبِ ، فَإِنَّ الْمُوِيلِحِي الْكَاتِبَ الشَّهِيرَ انْتَقَدَ فِي  
جَرِيدَتِهِ مَصْبَاحِ الشُّرُقِ آيَاتِ (خَدَعُوا) عِنْدَ ظُهُورِ الشُّوْقِيَّاتِ فِي سَنَةِ ١٨٩٩ ،

(١) انظر المساجلات بين الرافعي والعقاد في هذه القولة بالمقتطف

فارتاع شوقي وتحمل عليه ليمسك عن النقد، مع أن كلام المويلحي لا يسقط ذبابة من ارتفاع نصف متر ... ومن مصيبة الأدب عندنا، بل من أكبر أسرار ضعفه، أن شعراءنا لا طاقة لهم بالنقد، وأنهم يفرون منه فراراً ويعملون على تفاديه، وأنهم لا يحسنون غير الشعر؛ فلا البارودي ولا صبرى ولا حافظ ولا شوقي كان يُحسن واحد منهم أن يدفع عن نفسه أو يكتب نصلاً في النقد الأدبي، أو يحقق مسألة في تاريخ الأدب ومن معاني شوقي السائرة :

لك نصحي وما عليك جدالى آفة النصح أن يكون جدالا  
وكرره فى قصيدة أخرى فقال :  
آفة النصح أن يكون جدالا وأذى النصح أن يكون جهارا  
والبيتان من شعر صباه أيضاً، وهما من قول ابن الرومى :  
وفى النصح خيرٌ من نصيح مَوَادِعٍ ولا خير فيه من نصيح مَوَائِبِ  
نصح شوقي المعنى وأبدل الموائبة بالجدال، وذلك هو الذى عجز عنه ابن الرومى ؛ ومن إبداعه فى قصيدته (صدى الحرب) يصف هزيمة اليونان :  
يكادون من دُعرٍ تفسرُ ديارُهم وتنجو الرواسى لو حراهن مَشْعَبُ  
يكاد الثرى من تحتهم يلج الثرى ويقضم بعض الأرض بعضاً وية ضب  
وهذا خيال بديع فى الغاية، جعل هزيمتهم كأنها ليست من هول الترك ،  
بل من هول القيامة ؛ وهو مع ذلك مولد من قول أبى تمام فى وصف كرم  
مدوحه أبى دلف :

تكاد مغائيسه تمش عراصها فتركب من شوقٍ إلى كل راكب  
فقال شاعرنا على ذلك ؛ وإذا كادت الدار تركب إلى الراكب إليها من  
فرحها ، فهي تكاد تفر مع المنهزم من دعرها ؛ ولكن شوقي بنى فأحكم وسما على

أبى تمام بالزيادة التي جاء بها في البيت الثاني

ومن أحسن شعره في الغزل :

حَوّتَ الجمالَ فلو ذُهِبَتْ تزيدها في الوهم حسناً ما استطعت مزيداً  
وهو من قول القائل :

ذاتُ حُسنٍ لو استزادت من الحُسنِ إليها لما أصابت مزيداً

غير أن شوقي قال : لو ذهبت تزيدها في الوهم... والشاعر قال : لو استزادت هي ؛

فلو خلا بيت شوقي من كلمة ( في الوهم ) لما كان شيئاً ، ولكن هذه الكلمة

حققت فيه المعنى الذي تقوم عليه كل فلسفة الجمال ؛ فإن جمال الحبيب ليس

شيئاً إلا المعاني التي هي في وهم محبه ؛ فالزيادة تكون من الوهم ، وهو بطبيعته

لا ينتهي ؛ فإذا لم تبق فيه زيادة في الحُسن فما بعد ذلك حُسن . وقد بسطنا

هذا المعنى في صور كثيرة في كتبنا : رسائل الأحران ، والسحاب الأحمر ،

وأوراق الورد ؛ فانظره فيها

ومما يتم ذلك البيت قولُ شوقي في قصيدة النفس :

يادمية لا يستزاد جمالها زديده حسن المحسن المتبرع

وهذا المعنى يقع من نفس موقفاً وله من إعجابي محل ؛ فهذه الزيادة التي

فيه كزيادة العمر لو أمكت ، وهي في موضعها كما ينقطع الحظ ثم يتصل ، وكما

يستحيل الأمل ثم يتفق ويسهل ؛ وقد علمت مأخذ الشطر الأول ، أما الثاني فهو

من قول ابن الرومي :

يا حسنَ الوجه لقد شئتُ فاضم إلى حسنك إحساناً

وفي القصيدة التي رثى بها ثروت باشا وهي من أحسن شعره نجد من أبياتها

هذا البيت النادر :

وقد يموت كثير لا تحسبهم كأنهم من هوان الخطب ما وجدوا

وشوق يعارض بهذه القصيدة أبا خالد ابن محمد المهلبى فى داليته، التى رثى بها المتوكل، وكان المهلبى حاضراً قتلته هو والبحترى، فرائه كل منهما بقصيدة قالوا إنها من أجود ما قيل فى منهاها؛ ويبت شوق مأخوذ من قول المهلبى :

إنّا فقدناك حتى لا أصطبار لنا ومات قبلك أقوامٌ فما فُقدوا

أى لم يحس موتهم أحد؛ ولكن البيت غير مستقيم، لأن الذى يموت فلا يفقد هو الخالد الذى كأنه لم يمُت؛ فاستخرج شوق المعنى الصحيح وجدل العدم الذى هو آخر الوجود فى الناس، أول الوجود ووسطه وآخره فى هؤلاء الذين هانوا على الحياة فوجدوا وماتوا كأنهم ماتوا وما وجدوا



وإلى ما علمت من قوة هذه الشاعرية، ودقتها فيما تنأتى له، وبجيتها بالمعاني النادرة مستخرجةً استخراج الذهب، مصقولة صقل الجوهر، معدلةً بالفكر، موزونةً بالمنطق — تجد لها تهاافتاً كتهافت الضعفاء، وغرّة كغرة الأحداث؛ حتى لتحسب أن طفولة شوق كثيراً ما تلبعث فى شعره لآعبة هائلة، أو كأن للرجل شخصيتين كما يقول الأطباء، فهما تتعاوران شعره كالأ ونقصاً، وعلواً ونزولاً، أو قل هى العربية واليونانية فى ناحية من نفسه، والتركية والشركية فى ناحية أخرى: لتلك الابتكار والبلاغة والمنطق، ولهذه التحويل والمباغة والخلط؛ وشوق هرهما جميعاً؛ تفتنه القوة منهما فيعجب بها إعجاب القوة، وتخدعه الضعيفة فيعجب بها إعجاب الرقة؛ كما أعجب بيته الذى قاله فى الحنين إلى الوطن من قصيدته الاندلسية الشهيرة :

وطلى لوشغلت بالخلد عنه نازعتنى إليه فى الخلد نفسى

وهذا البيت مما يمثّل به الشبان وكتاب الصحافة، ولم يفتن أحد إلى فسادة وسخافة معناه؛ فإن الخلد لا يكون خُلداً إلا بعد فناء الغانى من الإنسان

وطبائعه الأرضية، وبعد أن لا تكون أرض ولا وطن ولا حنين ولا عصبية ؛  
فكان شوقي يقول : لو شغلت عن الوطن حين لا أرض ولا وطن ولا  
دول ولا أم ولا حنين إلى شيء من ذلك - فإني على ذلك أحنّ إلى الوطن  
الذي لا وجود له في نفسي ولا في نفسه ... وهذا كله أغو ... والمعنى بعد من  
قول ابن الرومي :

وَحَبَّبَ أوطانَ الرجال إليهمو مآربُ قضاها الشبابُ هنالكا  
إذا ذكروا أوطانهم ذكرتهمو عهود الصبي فيها خثوا لذلكا  
ومنازعة النفس هي الحنين، ومعنى ابن الرومي وإن كان صحيحاً غير أنه  
لا يصلح لفلسفة الوطنية في زمننا

وإن في شوقي عيبين يذهبان بكثير من حسناته : أحدهما المبالغات التركية  
الفارسية مما تنزعه إليه تركيبته ولا مبالغة في الدنيا تقاربها، كقول بعض  
شعرائهم أن الفلّة بفرقتها جففت الأبحر السبعة ... وهو إغراق بخيف لا يأتي  
بخيال عجيب كما يتوهمون، بل يأتي بهذيان عجيب ؛ وإذا كان الصدق يأتي  
من الكذب، فإن الكذب نفسه يأتي من هذا الإغراق ؛ ومن هذه التركية  
في شوقي إضافات وهمية، هي من تلك المبالغات كذيل الحمار من الحمار : قطعة  
فيه ودليل عليه وآخر لأوله ولا محل لها في ذوق البلاغة العربية، كقوله :

(عيسى الشعور) إذا مشى ردّ الشعوب إلى الحياة

وقوله في سعد باشا في حادثة الاعتداء عليه :

ولو زلت غيب (عمرؤ الامور) وأخلى المنابر سمعها  
وإدخل في جنابات هذه التركية على شعره تكراره الأسماء المقدسة  
والأعلام التاريخية : كيوشع وعيسى وموسى وعالمه وبدر وسيناء وحاتم  
وكعب وغيرها مما هو شائع في نظمه ولا تجمده أكثر مما تجده إلا قليلا



ملولاً؛ وهذه الألفاظ عندنا فاسفة لاجل لها الآن، فهي أحياناً تكون السحر كله والبلاغة كلها، على شرط أن يكون القلب هو الذى وضعها فى موضعها، وأن لا يضعها إلا على هيئة قلبية، فيكون كأنه وضع نفسه فى الشعر لينفق خفقانه الحىّ فى بضعة ألفاظ، وهذا ما لم يحسنه شوقي - والعيب الثانى أن ألفاظ شاعرنا لا تثبت أكثرها على النقد؛ لضعفه فى الصناعة البيانية، ثم لضعف الموهبة الفلسفية فيه واعتباره التهويل شعراً والمبالغة بلاغة وإن فسدت بهما البلاغة والشعر؛ انظر إلى قوله من قصيدته الشهيرة ٢٨ فبراير:

قالوا الحمايُة زالت قلتُ لا عجبٌ      قد كان باطلها فيكم هو العجبا

رأس الحماية مقطوع فلا عدمت      كنانةُ الله حزمًا يقطع الذنباً

قلنا: فإذا قطع (رأس الحماية) وبقيت منها بقيةٌ ما ذنب أو يد أو رجل؛ فإن هذه البقية فى لغة السياسة التى تنقد الألفاظ وحروفها ونقط حروفها... لن تكون ذنباً ولا يداً ولا رجلاً، بل هى (رأس الحماية) بعينه... على أن شوقي إنما عكس قول الشاعر:

لا تقطعن ذنب الأفعى وتُرْسأها      إن كنت شهماً فأُتبع رأسها الذنباً

وهذا كلام على سياقه من العقل، فما غناء قطع ذنب الأفعى إذا بقي رأسها،

وإنما الأفعى كلها هى هذا الرأس

ولقد ظهر لى من درس شوقي فى ديوانه أمر عجبت له؛ فإنى رأيتُ يأخذ من أبى تمام والبحترى والمعري وابن الرومى وغيرهم؛ فربما ساواهم وربما زاد عليهم، حتى إذا جاء إلى المتنبي وقع فى البحر وأدركه الفرق؛ لانه نشأ على رهبة منه كما تشير إليه عبارته فى مقدمة ديوانه الأول؛ وقد وصف خيل الترك فى قصيدة أنقره بقوله:

والصبر فيها وفى فرسانها حُلُقٌ      توارثوه أباً فى الروع بعد أب

كما وُلدتم على أعرافها وُلدت في ساحة الحرب لافي باحة الرّحْب  
وشعره هذا كأنه يرتعد أمام قول المتلي :

أقبلتها غُرَّ الجياد كأنما أيدى بنى عمران في جبهاتها  
الثابتين فروسةً بجسودها في ظهرها ، والطنن في لبّاتها  
فكأنها تُتجت قياماً تحتم وكانهم وُلدوا على صهوانها

فانظر أين صناعة من صناعة وأين شعرٌ من شعر ؟ وقال في (صدي الحرب)  
يصف مدافع الدردنيل :

قدائفٌ تخشى مهجّة الشمس كلها علّت مصيداتٍ أنها لا تصوبُ  
إذا هبّ حاميا على السفن اثنتٌ وغائمها الناجي فكيف الخيْبُ  
وهذا الاستفهام (كيف الخيْب) استفهام مضحك ؛ لأنه إذا كان الناجي غائماً  
فالخيْب حاسر بلا سؤال ولا فلسفة ؛ والكلمة الشعرية في هذا كله هي قوله (وغائمها  
الناجي) ، وهي كالحاربة تتوارى خوفاً من بيت أبي الطيب :

أغرّ أعداؤه إذا سلّوا بالحرب استكبروا الذي فملوا  
فهذا هو الشعر لاذك ؛ على أني أشهد أن في قصيدة (صدي الحرب)  
آياتاً هي من أسمى الشعر ، وكان شوق رحمه الله كان ينظم هذه القصيدة من  
إيمانه ومن دمه ومن كل مطامع دنياه وآخرته ، يبتغي بها الشهرة الخالدة في  
الناس ، والمنزلة السامية عند الخديو ، ونباهة الشأن عند الخليفة ، والثواب عند  
الله تعالى ؛ ولو هو في أثناء عملها أسقط نصفها أو أكثر لجاءت فريدة في  
الشعر العربي ، غير أن الحرص كان يغتره ، وكان طول عمره مفتوناً بشعره ؛  
لجاء في هذا الشعر بالقلم والرم كما يقولون ؛ وله كثير من الكلام الرذل  
الساقط بضعفه وتهافته ؛ ولولا تلك التركية الفارسية وضعفه البياني ، لما رضى  
أن يكون ذلك في شعره ؛ ولبت شعري كيف غاب عن مثله أن التهويل

والإغراق والإحالة مما يهجن الشعر ويذهب بأثره في النفس ويحيله إلى صناعة هي شرٌّ من الصناعة البدعية؛ لأن هذه تكون في الألفاظ، والألفاظ تحتمل العبث البدعي ويخرج بها الأمر إلى أن تكون ضرباً من الرياضة كعمالة بعض المسائل في الجبر والهندسة تركيباً وحلاً؛ ولكن المعاني لا تحتمل ذلك؛ إذ هي تفكير لا يلتوى إلا فسد، والمعاني التي يأتي بها الشاعر يجب أن تكون فيها مزية بخاصتها من الجمال والبيان، وأن تكون أخيلتها هي الحقائق التي أول مواضعها فوق حقائق البشر

وهناك ضرب آخر من المبالغة يهجم من سقوط الخيال؛ لأن في الأسفل مبالغة كما في الأعلى، وإن كانت مبالغة الأسفل زيادة في السخرية منه والمهزء به؛ وهذه المبالغة تأتي من جمع أشات مختلفة وإدماجها كلها في معنى واحد، كهذا الذي حاول أن يدج الطبيعة كلها في حبيته فزعم أن فيها من كل شيء، ونسى أن كل قبيح وكل بغيض هو من كل شيء...<sup>(١)</sup>

إن الخيال الشعري يزيج بالحقيقة في منطق الشاعر ليلقيها عن وضعها ويهجم بها بمسوخة مشوهة ولكن ليعتدل بها في أفهام الناس ويجعلها تامة في تأثيرها؛ وتلك من معجزاته؛ إذ كانت فيه قوة فوق القوة عملها أن تزيد الموجد وجوداً بوضوحه مرة وبموضه أخرى

ولعلماء الأدب العربي كلمة ما أراهم فهموها على حقها ولا نفذوا إلى سرها؛ قالوا: أعذب الشعر أكذب؛ يعنون أن قوام الشعر المبالغة والخيال؛ ولا ينفذون إلى ما وراء ذلك، وما وراءه إلا الحقيقة رائعة بصفتها وجلالها؛ وفلسفة ذلك أن الطبيعة كلها كذبٌ على الحواس الإنسانية، وأن أبصارنا وأسماعنا وحواسنا هي حمل شعري في الحقيقة؛ إذ تنقل الشيء على غير ما هو في نفسه

(١) يعنى قول العقاد في رحي الأربعين:

فبك مني ومن الناس ومن كل موجود وموعد قوام

ليكون شيئاً في نفوسنا، فيؤثر فيها أثرة جمالا وقبحاً وما بينهما ؛ وما هي  
خمرة الشعر مثلاً ؟ هي رصاب الحبيبة ؛ ولكن العاشق لو رأى هذا الرصاب  
تحت المجهر لرأى ... لرأى مستنقعا صغيراً ... ولو كان هذا المجهر أضعاف  
الأضعاف مما يجهر به رأيت ذلك الرصاب يعجّ عججاً بالهوام والحشرات  
التي لا تخفى بنفسها ولكن أخفاها التدبير الإلهي بأن جعل رتبها في الوجود  
وراء النظر الإنساني ، رحمة من الله بالناس ؛ فأعذب الشعر ماعمل في تجميل  
الطبيعة كما تعمل الحواس الحية بسر الحياة ؛ ولهذا المعنى كان الشعراء النوايع في  
كل مجتمعهم كالحواس لهذا المجتمع

ومن سخيّف الإغراق في شعرشوقي قوله في رثاء مصطفي باشا كامل ، وهي  
آيات يظن هو أنه أوقع كلامه فيها موقعاً بديعاً من الإغراب :

فلو أنّ أوطانا تُصوّر هيكلًا      دفنوك بين جوانح الأوطان  
أو كان يحمل في الجوارح ميت      حملوك في الأسماع والأجفان  
أو كان للذكر الحكيم بقيةً      لم تأت بعدُ - رُئيت في القرآن

فهذه فروض فوق الاستحيل بأربع درجات ... وتصور أنت ميتاً يحمل  
في الجوارح فيترم فيها ويبلّ ... وما زال الشاعر في آياته يخرج من طامة  
إلى طامة ، حتى قال : رثيت في القرآن ، ولو سئلتُ أنا لإعراب ( لو ) في  
هذه الآيات لقلت إنها حرف نقص وتلفيق وعجز ... وكيف يسوغ في  
الفرض أن تكون للقرآن بقية لم تنزل ، والله تعالى يقول فيه : « اليوم أكملت  
لكم دينكم » ؛ والأمر أمر دين قد تم ، وكتاب مقدّس ختم ، ونبوّة انقضت ؛  
والشاعر ماض في غفلته لم يقبّه شيء ولم يدر أنه يفرض فرضاً يهدم  
الإسلام كله ، بل حسب أنه جاء بخيال وبلاغة فارسية ؛ وشوقي في الحقيقة  
كامل كنقص ، وإن من معجزات هذا الشاعر أن يكون ناقصاً هذا  
النقص كله وبكل

وفي الشوقيات صفحات تكاد تغرد تغريداً، وفيها صفحات أخرى تنقُ نقيق الضفادع؛ وفي هذا الديوان عيوب لازيد أن نقتصها؛ فإن ذلك يحتاج إلى كتاب برأسه إذا ذهبنا نأثي بها ونشرح العلة فيها ونخرج الشواهد عليها، ولكن من عيوبه في التكرار أن له بيتاً يدور في قصائده دوران الحمار في الساقية، وهو هذا البيت :

وإنما الأمم الأخلاق ما بقيت      فإن همو ذهبت أخلاقهم ذهبوا  
بل هذا البيت :

وإنما الأمم الأخلاق ما بقيت      فإن تولت مضوا على آثارها قدما  
بل هو هذا :

كذا الناس بالأخلاق يبق صلاحهم      ويذهب عنهم أمرهم حين تذهب  
بل هو هذا البيت :

ولا المصائب لإذ يرمى الرجال بها      بقائلات إذا الأخلاق لم تصب  
وقد تكرر (فيما قرأته من ديوانه) ثلاث عشرة مرة، فعاد المعنى كطيلسان ابن حرب الذي جعل الشاعر يرقعه ثم يرقعه حتى ذهب الطيلسان وبقيت الرقع... والبيت الأول من العَيْن النادر، ولكن أفسده في الباقي سوء ملكة الحرص في شوقي، أو ضعف الحس البياني، أو ابتداله الشعر في غير موضعه، أو وهن فكرته الفلسفية من جوانب كثيرة؛ وهذه الأربعة هي الأبواب التي يقتحم منها النقد على شعر صاحبنا، ولو هو كان قد حصنها بأضدادها لكان شاعر العربية من الجاهلية إلى اليوم، ولكان عسى أن ينقل الشعر إلى طور جديد في التاريخ؛ ولكن الفوضى وقعت في شوقي من أول أمره؛ فأرسل إلى أوربا لدرس الحقوق وكان الوجه أن يرسل لدرس الآداب والفلسفة، وغامر في سياسة الأرض وكان الحق أن يشتغل بسياسة السماء، وتهالك في مادة

الدنيا وكان الصواب أن يتهالك في معانيها

إن الفوضى ذاهبة بنسا مذاعبها في الأدب والشعر ، فكل شاعر عندنا كؤايف يضع رواية ثم يمثلها وحده وعليه أن يمثلها وحده، فهو يخرج على النظارة في ثياب الملك فيلقى كلاماً ملكياً، ثم يقتل فيجىء في ثوب القائد فيلقى كلاماً حربيّاً، ثم ينقلب فيعود في هيئة التاجر فيلقى كلاماً سوقياً ثم يروخ فيرجع في مبادئ الخادم ثم ... ثم ... ثم يتوارى فيظهر في جلدة بربرى... وهذه الفوضى التي أهملتها الحكومة وأهملها الأمراء والكبراء هي حقيقة مؤلة ، ولكن هي الحقيقة !

\*\*\*

وشوق على كل هذا هو شوق: أبل من احتق بتاريخ مصر من الشعراء، وأول من توسع في نظم الرواية الشعرية فوضع منها ست روايات، وهو صاحب الآيات البديعة في الوصف، وهذه الناحية هي أقوى نواحيه، ولقد ألهتني قراءة البارع من شعره في أغراضه وفنونه المختلفة أن الله تعالى ينعم على الآداب الجميلة بأفراد ممتازين في جمال أرواحهم وقوتها، تجد الآداب لذتها فيهم وسموها بهم ، كأن الأمر قياس على مايقع من عشق الناس لبعض المعاني، فيكون في المعاني مايشغ بعض الناس، ومتى بلغ عشق المعنى لإنسان مبلغ الاختصاص والوجد ظهر الفن أبدع مايرى، كأن المعنى الأدبي يتجمل ويتجيب ليستميل هذا الإنسان الحاكم عليه حكم الحب

فيامصر، لقد مات شاعرك الذي كان يحاول أن يخرج بالجيل الحاضر إلى الزمن الذي لم يأت بعد ، فإذا جاء هذا الزمن الزاخر بفنونه وآدابه العالية، وذكرت مجد شعرك الماضي، فليقل أسأتك يومئذ: كان هذا الماضي شاعراً اسمه شوقي !

## بعد شوقي<sup>(٥)</sup>

كان يتوجّه الظن على شوقي رحمه الله، فيزعمُ الزاعمُ أن شوقي هو يُجي شعره ، وهو يرفع منه ، وهو يُشيعُ حوله قوةَ الجذب من مغناطيس الثروة والمكانة ، وأن الرجل مأوفى على الشعراء جميعاً لأنه أفضلهم ، بل لأنه أغنام ؛ ولا من أنه أقوام قوة ، بل لأنه أقوام حيلة ؛ وأن الشاعر لو جاء يومه لبطل السحرُ والساحر ، فترجع العصا وهي عصاً بعد أن انقلبت حية ، ويثول هذا الشعرُ إلى حقيقته ، وتنسم الحقيقة بِسْمَتها ؛ كأن شوقي كان يعملُ لشعره بقوة السموات والأرض لا بقوة رجل من الناس

فقد ذهب الرجلُ إلى ربه ، وخلا مكانه ، وبطلت كلُّ وسائله ، ونام عن شعره نومةً الأبدية ، وتركه لما فيه يحفظه أو يضيعه إن كان فيه حق من الشعر أو باطل ، وأصبح الشاعرُ هو وماله وجأه وشعره في حكم الكلمة التي يقولها الزمن ، ولم تعد هذه الكلمةُ في حكمه ؛ فهل أثبتّه الزمن أو نفاه ، وهل سلّم له أو كابره ، وهل ردّه في أغمار الشعراء أو جعل الشعراء بعده أدلة من أدلته ؟



أول ما ظهر لي أن الزمن بعد شوقي أصبح أقوى في الدلالة عليه وأصدق في الشهادة له ، كما تكون الظلمة بعد غياب القمر شرخاً طويلاً لمعنى ذلك الضياء ، وإن سطعت فيها الكواكبُ وتوقّد منها شيء وتلاّلا

---

(٥) لما توفي شوقي كتبنا لشيخ مجلاتنا (المقتطف) فصلاً طويلاً عنه وعن شعره ومنزلة شعره ؛ فلم نعرض لشيء من ذلك هنا  
[ قلت : وقد نشرناه قبل هذا الفصل ]

شئ ؛ فقد دلّ الزمنُ على أن ذلك الشأن لم يكن لشاعرٍ كالشعراء يقال في وصفه إنه مفننٌ مجيدٌ مبدع ؛ ولكنه للذى يقال فيه إنه صوتٌ بلاده وصيحةُ قومه .

كانت تحدثُ الحادثةُ، أو يتخالجُ الناسُ معنىً من الهمّ الذى يعثهم ، أو يستطيعون فرحاً من أفراح الوطن ، أو يزولُ عظيم من العطاء فيزيد صفحةً في التاريخ ، أو ينشأ كونٌ صغير من أكوان الحضارة في الشرق كبنك مصر ، أو ترتج زلزلة في الحياة العربية أينما ارتجّت ، فإذا كلُّ ذلك قد وقع في الدنيا بهيئتَين إحداهما في ذهن شوقي ، فيرسلُ قصيدته الشروءَ السائرة داويةً مجلجلة ، فلا تكاد تظهر في مصر حتى تلتقى حولها الأفكارُ في العالم العربي كله ، فتكون شعراً من أسرى الشعر وأحسّنه ، ثم تجاوزُهُ فإذا هي صلةٌ من أقوى الصّلات الذهنية بين أدباء العربية وأوقها ، ثم تجاوزها فإذا هي عاطفةٌ تجمع القلوبَ على معناها ، ثم تسمو فوق هذا كله فإذا هي من هذا كله زعامةُ مصر على الشعر العربي

واليوم يقع مثلُ ذلك فتطير بعض الفقايع الشعرية من هنا وثمّ ملونه منتفخة ماضية على قانون الفقايع في الطبيعة : من أن لحظة وجوده هي لحظة فانها ، وأن ظهورها يكون لتظهر فقط لالتنع

ولست أمارى في أن يفتنا شعراء قدامين يمجّدون الشعر ، ولهم فكرٌ وبيان ومذهبٌ وطريقة ؛ ولكن ما منهم أحد إلا وهو يشعر من ذات نفسه أن الحوادث لم تختره كما اختارت شوقي ، وأنه في الحياة كالواقف على باب دياروان ينتظر أن يُعهد إليه ، وأن يخرج له التقليد ؛ فهو ينتظر وسمتظر

وهذا عجيبٌ حتى كأنه سحرٌ من سحر الزمن حين تفصل الدنيا بين العبقريّ الفذّ وبين من يشبهونه أو ينافسونه — بضروب خفية من الصّرفة



والعوائق، لاهى كلها من قوة العبرى، ولاهى كلها من عجز الآخرين  
وأعجب من ذا أن ( شوقي ) كان فى العالم العربى كأنه عمل تاريخى متميز من  
أعمال مصر، غير أنه مسمى باسم رجل؛ وكان على الحقيقة لا على الهاز -  
كان فيه شيئاً من هذه الروح التاريخية المتغلبة التى تخلد بأسماء الآثار الفنية  
ونكسبها العظمة فى الوجودين: من محالها ومن نفس الإنسان  
وأعجب من هذا وذلك أنى لم أر شعراً عربياً يحسن فى وصف الآثار  
المصرية ما يحسن فى وصفها شعر شوقي، حتى لأسأل نفسى: هل تختار بعض  
الاشياء العظيمة وصفها ومفسر عظمتها، كما تختار المرأة الجميلة عاشقها  
ومستجلى حسنها؟



وما بأن شوقي على غيره إلا بأنه رجل أفرغ فى رأسه الذهن الشعرى  
الكبير، فكان فى رأسه مصنع عماله الأعصاب، ومادته المعانى، ومهندسه  
الإلهام؛ والدنيا ترسل إليه وتأخذ منه؛ وعلامة ذلك من كل شاعر عظيم  
أن تضع دنياه على اسمه شهادتها له؛ ولهذا ما يكون بعض الشعراء كأن اسمه  
فى وزن اسم ملك، فإذا قلت شكسبير وانجلترا، فهما فى العظمة النفسية  
من وزن واحد، وكذلك المتنبي والعالم العربى، وكذلك شوقي ومصر  
قالوا: كان الفرزدق ينقح الشعر، وكان جرير يخضب ( أى يرسل شعره  
كما يجيء فلا يتنوق فيه ولا ينقحه )؛ وكان خشب جرير خيراً من تنقيح  
الفرزدق؛ ولم يتنبه أحد إلى السر فى ذلك؛ وما هو إلا السر الذى كان فى  
شوقي بعينه، سر الامتلاء الروحى قد أمد بالطبع، وأعين بالذوق، وأوتى  
القوة أن يتحول بآثاره فى الكلام؛ فكل ما كان منه فهو منه: يجيء دائماً  
قريباً بعضه من بعضه، ولا يكاد ينفذ إلى شعور إلا اتحد به

وقد كان عمرُ بن ذَرِّ الواعظِ البليغِ<sup>(٥٠)</sup> إذا تكلم في مجلسه نشر حوله جوا من روحه ، فيجعل كلَّ ماحوله يتموج بأمواج نفسية ؛ فكان كلامه يعصف بالناس عصفت الهواء بالبحر يقومُ به ويقعد ، وكان من الوعاظ من يقلده ويحاكيه ولا يدرى أنه بذلك يمرض الغلظة على رَدِّها وصوابها ، فقال بعضُ من جالسه وجالسهم : ما سمعتُ عمر بن ذَرِّ يتكلم إلا ذكرتُ النفخَ في الصور ، وما سمعتُ أحداً يحكيه إلا تمتيتُ أن يجلد ثمانين ...

فالفرق روحاني طبعي كما ترى ، لا عمل فيه لأحد ولا لصاحبه ، وهو يشبه الفرق بين عاصفة من الهواء وبين نسيم من الريح يرسلان على جهتين في البحر ؛ ففي ناحية يلتجئ الماء ويثب ويتضرب وبقصف قصف الرعد ، وفي الأخرى يتزحزح ويقشعر وبهمس كوسواس الحلى

والشأن كل الشأن للكمية الوجدانية في النفس الشاعرة أو الممتازة ؛ فهي التي تعين لهذه النفس عملها على وجه ما ، وتميئها لما يراد منها بقدر ما ، وتقيمها على دأبها إلى زمن ما ، وتخصها بخصائصها لغرض ما ؛ وإذا أنت حققتَ لم تجد الفروقَ بين النوايع بعضهم من بعض إلا فروقا في هذه الكمية ذاتها مقداراً من مقدار ؛ ولولا ذلك لكان أصغر العلماء أعظم من أكبر الشعراء ؛ فقد يكون الشاعر العظيم كأنه تلبيد في العلم ، ثم يكون العلم كأنه تلبيد لقلب هذا الشاعر وعواطفه ؛ ولئن عجز النقدُ العلوي أن ينال من الشاعر المبقرى ، لقد يما عجز في كل أمة

وقد كان فيمن حاولوا إسقاط شوقي من هو أوسع منه اطلاعاً على آداب الأمم ، وأبصرُ بأغراض الشعر وحقيقته ، وكان مع ذلك حاسداً شاتئاً قد نقَّبَ في قلبه الحقد ؛ والحاسدُ المبنضُ هو في اتساع الكلام وطُفيان

(٥٠) هو عمر بن ذر الهمداني الكوفي المتوفى سنة ١٥٦ للهجرة وكان من أبلغ المتكلمين

العبارة أخو الحب العاشق ؛ فكلاهما يدور الدُم في كبده معاني ووساوس ،  
وكلاهما يجرى كلامه على أصل بما في سريره ، فلا تجمد أحدهما إلا عالياً عالياً  
بمن يحب ، ولا تجمد الآخر إلا نازلاً نازلاً بمن ييفض ؛ وكان هذا الناقد  
شاعراً ، فانضاف شعره إلى حسده ، إلى بغضه ، إلى ذكائه ، إلى اطلاعه ، إلى  
جهده ، إلى طول الوقت وتراخي الزمن ؛ وهذه كلها مفرقات نفسية ....  
بعضها أشد من بعض كالبارود ، إلى الديناميت ، إلى الميلييت ؛ ولكن شوقي  
كان في مرتقى لم يبلغه الناقد ، فانقلب جهدُ هذا عجزاً ، وأصبح البارود والتراب  
في يده بمعنى واحد ... (١)



ومن أعجب ما عجبت له من أمر هذا الناقد ، أنى رأته يقرر للناس صواب  
الحقيقة برغمه ، فإذا هو يقرر خطئه وجهله وتمسكه ؛ وهو في كل ما يكتب  
عن شوقي يكون كالذى يرى الماء المذبذب وحملته في إنبات الروض  
وتوشيته وتلوينه ، فيذهب يعميه للناس بأنه ليس هو البنزين ... الذى يحرك  
السيارات والطائرات ؛

تناول شوقي بعد موته لجرده من الشخصية ، أى من حاسة الشعر ، ومن  
إدراك السر الذى لا يخلق الشاعر الحق إلا لإدراكه والكشف عن حقائقه ؛  
وكان فيما استدل به على ذلك أن شوقي لا يحسن وصف الريح بمثل ما وصفه  
ابن الرومى في قوله :

تجددُ الوجودُ به كفايتها والطيرُ فيه عتيدةُ الظلم  
فقطاؤه تُضحي بمُنْتَطَحٍ وحمامه يضحي بمختصم

وزعم أن ابن الرومى قد ولد بحاسة لم يولد بها شوقي ، ولهذا الحاسة

(١) أحسنه يعنى العقاد

اندمج في الطبيعة فأدرك سر الربيع ، وأنه غليان الحياة في الأحياء ، فالطباء تنتطح من الأثر الخ وبني على ذلك ناطحة سحاب .... لا ناطحة  
طباء (\*)

أما شوق الشاعر الضعيف العاجز الذي لم يولد بمثل تلك الحاسة ، فلم  
أنه شهد ألف ربيع لما أحس هذا الإحساس ، ولا استطاع أن يحى بمثل هذا  
القول المعجز ؛ وكل ذلك من هذا الناقد جهل في جهل في جهل ، وأعليل  
بأضاليل بأباطيل ؛ فابن الرومي في هذا المعنى لص لا أكثر ولا أقل ، فلم  
يحم شيئاً ولا ابتدع ولا اخترع

قال الجاحظ : يقال في الخصب ( أى الربيع ) : نفقت المنز لاختها ؛  
وخلفت أرضاً تقالماً وعواها ( أى تنظالم ) ؛ قال : لأنها تنفس شعرها وتنصب  
رؤيقها في أحد شقيها فتططح أختها ، وإنما ذلك من الأثر ، ( أى حين سمعت  
وأخصبت وأعجبها نفسها )

فأنت ترى أن ابن الرومي لم يصنع شيئاً إلا أنه سرق المعنى واللفظ جميعاً ،  
ثم جاء للقفية بهذه الزيادة السخيفة التي قاس فيها الحمام على الأطباء والمعزى ...  
فاستكره الحمام على أن يختصم في زمن بعينه وهو يختصم في كل يوم ؛  
وإنما شرط الزيادة في السرقة الشعرية أن تضاف إلى المعنى فتجعله كالمفرد  
بنفسه أو كالمخترع

وامرى لو كان للطبيعة مائة صورة في الخيال الشعرى ، ثم قدم شوق  
للناس تسمياً وتسعين منها ، لقال ذلك الناقد المنعت : لا ، إلا الصورة التي  
لم يقدمها ...

\* \* \*

(\*) لا يحضرني كلام الكاتب بنصه ، ولكن هذا بعض معناه ، وكله تهويل

وكان شعر شوقي في جزائه وسلاسته كأنما يحمل المصالبهض الشعراء  
يردّهم بها عن السفسفة والتخليط والاضطراب في اللفظ والتركيب ؛ فكثير  
الاختلال في الناشئين من بعده، وجاءوا بالكلام المخلّط الذي تبعث عليه  
رغوة الطبع وضعف السليقة ، فقرأه مكشوفاً سهلاً ولكن سهوته أقبح في  
الذوق من جفوة الأعراب على كلامهم الرحش المتروك

والآفة أن أصحاب هذا المذهب يقرضون مذهبهم فرصاً على الشعر  
العربي ، كأنهم يقولون للناس : دعوا اللغة وخذونا نحن ! وليس في أذهانهم إلا  
ما اختلط عليهم من تقليد الأدب الأوربي ، فكل منهم عابد الحياة ، مندمج في  
وحدة الكون ، يأخذ الطبيعة من يد الله ، ويجارى الانهائية ، ويفنى في الالذّة ،  
ويعانق الفضاء ، ويعنى على قيثارته للنجوم ؛ وبالاختصار : فكل منهم مجنون  
لُغوى ...

وأنا فلت أرى أكثر هذا الشعر إلا كالجيف ، غير أنهم يقولون  
إن الجيفة لا تعدّ كذلك في الوجود الأعظم ، بل هي فيه عمل تحليلي على  
دقيق ؛ لقد صدقوا ؛ ولكن هل يكذب من يقول : إن الجيفة هي فساد  
وتن وقرّ في اعتبار وجودنا الشخصي ، وجود النظر والشم ، والانقباض  
والانبساط ، وسلامة الذوق وفساد الذوق !

\*\*\*

وكان حاسدو شوقي يحسبون أنه إذا أزيح من طريقهم ظهر تقدّمهم ؛  
فلما أزيح من الطريق ظهر تأخرهم ..... وهذه وحدها من عجائب رحمة الله !  
وقد كان هذا الشاعر العظيم هبةً ثلاثة ملوك للشعب ، فهيهات يذبح  
مشله إلا إذا عمل الشعب في خدمة الشعر والأدب عمل ثلاثة ملوك .....  
وهيهات !

# الشعر العربي

في خمسين سنة<sup>(١)</sup>

إذا اعتبرت الشعر العربي قبل خمسين سنة حَلَّتْ ( أى قبل إنشاء المقتطف ) وتأملت حليته ومرضه ، وانظرت في مناجره وطريقته ، وتصفحت معانيه وأغراضه — لم تر منه إلا شيئا بما تراه من بقايا الورق الأخضر في شجرة ثقل عليها الغل فهو جامد مُسْتَوْتَم ، وُحْمَن ظالها شمع الشمس فهو بارد يرتعد ، فالحياة فيها ضعيفة متهالكة ، لا هي تموت كالموت ولا هي تحيا كالحياة ، وما ثم إلا ماء ناشف وروتق عليل ومنظر من الشجرة الواهنة كأنه جسم الربيع المعتل بدت عروقه وعظامه .

كان ذلك الشعر فاسد السبك ، متخلف المنزلة ، قليل الطلاوة ، بين مديح قد أعيد كل معنى من معانيه في تاريخ هذه اللغة بما لا يحصى إلا الملائكة الموكلون بإحصاء الكذب ، وبين هجاء ساقط هو بعض المواد التي تشتعل بها نار الله يوم تطالع على الأفئدة ، وبين غزل مسروق من القلوب التي كانت تحب وتعشق ، وبين وصف لا عيب لموصوفه سواء ، وشكوى من الدهر يشكو الدهر منها ، وتحزن ويأس ونذب تجعل ديوان الشاعر كما سمي أحد ظرفاء القرن الثاني عشر للهجرة ديوان أحد أصحابه « بالملطمة ... » ، ورناء كقراءة القراء في جنازات الموتى ، لا فيها عظة السكوت ولا فائدة النطق ، وتغمر كل ذلك أنواع من الصناعة بيّنة التمسف ، ضعيفة التقليد ، لا ترى المتأخر فيها مع المتقدم إلا قريبا مما يكون عمل اللص في أخذ المال ، من عمل صاحب المال في جمعه ؛ والعجيب أنك إذا اعترضت الشعر من القرن العاشر للهجرة

إلى القرن الثالث عشر (السادس عشر لليلاد إلى التاسع عشر) رأيت نازلاً من عصر إلى عصر بتدرج من الضعف إلى الأضعف، حتى كأنما ينحط بقوة طبيعية كقوة الجذب، كلما هبطت شيئاً أسرع شيئاً إلى أن تلتصق بالأرض؛ وبعضهم يسمي هذه العصور بالمصور المظلمة، ولم يتنبه أحد إلى أن في الأدب ناموساً كناموس رد الفعل، يُخرج أضعف الضعف من أقوى القوة، وأن انحطاط الشعر في تلك العصور - على أنه لم يكن إلا صناعة بدعية - إنما سببه القوة الصناعية المعجبة التي كانت للشعر منذ القرن السادس إلى العاشر، بعد أن نشأ القاضي الفاضل المتوفى سنة ٥٩٦ هـ (١١٩٩ م)؛ وكان رجلاً من الرجال الذين يخلقون حدوداً للحوادث تبدأ منها أزمنة وتنتهي عندها أزمنة؛ ففتن الناس بأدبه وصناعته، وصرف الشعر والكتابة إلى أساليب النكتة البدعية؛ وظهرت من بعده عصابته التي يسمونها العصابة الفاضلية، وما منهم إلا إمام في الأدب وعلومه، فكان في مصر القاضي ابن سناء الملك، وسراج الدين الوراق، وأبو الحسين الجزار، وأضرابهم؛ وكان في الشام عبد العزيز الأنصاري، والأمير مجير الدين بن تميم، وبدر الدين يوسف ابن لؤي الذهبي، وأماهم: فهذه العصابة هي التي تقابل في تاريخ الأدب العربي عصابة البديع الأولى: كسلم، وأبي تمام، وابن المعتز، وغيرهم؛ وكلتا الفتيان استبدت بالشعر وصرفته زماناً، وأحدثت فيه انقلاباً تاريخياً متميزاً؛ بيد أن العصابة الفاضلية بلغت من الصنعة مبلغاً لا مطمع في مثله لاحد من بعدها، حتى كأنهم لم يدعوا كلمة في اللغة يجري فيها نوع من أنواع البديع إلا جاءوا بها وصنعوا فيها صنعة؛ وكان بعضهم يأخذ من بعض ويزيد عليه، إلى آخر المائة الثامنة، فلم يتركوا باباً لمن يأتي بعدهم إلا باب السرقة بأساليبها المعروفة عند علماء الأدب.

ولهذا لا نكاد نجد شعراً عربياً بعد القرن التاسع إلا أول النهضة الحديثة،  
إلا رأيت صوراً ممسوخة مما قبله؛ وكل شعراء هذه القرون ليسوا بمن وراءهم  
إلا كالظل من الإنسان؛ لا وجود له من نفسه، وهو ممسوخ أبداً إلا في الندرة  
حين يسطع في مرآة صافية؛ ومتى كان الشعراء لا ينشئون إلا على فنون  
البلاغة وصناعاتها، وكانت هذه كلها قد فرغ منها المتقدمون؛ فما ثمَّ جديد في  
الآداب والفن إلا ولادة الشعراء وموتهم، وإلا تغير تواريخ السنين... وهذا  
إذا لم نعد من الآداب تلك الصناعات المستحدثة التي ابتدعها المتأخرون مما  
سلشير إلى بعضه؛ كالتاريخ الشعري وغيره.



إن الفكر الإنساني لا يسير التاريخ، ولا يقدر قَدَرًا فيه، ولا ينقله من  
رسم إلى رسم؛ لأنه هو نفسه كما خلق مصلحاً خالق مفسداً وكما يستطيع أن يوجد  
يستطيع أن يفنى، وكما تطرد به سيل تلتوى به سيل أخرى؛ وما أشبه هذا  
النكر في روعته بقطار الحديد؛ يطير كالعاصفة ويحمل كالجبل ويدهش كالمعجزة،  
وهو مع كل ذلك لاشيء لولا القضيبان الممتدان في سيله، يحرقانه كيف  
انحرفا، ويسيران به أين ارتميا، ويقفان به حيث انتهيا؛ ثم هو بحملته ينقلب  
إلا وهي اختلال يقع فيهما.

لا جرم كانت العصور مرسومة معينة الخط ذاهبة إلى الكمال أو منحدره  
إلى النقص، حسب الغايات المحتومة التي يسير بها الفكر في طريق القدر  
الذي يقوده.

فهذه علوم البلاغة التي أحدثت فناً طريفاً في الآداب العربي، وأنشأت  
الذوق الأدبي نشأتها الرابعة في تاريخ هذه اللغة، بعد الذوق الجاهلي، والمحدث،  
والمولّد. هي بعينها التي أضعفت الآداب وأفسدت الذوق وأصارتنا إلى رأينا



في شعر المتأخرين، كأنما انقلبت عليهم علوماً من الجهل، حتى صار النظم العالي من الشعر كأنه لا قيمة له؛ إذ لا رغبة فيه، ولا حَظٌّ به؛ لمبايسته لما ألفوا وخلوه من النكتة والصناعة؛ وحتى كان في أهل الأدب ومدرسيه من لا يعرف ديوان المتنبي!

ولا يصف لك معنى الشعر في رأى أدباء ذلك العهد كقول الشيخ ناصيف اليازجي المتوفى سنة ١٨٧١

ملكْتُ من القريض وقلت يكفى لأميرٍ شاب قوَّته بضمف  
أحاول نكتة في كل بيت وذلك قد تقصَّر عنه كفى  
أجلُ الشعر مافي البيت منه غرابة نكتة أو نوع اطف  
يريد النكتة البلاغية وأنواع البديع، وذلك ما قصرت عنه كفته وكف غيره، لأنه شيء مفروغ منه، حتى لا يأتي المتأخر بمثال فيه إلا وجدته بعينه لمن تقدّمه على صور مختلفة ينظر بعضها إلى بعض، وما يأتي اختلافها إلا من ناحية الحِذْق في إخفاء السرقة بالزيادة والنقص، والإلمام والملاحظة، والتعريض والتصریح، وغيرها مما يعرفه أئمة الصناعة، ولا يتسبب إليه بأقوى أسبابه إلا من رُزق القوة على التوليد والاختراع

إذا عرفت ذلك السر في سقوط الشعر واضطرابه وسفسفته، لم تر غريباً ماهو غريب في نفسه، من أن بدء النهضة الشعرية الحديثة لم يكن العلم الذي يصحح الرأى، ولا الاطلاع الذي يؤق الفکر، ولا الحضارة التي تهذب الشعور، ولا نظام الحكم الذي يحدث الاخلاق؛ وإنما كان ضرباً من الجهل وقف حدّاً منيعاً بين زمن فنون البلاغة وبين زماننا؛ وكان كالساحل لذلك الموج المتدفع الذي يتضرّب على مدّ ثمانمائة سنة من القرن السادس إلى الرابع عشر للهجرة؛ والله أسرار عجيبة في تقليب الأمور وخلق الأحداث

ودفع الحياة الفكرية من نعط إلى نعط، وإخراج العقل المبتدع من هيئة إلى هيئة، وجعل بعض النفوس كالينابيع للتيار الإنساني في عصر واحد أو عصور متعاقبة، وإقامة بعض الأشخاص حدوداً على الأزمنة والتواريخ؛ فكان لدى أحدث الانقلاب الرابع في تاريخ الشعر العربي، وأنشأ الذوق نشأته الخامسة، هو الشاعر الفحل محمود باشا البارودي، الذي لم يكن يعرف شيئاً ألبتة من علوم العربية أو فنون البلاغة؛ وإنما سميت به المهمة لأنه سادته رسالة للقلب والتغيير، فأبغده الله من تلك العلوم، وأخرجته لنا من دواوين العرب، كما نشأ مثل ابن المقفع والجاحظ من فصحاء الأعراب؛ ويسر له من أسباب ذلك ما لم يتفق لأحد غيره مما لا يحل لبسطه هنا، ولا تكاد تجد شعر أديب متأخر يستقيم له أن يذكر في شعر كل عصر من لدن زمننا إلى صدر الإسلام ثم لا تنحط مرتبته - غير كلام البارودي هذا؛ وهو وحده الذي يقابل القاضي الفاضل في أدوار التاريخ الأدبي، على بعد ما بينهما؛ لأن شعره هو الذي نسخ آية الصناعة، ودار في السنة الرواة، وكان المثل المحذرى في القوة والجزالة ودقة التصوير وتصحيح اللغة؛ ولم يشأ الله أن يسبقه إلى ذلك أحد؛ لأن النهضة الاجتماعية في هذا الشرق العربي كانت في علم الله مرهونة بأوقاتها وأسبابها؛ ولولا ذلك لسبقه شاعر القرن الحادى عشر الأمير منجك المتوفى سنة ١٠٨٠ هـ (١٦٦٩ م)؛ فقد اتفقت لهذا الأمير نشأة كنشأة البارودي، فكان كثير الحفظ من دواوين المصور الأولى، وكان يقلد أبا فراس الحمداني ويحتذى على مثاله؛ ولكن عصره كان في المصور المالكة، فخرج الشاعر ضعيفاً كما يخرج كل شيء في غير وقته ولغير تمامه وبغير وسائله الطبيعية ونشأت النصابة البارودية وفيها إسماعيل صبرى وشوق وحافظ ومطران وغيرهم، وأدركوا ما لم يدركه البارودي. وجاءوا بما لم يحجى به، واتصل

الشعر بعضه يمرض ، وسارت به الصحف ، وتناقلته الافواه ، وأنى ذكر البلاغة وفنونها بالنشأة المدرسية الحديثة التي جعلت من ترك البلاغة بلاغة ؛ لأنها صادفت أوائل الانقلاب ليس غير ؛ وبذلك بطل في مصر عصر أبي النصر والليث والساعاتي والنديم وطبقتهم ، وفي الشام عصر اليازجي والكسبي والانسى والاحدب وأضرابهم ، وفي العراق عهد الفاروقى والموصلى والبزاز والتميمي وسوام ؛ واستقل الشعر عربياً عصرياً وخرج كما يخرج الفكر المخترع ماضياً في سيل غير محدودة



لاريب في أن الطرق التي تتبع في تربية الأمة وتكوين روحها العالمية لا بد أن يكون لها أثر بين في شعر شعرائها ؛ فإنما الشعر فكر يبدع وعاطفة تختلج ، وما أرى الشاعر الحق من أمته إلا كالزهرة الصغيرة من شجرتها ؛ إن لم تكن خلاصة ما فيها من القوة فهي خلاصة ما في الشجرة من معنى الجبال ولونه وملبسه ، ولا تعدم مع هذه الصفة أن تكون وحدها الكوكب الساطع في هذا الأفق الاخضر كله . ولقد أطردت النهضة منذ خمسين سنة أوجولها ، في الأدب والعلم ؛ وفي الفكر والفن والصناعة ؛ واستوى لنا من ذلك ما لم يتفق لهذه الأمة في عصر من عصورها ، حتى باقنا من ذلك أن صرنا كأنما فتحنا أرضاً من أوروبا وتغلبنا عليها ، أو أنشأنا أوروبا عربية وما نزال نعلمها وننقل إليها العلوم والفنون والآداب ، ونستخرج لها الأمثلة والأساليب ؛ غير أن الشعر العربي مع هذا كله لم يوف قسطه ولم يبلغ مبلغه في مجارة هذه النهضة قوة ابتكار وسلامة اختراع وحسن تنوع ، لسببين : الأول أنه لا يزال كما كان منذ فسدت اللغة العربية : شعر فئة لا شعر أمة ، فهو يوضع للخاصة للشعب ، ويدور مع الأغراض والحاجات لامع الطبايع

والأذواق ؛ وذلك لو تأملتَ هو من بعض الأسرار في سمو هذا الشعر وقوة  
إحكامه وإبداع تدسيقه وجمال ترشيحه ، منذ الدولة العباسية إلى القرن الخامس ؛  
ثم انحطاطه بعد ذلك وتدلّيه شيئاً فشيئاً حتى بلغ الدرك الأسفل في العصور  
المتأخرة ؛ إذ كانت الفئمة التي يوضع لها ويصف أهواءها وأغراضها وتتقبله  
وتطيب عليه وتحسن وزنه ونقده ، هي في الناحيتين كما ترى من طرفي المنظار  
الذي يقرب البعيد ، فهي بالنظر في أوله واضحة جليلة مترامية إلى الجهات ،  
وبالنظر في آخره ضئيلة مسرخة لانكاد تُعرف . وما أقضى العجب من  
غفلة بعض الكتاب في هذا الزمن إذ يناهضون العربية ويؤزرون على الفصاحة  
ويعملون على انكاش سوادها وتقليل أهلها ، وما يدرون أنهم بذلك يستقطلون  
الشعر قبل الكتابة على خطأ أو عمد وقد اتجد واحد من هؤلاء يحسن معالجة  
الشعر ، فإن أصبت له شعراً وجدته لا غناء فيه أو غنى أكثره ، وأين وضعت  
يدك منه لم تخطئ أن تقع على مثل ما يمثل به لعيب من عيوب البلاغة

وهذه النهضة التي نحن في صدد الكلام عنها أوسع مدى وأوفر أسباباً من  
تلك التي كانت في الدولة العباسية ، بما دخلها من أدب كل أمة ، وما اتصل بها  
من أساليب الفكر ؛ ولكن أين رجال الفصاحة المتمكنون منها ، المتعصبون  
لها العاملون على بثها في الألسنة ، مع أن عصرهم أوسع من عصر الرواة ،  
بكثرة ما أخرجت المطابع من أمهات الكتب والدواوين ، حتى أغنت كل مطبعة  
أدبية عن رأوية من أئمة الرواة

والسبب الثاني الذي من أجله لا يزال الشعر متخلفاً عن منزلته الواجبة  
له - سقوط فن النقد الأدبي في هذه النهضة ؛ فإن من أقوى الأسباب التي سمت  
بالشعر فيما بعد القرن الثاني وجعلت أهله يبالغون في تجويده وتهذيبه ، كثرة  
النقاد والحفاظ وتنبههم على الشعراء واعتبار أقوالهم وتدوين المکتب في

نقدم، كالذى كان فى دروس العلماء وحلقات الرواية ومجالس الادب، وكالذى صنفه مهلهل بن يموت فى نقد أبى نواس وأحمد بن طاهر، وابن عمار فى أبى تمام، وبشر بن تميم فى البحتري، والآمدي فى الموازنة، والحاتمى فى رسالته، والجرجاني فى الوساطة، وما لا يحصى من مثل هذه الكتب والرسائل، وأنت من النقد فى هذه النهضة بين اثنين : صديق هو الصديق أو عدو هو العدو... فإن ابتغيت لهما ثالثاً فكاتب لاتتعادل وسائل النقد فيه فلا خير فى كلامه ؛ أما الناقد الذى استعرض علم العربية وآدابها، وكان شاعراً كاتباً قوى العارضة دقيق الحس ثاقب الذهن مستوى الرأى بصيراً بمذاهب الادب متمكناً من فلسفة النقد مبرزاً فى ذلك كله — فهذا الخيال يذكرنى كلمة قلتها يوماً للبارودى إذ قلت له : إن الشاعر لا يكون لسان زمينه حتى يوجد معه الناقد الذى هو عقل زمينه ؛ فقال : ومن ناقد الشعر فى رأيك ؟ قلت : الكاتب وهو شاعر، والأديب وهو فيلسوف، والمصلح وهو موفّق ؛ فكأنما هوأت عليه حتى قال رحمه الله : « فين دا كله؟ » قلت : فله لا يندى لنا هذا العقل الملتب إلا العصر الذى يوجد لنا أسطولا كأسطول إنجلترا



وعلى ما نزل بالشعر العصرى من هذين السبيين فقد استقلت طريقته وظهر فيه أثر التحول العلمى والانقلاب الفكرى، وعدل به أهله إلى صور الحياة بعد أن كان فى أكثره صوراً من اللغة، وأضافوا به مادة حسنة إلى مجموعة الأفكار العربية، ونوعوا منه أنواعاً بعد أن كان كالشئ الواحد، واتسعت فيه دائرة الخيال بما نقلوا إليه من المعانى المترجمة من لغات مختلفة، وهو من هذه الناحية أوسع من شعر كل عصر فى تاريخ هذه اللغة؛ إذ كان الأولون إنما يأخذون من اليونانية والفارسية، ثم أخذ المتأخرون قليلاً من

التركية ؛ أما في العهد الأخير فيكاد العقل الإنسانى كله يكون مادة الشاعر العربى ، لولا ضعف أكثر المُحدثين من النشوء الجديد فى البيان وأساليبه وُبُعدهم من ذوق اللغة واعتياص مرامها عليهم ، حتى حسبوا أن الشعر معنى وفكر ، وأن كل كلام أدّى المعنى فهو كلام ، ولا عليهم من اللغة وصناعتها ، والبيان وحقيقته ؛ وحتى صرنا والله من بعض القثاة والركاكة والاختلال فى شَرِّ من تَوَعَّر نظم الجاهلية وجفاء ألفاظه وكرازة معانيه ؛ وهل ثمَّ فرق بين أن تنفر النفس من الشعر لأنه وعِر الألفاظ عِسرَ الاستخراج شديد التعسف ، وبين أن تمجُّه لأنه ساقط اللفظ متسَوِّل المعنى مضطرب السياق ؟ ثم تراهم يُجرون الشعر كله على اختلاف أغراضه نمطاً واحداً من تسهيل اللفظ ونزوله ، حتى كأن هذه اللغة لا تتَّوَعَّر فى ألفاظها وأجراس ألفاظها ، مع أن هذا التنوع من أحسن محاسنها وأخص خصائصها دون غيرها من اللغات ، كما أن كل تنوع هو من أبدع أسباب الجمال والقوة فى كل فن ؛ ولا يدرى أصحابنا أن كل ذلك من عملهم عبث فى عبث إذا هم لم يعطوا الشعر حقَّه من صناعة اللغة ؛ وهذا شاعر الفرس الشهير مصلح الدين السعدى الشيرازى إمام من أئمة البلاغة فى قومه لا يدفع مكانه وشعره مثلاً من أسمى الأمثلة فى جمال المنطق الروحى ، وليس فى الناس إلا من يسلم له هذا المحل من التبوغ ، وهو مع ذلك حين نظم الشعر لم تنفعه نافعة من حكمة أو خيال أو فكر ، وذهب فى التعسف كل مذهب ، وحمل على كلامه من العيوب ما لم يسلم معه إلا صحة الوزن ، كقوله فى وصف نكبة بغداد وتخريبها

فقد نكلت أم القرى والسكبة      مدامع فى الميزاب تسكب فى الحجر  
على جُدُر المستنصرية ندبة      على العلماء الراسخين ذوى الحجر  
نواب دهر ليقى مت قبلها      ولم أر عدوان السفية على الحجر

محابر تبكى بعدهم بسوادها وبعض قلوب الناس تألف بالغدر  
لحى الله من تُسدى إليه بنعمة وعند هجوم اليأس أحلك من حبر  
فانظر أى شعر هذا فى الركائز والمهذبان والسخف، وفى خمود الفكر  
وضعف الروح وذهاب الروق، وتأمل كيف هوى به السعدى من مكانته  
التي بؤاه إياها أدبه العالى، وكيف سقط إلى حيث ترى، مع أنه فى محراب  
الفكر إمام وراءه صفوف من عصور البلاغة

ومن ههنا نشأ فى أيامنا ما يسمونه « الشعر المنشور »، وهى تسمية تدل على  
جهل واضعها ومن يرضاهما لنفسه؛ فليس يضيق النثر بالمعاني الشعرية، ولا هو  
قد خلا منها فى تاريخ الأدب؛ ولكن سر هذه التسمية أن الشعر العربى  
صناعة موسيقية دقيقة يظهر فيها الاختلال لإلوهى علة ولايسر سبب،  
ولا يوفق إلى سبك المعانى فيها إلا من أمدته الله بأصح طبع وأسلم ذوق  
وأفصح بيان؛ فمن أجل ذلك لا يحتمل شيئاً من مخف الألفاظ أو فساد العبارة  
أو ضعف التأليف، ولا تستوى فيه أسمى المعانى مع شيء من هذه العلل وأشباهها،  
وتراه يلقي بمثل (السعدى) من الفلك الأعلى إلى الحضيض، لا يقيم له وزناً  
ولا يرعى له محلاً ولا يقبل فيه عذراً ولا رخصة؛ غير أن النثر يحتمل كل  
أسلوب، وما من صورة فيه إلا ودونها صورة إلى أن تنتهى إلى العامى الساقط  
والسوق البارد؛ ومن شأنه أن يتبسط وينقبض على ماشئت منه، وما يتفق  
فيه من الحسن الشعرى فإنما هو كالذى يتفق فى صوت المطرب حين يتكلم  
لا حين يغنى؛ فن قال « الشعر المنشور » فاعلم أن معناه عجز الكاتب عن  
الشعر من ناحية وأدعاؤه من ناحية أخرى

\*\*\*

والذى أراه جديداً فى الشعر العربى مما أبدعته هذه النهضة أشياء :

أولاً : هذا النوع القصصى الذى توضع فيه القصائد الطوال ، فإن  
الآداب العربية خالية منه ؛ وكان العرب ومن بعدهم إذا ذكروا القصة ألجأوا  
بها اقتضاباً وجاءوا بها فى جملة السياق على أنها مثل مضروب أو حكمة  
مرسلة أو برهان قائم أو احتجاج أو تعليل وما جرى هذا المجرى مما  
لا ترد فيه القصة لذاتها ولا لتفصيل حوادثها ، وهو كثير فى شعر الجاهليين  
والإسلاميين ، والجيد منه قليل حتى فى شعر الفحول ؛ فإن طبيعة الشعر العربى  
تأباه ؛ والذين جاءوا به من العصريين لا يجيدون منه إلا قطعاً تعرض فى  
القصيدة وأحياناً تتفق فى بعض معانيها وأغراضها مما يجرى على أصله فى  
سائر الشعر طال أو قصر ؛ والسبب فى ذلك أن القصة إنما يتم تمامها  
بالتبسط فى سردها وسياقة حوادثها وتسمية أشخاصها وذكر أوصافهم وحكاية  
أفعالهم وما يداخل ذلك أو يتصل به ، ولأنما ينبئ الشعر العربى فى أوزانه  
وقوافيه على التأثير لا على السرد ، وعلى الشعور لا على الحكاية ؛ ولا يريدون  
منه حديث اللسان ولكن حديث النفس ؛ فهو فى الحقيقة عندهم صناعة روحية  
يصنعون بها مقادير من الطرب والاهتزاز والفرح والحزن والنصب والحيمة  
والفخر والاستطالة ونحوها من المعاني التى هى بسبب من أسباب الانفعال  
والزعة ؛ فلا جرم كان سيلهم إلى ذلك هو التحديد لا الإطلاق ، وضبط  
المقادير لا الإسراف منها ؛ إذ كان من شأن هذه الأمور فى طبيعة النفس أن  
ما زاد منها عن مقداره تحوّل وانقلب فى تأثيره ، وذلك هو السبب أيضاً فى  
أن هذا الشعر مالم يكن قائماً على اختيار اللفظ وصنعة العبارة وتصفياتها  
وتهذيبها واختيار الوزن للمعنى وإدارة الفكر على ما يلفت النفس من ضروب  
المجاز والاستمارة ونحوها - سقط وركّ بمقدار ما ينقصه من ذلك ؛ وليس  
الشأن فى إطالة القصيد : فن الشعراء من نظم رويّاً واحداً فى أربعة آلاف



بيت، ومنهم من نظم تفسير القرآن كله؛ ولكن عيب مثل هذا الشعر في العربية أنه شعر ... وما أحمل ابن الرومي على جلالة محله إلا طول قصائده وسياقة الكلام فيها مع ذلك على ما يشبه أسلوب الحكاية وخروجها منخرج المقالة يتحدث بها، فلم تحي له إلا مقطعات وأبيات ومات سائر شعره وهو حي وميت على السواء، حتى قال فيه صاحب الوساطة : « ونحن نستقري القصيدة من شعره وهي تناهز المساة أو تربي أو تضعف، فلا نعتز فيها إلا بالبيت الذي يروق أو البيتين، ثم قد تلسخ قصائد منه وهي واقفة تحت ظلها جارية تحت رسلها لا يحصل منها السامع إلا على عدد القوافي ... »

والعجيب أن بعض الكتاب في عصرنا من لا تحقيق لهم في مثل هذه المسائل، يعدون أحسن محاسن ابن الرومي ما هو أفجع عيوبه، وقائل الله صناعة الكتابة، فكما أنها ملء الفراغ هي كذلك لإفراغ الملائك ... (١)

ثانياً : صياغة بعض الشعر على أصل من أصول التفسير في الإنجليزية أو الفرنسية أو غيرها من لغات الأمم، فيخرج الشعر عربياً وأسلوبه في تأدية المعنى أجنبي؛ وأكثر ما يأتي هذا النوع من أمريكا، وأنا أعجب بكثير منه لما فيه من الغرابة والحسن .

وما زالت أجناس الأمم بضيق بعضها بأشياء ويتسع بعضها بأشياء فلا ساقدين بالفكر العربي ولا بطريقة، وعلينا أن نضيف إلى محاسن لغتنا محاسن اللغات الأخرى؛ ولكن من غير أن نفسدها أو نحيف عليها أو نعيمها بـ الوكس؛ ومتى كان هذا النوع من الشعر رصيناً محكاً جيد السبك رشيق المعروض، كان في النهاية من الرقة والإبداع؛ ولم يأت التجديد في هذه اللغة إلا من هذه الناحية، كالذي تراه فيما أخذ عبد الحميد وابن المقفع من نمط الأداء في اللغة الفارسية

ثالثاً: الانصراف عن إفساد الشعر بصناعة المديح والرثاء، وذلك بتأثير الحرية الشخصية في هذا العصر؛ والمدح إذا لم يكن باباً من التاريخ الصحيح لم يدل على سمو نفس المدح، بل على سقوط نفس المادح؛ وتراه مدحاً حين يتلى على سامع، ولكنه ذم حين يُعزى إلى قائله، وما ابتليت لغة من لغات الدنيا بالمديح والرثاء والهجاء ما ابتليت هذه العربية؛ ولذلك أسباب لا محل لتفصيلها.

رابعاً: الإكثار من الوصف والإبداع في بعض مناحيه والفنن في بعض أغراضه الحديثة؛ وذلك من أسمى ضروب الشعر، لا تنفق الإجادة فيه والإكثار منه إلا إذا كان الشعر حياً، وكانت نزعة العصر إليه قوية، وكان النظر فيه صحيحاً؛ ولما وصف الشيخ أحمد الكردي (من شعراء القرن الثاني عشر) السفينة واستهل بهذا الوصف مدح الوزير راجب باشا، عُدَّوا ذلك حادثة من حوادث الأدب في عصره، فتأمل!

خامساً: إهمال الصناعات البديعية التي كان يُبنى عليها الشعر، فيُنظم البيت ليكون جناساً أو طباقاً أو استخداماً أو تورية الخ، أو ضرباً آخر من صناعة العدد والحساب، كالتاريخ الشعري بأنواعه؛ أو صناعة الحرف، كالفلولب والمهمل وغيرهما؛ أو صناعة الفكر، كاللغز والمعنى؛ أو صناعة الوضع كالشجر والتطريز، إلى ما يلتحق بهذا الباب الذي ذهب أهله فلا يتيسر لأحد من بعدهم أن يجاريهم فيه، وكانت لهم في كل ذلك عجائب استقصيناها بالتدوين في موضعها من (تاريخ آداب العرب) <sup>(١)</sup>؛ بيد أن إهمال صناعة البديع شيء وإهمال فن البديع نفسه شيء آخر؛ ومن هنا جاء ما نراه في بعض الشعر الحديث «والشعر المَشُور» من الإغراق الدخيف الذي لا يقوم على أصل، من التعدى في ضروب

(١) انظر الجزء الثالث من (تاريخ آداب العرب) للرافعي.

الاستعارة، والبعد في المجاز، والإحالة في الوضع، ونحوها مما يرجع إلى الجهل بطبيعة البلاغة، وما لا نمدّه إلا ضرباً من الفساد يلتحق بما كان في العصور الماضية وإن كان على الضد منه

سادساً : النظم في الشئون الوطنية والحوادث الاجتماعية، مما يجعل الشعر محيطاً بروح العصر وفكره وخياله، وهو باب لا ينضّ به إلا أفراد قلائل، ولا يزال ضعيفاً لم يستحكم؛ وقد قالوا إن للقاضي الفاضل اثني عشر ألف بيت في مدح الوطن والحنين إليه، ولكن لا أحسب أن فيها مائة من نحو ما يُنظم في هذا العصر مما أدى بالشعر إلى أن يدخل في باب السياسة ويعدّ من وسائلها، وفي طرق الترية وبعد من أسبابها

سابعاً : استخراج بعض أوزان جديدة من الفارسية والتركية، وهو قليل، جاء به شوقي في قصيدتين ولم يتابعه أحد، لإفراط ذلك الوزن في الخفة حتى رجع إلى الثقل ... ثم نظم بعض الشعر من أوزان مختلفة قريبة التناسق على قاعدة الموشح، ولكنه شعر لا توشيح، كما ينظم بعض شعراء أمريكا وسوريا؛ ولم يحدث مثل ذلك في العربية، فإن القصيدة كانت تنظم من بحر واحد، وقد يخرج منه وزن آخر؛ ولا نعرف في تاريخ الأدب قصيدة تتألف من وزنين إلا الذي قالوا أن حسين بن عبد الصمد المتوفى سنة ٩٨٤ هـ (١٥٧٦ م) قد اخترعه ونظم فيه أبياته التي مطلعها :

فاح عرف الصبا وصاح الديك     واثني البان يشتكى التحريك  
قم بنا نجتلي مشمشعة     تاه من وصفه بها اللّسيك  
وعارضها ولده الإمام الشهير بهاء الدين العاملي صاحب الكشكول بأبيات  
قالوا إنها سارت في عصره مسير المثل، ونسج عليها شعراء ذلك العصر، كالنابلسي وغيره، ومطلعها :

يانديى بمهجنى أفديك قم وهات الكتوس من هاتيك  
خمرة إن ضللت ساحتها فسنا نور كأما يهديك  
على أن هذا الوزن بشرطيه مستخرج من الخفيف، فليس باختراع كما  
زعموا، وإنما هو ابتداع فى التأليف الشعرى ؛ وقد اجتزأنا بما مرت  
الإشارة إليه ، فإنه كل ما تغير به الرسم فى هذه الصناعة ؛ وتركنا الأمثلة تفاديا  
من الإطالة

\*\*\*

وبعد فلا ريب أن النفس البشرية فى حاجة أبداً مع دينها الروحى إلى  
دين إنسانى يقوم فيها على الشعور والرغبة والتأثير ، فيفسر لها حقائق الحياة ،  
ويكون وسيلة من وسائل تغييرها ؛ ليجعلها ألطف بما هى فى اللطف ، وأرق بما  
تكون فى الرقة ، وأبدع بما تنفق فى الإبداع ؛ ذلك الذى يصل بظهوره  
وإيهامه بين الواضح والماض ، والحال والفانى ؛ ذلك الذى لا يحمل الجمال  
إلا به ، ولا تسكن النفس إلا إليه ؛ ذلك هو الشعر !

---

## صروف اللغوي<sup>(٥)</sup>

كان شيخنا هذا رجلاً حسيماً جيد المزرعة حسن الرأي، ممكناً له فيما كان يعترضه من مسائل اللغة، قوياً على الأحوال التي تجري له من أوضاعها فيما يُعانيه من النقل ويزاوله من الترجمة على اختلاف مناجيها وكثرة فنونها، وعلى أنها لا تزال كل يوم تلبعث من علم وتحتفل من رأي وتمتد مد السيل كأنها دنيا عقلية لا يبرح عقل الإنسان دائماً يخلق فيها ويبديها من معاني الكون وأسراره، فلا الكون ينفد لنتم، ولا هي تم قبل أن ينفد الكون

وثبت شيخنا على ذلك عمر دولة من الدول في خمسين سنة ونيف، يضرب قلبه في السهل والصعب، وفي الممكن والممتنع؛ وإنه ليمر في كل ذلك مرأ لا يفتنى، ويمجدو حذوا لا يختلف، كأن الصعب عنده نسق السهل، والممتنع صوغ الممكن؛ فلو قلت إنه بُني في أصل خلقه وتركيبه على أن يكون قوة من قوى التحويل لتحقيق المشابهة العقلية بين الشرق والغرب لما أبعدت، ولو زعمت أن ذلك القلم الحى لم يكن إلا عرقاً في جسم الإنسانية لكان عسى... وانتهى شيخنا في العهد الأخير إلى أن صار يُعبد وحده حجة اللغة العربية في دهر من دهورها العاتية، لافى الأصول والأقيسة والشواذ وما يكون من جهة الحفظ وال ضبط والإتقان، بل فيما هو أبعد من ذلك وأرد بالمنفعة على اللغة وتاريخها وقومها، بل فيما لا تنتهى إليه مطمعة أحد من علمائها وكتابها وأدبائها؛ إذ وقع الإجماع على أنه انفرد في إقامة الدليل العملي

---

(٥) هو الملاءة الدكتور يعقوب صروف صاحب المقتطف، وقد نشر هذا

على سعة العريّة وتصرفها وحسن انقيادها وكفايتها، وأنها تواتى كل ذى فن على فنه، وتماذكّل عصر بمادته؛ وأنها من دقة التركيب ومطابقتها مع تمام الآلات والأدوات بحيث ينزل منها رجل واحد بمجهده وعمله منزلة الجماعات الكثيرة فى اللغات الأخرى، كأنها آخر ما انتهت إليه الحضارة قبل أن تبدأ الحضارة

ولا يذهبن عنك الفرق بين رجل حافظ والكتاب أحفظ منه، وهو من الكتاب خرج وإلى الكتاب يرجع؛ وبين رجل يكون ترجماناً من ترجمة العقل الإنسانى المعنى بتأويل الكون وتفسيره، والطائر بالالفاظ الإنسانية على أجنحة العلوم والفنون والمخترعات والمعاني؛ فإن ذاك ينقل عن الواضع ثم لا يتعدى هذه المنزلة ولا يتجاوز متون الالفاظ، وأما هذا فلا يزال يضطرب مع الالفاظ ومعانيها يحاذيها ويدافعها، ثم لا يزال يضع يده فى النسيج اللغوى يسدى ويلحم؛ فهو مدفوع إلى المسالك الدقيقة من مذاهب الوضع وطريقه، وأساليب الأخذ والانتزاع؛ وهو مقيدٌ أبداً بخاص المعنى وخاص اللفظ على التعيين والتحديد، لا يجدفسحة من ضيقين؛ فإن لم يكن مثل هذا فى منزلة الواضع فهو فى المنزلة بعده ولا ريب

إنما اللغوى الأكبر عندى هو هذا الكون، وما العالم باللغة وفنونها إلا وسيلة لتهديب الطريقة تهذيباً عقلياً، فيجب من ثم أن يكون للغوى رأى وعلم وذكاء وبصر، ويجب أن يطابق النواميس، فلا يتعاضد ما بينه وبينها، لأنه وسيلة لإنطاقها ليس غير؛ ومن ذلك أرى الدكور صرّوف فى الغاية، فقد كان ينزع فى مذهبه اللغوى منازع علمية دقيقة تُوزَن وتُقاس وتختبر، فى حين لا تزيع ولا تهن ولا تختل، وتراها تنطلق وهى مقيدة، وتتقيد وهى مطلقة؛ إذ كان لا يعتدّ اللغة عريّة للعرب، بل عريّة للحياة؛ وما تهدمه وتبنيه وما

مُحدثُهُ وتلسخُهُ فهي على أصولها فيمن قبلنا، ولكن فروعها فينا نحن وفيمن يلينا وفيمن بعد هؤلاء، فلنا أن نتولاها على تلك الأصول وعلى ما يشبهها في الطريقة حين تتقل الحال ويتغير الرسم، وليلة إن وجبت، ولقياس إن جاز. والدكتور بهذا الاعتبار يشتد في التمسك بالقواعد والضوابط ولا يترخص في شيء منها غير أنه لا يكون كأقوام يرون الفروع من الجذوع قد خرجت، فيحسبون الثمرات سيئها من الجذوع أيضاً... وإن لم تنج منها فستجىء منها

عرض لي يوماً أحد هؤلاء اللغويين فأتقذ في المقلم قصيدة من القصائد التي رفعتها إلى جلالة الملك فؤاد، وتمحل في نقدِهِ ودلل ببعض ما نقلهُ من كتب اللغة، فكان فيما تكلم فيه لفظاً (الأزاهر والورود)، فقال إنهما ليسا من اللغة ولم يجرى في كتبها؛ وكان من ردى عايه أن قلت له إن العرب جمعوا الجمل ستة جموع، وجمعوا الناقة سبعة لأنها أكرم عليهم منه، وأن لكل حياة صورها الدائرة في ألفاظها، فالزهر والورد عند المولدين والمحدثين أكرم من الجمل والناقة عند العرب، أو هذان كهذين؛ ثم هما من خاص الالفاظ المولدة، فلنا أن نجمعهما على كل صور الجمع التي يسوغها القياس، لأن ههنا العلة الموجبة التي لم تكن مع العرب فيهما؛ فن الصحيح أن نقول: زهور، وأزهار، وأزاهر الخ؛ فلما لقيت الدكتور بمد نشر هذا الرد هتأني به ثم قال فيما قال: يحسبون أن العرب هم الجمل والناقة وليس غير ما استجمل وما استنوق... أما هذا الدهر الطويل العريض فليس عندهم شيئاً، وهم يستطيعون أن ينكروا على المولدين ألف كلمة، ولكن هل في استطاعتهم أن ينكروا على التاريخ ألف سنة؟ فذكرت له الأصل الذي قرره أبو على الفارسي في العرب الصحيح نفسه: من أنه ليس كل ما يجوز في

القياس يجب أن يخرج به سماع، فإذا أخذ إنسان على طريقة العرب وأمّ مذهبهم فلا يُسأل مادليله وما سماعه وما روايته، ولا يجب عليه من ذلك شيء، حتى قال أبو علي: لو شاء شاعر أو مدّح أن يبنى بالحق اللام<sup>(٥)</sup> اسماً وفعلًا وصفة لجاز له، ولكن ذلك من كلام العرب؛ وذلك نحو قولك: خَرَجْتُ أَكْثَرُ مِنْ دُخَالٍ، وَضَرَبَ زَيْدٌ عَمْرًا، وَمَرَرْتُ بِرَجُلٍ ضَرْبٍ، وَكُرِّمْتُ، ونحو ذلك. قال تليذه ابن جني: قلت له: أترجل اللغة ارتجالاً؟ قال: ليس بارتجال لكنه مقيس على كلامهم فهو إذاً من كلامهم

وسألت مرة عن وجه الخلاف بين ما يسمونه القديم والجديد، قلت له: إن الخلاف ليس على جديد ولا قديم، ولكن على ضعف وقوة؛ فإن قوماً يكتبون وينظمون ولكن لم تُقسَمِ الفصاحة والبلاغة على مقدار ما يطبقونه من ذلك، ولا يتسع الصحيح لأرائهم في اللغة والآداب، وقد أرادوا أن يسموا كل ذلك من حيث ضافوا، ويطاولوه من حيث تقاّبروا، وينالوه من حيث عجزوا: فظنوا بالامر ما يظن إنسان يمشى على الأرض ويعرف أنها تدور، فيؤول ذلك بأنه هو يدور الأرض على محورها بحركة قدميه... نحن نقول: أسلوب ركيك، فيقولون: لا بل جديد، ونقول: لغة سقيمة، فيقولون: بل عصرية، ونقول: وجه من الخطأ، فيقولون: بل نوع من الصواب، وهلمّ جرّاً وسجّجاً... ثم قلت له: أفتجد أنت الركاكة واللعن والخطأ والغثاء وإنّ وأخواتها باباً جديداً أو أمراً مبتدعاً أو شيئاً يحتاج إلى اسم جديد غير اسمه العربي؟ قال: لا، وأنا معك في هذا، وطريقتي في المقتطف أن اللغة في قواعدها عربية، ولكن من قواعدها أن لكل مقام مقالا، فنحن نكتب كتابة صحيحة ونريد بها أن ترفع العامة ولا تنزل بالخاصة، فنخدم العربية من الجهتين

(٥) زيادة حرف من جنس لام الكلمة وإلحاقها بها.



ثم نشر بعد ذلك في عدد شهر مايو سنة ١٩٢٧ مقالا جعل عنوانه (أسلوبنا في الترجمة والتعريب) وابتدأه بهذه العبارة : « اللغة جسم حي نام ، وشأن من يحاول منعها من النمو شأن الصييين الذين يربطون أقدام بناتهم لكي لا تنمو وتبناج حدما الطبيعي ، ولكن إذا كان النمو مشوهاً فلا بد من تقييده وتهذيبه » ؛ وكل ما نقوله نحن هو التقييد والتهذيب واتقاء الشوهة أن تمل باللغة وأساليها فتترادف على محاسنها بمعانيها ، وتطمس مقاتها بمقايها ؛ فإن هذه المعايير والمقايح إذا هي استجمعت وانساغت في لغة من اللغات لبستها بأشكالها فلا تزال تنسك منها حتى لا تبقى لها وصفاً يعرف ، والحسن وحده هو الذي يُحد بالارصاف والتعاريف ، وهو الذي يدق فيهِ ويبالغ في قياسه وتقديره ، فإن وقع فيه الفضول واختلطت الحدود وضعفت الملائمة وجرى الوصف ناقصاً وزائداً فقد خرج إلى القبح ، وإن خرج إلى القبح لم يعد الناس يحذون له حداً أو يعابئون له بقاعدة ، ووجدوا فيه كل الأوصاف الجميلة مقلوبة منكّرة ، لأنه هو جمال مقلوب ؛ ( فتقييد التشويه وتهذيبه ) كلتان فيهما الكلام كله ، أو هما المصراعان لهذا الباب ؛ ومن أجل ذلك كنا نعد الدكتور من حجتنا على أصحاب الجديد ، لأنه أوسعهم إحاطة وأكثرهم علماً وأدباً عملاً ، ثم لن يدانيه أحد منهم إلا إذا جمع لنفسه عمرين ، وهل في الجديد رجل ذو عمرين ... ؟

قلنا إن الشيخ كان في المنزلة التي تلي منزلة الواضع ، وقد دفعته العلوم إلى ذلك دفعا ، لأنه مقيد بخاص المعنى في كل ما يترجم أو يعرب ، ثم بالخصائص العلمية الدقيقة التي لا تتحمل في أدائها ما تتحمل المعاني الأدبية ؛ وقد تصدّر للكتابة والترجمة منذ شباب هذا العصر ، ومنذ بدأ الناس يقرأون العلوم الحادثة في الشرق ؛ فلا جرم لم يكن لغويا كأبي عمرو وأبي زيد والخليل والأصمعي وأبي حاتم

وأبى عبدة وأضرابهم ممن يحملون عن العرب ويؤدون ماحلوه ، ولا كان لغويا في طريقة سيويه والكسائي والزجاج والأخفش واليزيدي وأشباههم ممن ينظرون في اللغة وعلاها وأقيستها وشواذها ؛ ولكنه اغوى فيما يعمر بين الشرق والغرب ، يحمل بلسان ويؤدى بلسان غيره ، ويوافق بين المعاني الجديدة والألفاظ القديمة ، ويشابك بين خيوط التاريخ في هذه وهذه ، ويأخذ اللغة للاستعمال لالحفظ وللتعليم لالتدوين وللمنفعة لاللبهاة وللغائنة لالتبيل ؛ ويترجم وإن في خياله العالم الواسع الذي ينقل عنه بعلبائه وأدبائه وكتبه ومجلاته ومصطلحاته ، ويكتب وإن له تلك الملكة الدقيقة التي كوتها العلوم الرياضية والطبيعية والفلسفية وغيرها ؛ فلم يكن بد من أن يتدع ، وأن تكون له طريقة يوافق فيها ويخالف ، وقد بسط هو القواعد التي أخذ بها وجرى عليها ، فكتب فيها مقالا في مقتطف شهر يوليو لسنة ١٩٠٦ ، وأعاد نشره في عدد شهر ما يولاسته ١٩٢٧ ، وهو يوافق فيه أكثر العلماء ، وخاصة الإمام الجاحظ ؛ مع أن قاعدة الجاحظ لم تكن يومئذ معروفة ، ولكن كلا الشيخين حصيف الرأي تأم الإدارة في عمله ، قوى الحسبة والتدبير فيما يأخذ وما يدع ؛ وخلاصة رأى الدكتور أنه ينظر في الكلمة الأجمية ، فإن أصاب لها مرادفا في العربية يحددها ويفي بها فذاك ، وإلا أمرها في كتابته وهو مفيد بقاعدة القارئ وما هو أخف على قارئه في المثونة وأبين له في الدلالة ، فإن كانت اللفظة الأجمية أوفى وأشبع في الاستعمال عدل إليها ، قال : وغنى عن البيان أننا ألزمتنا أن نجارى العلماء في المصطلحات العلمية التي تفقد دلالاتها بتعريبها : كالحامض الكبريتوس والكبريتيك الخ ، فإن لكل من هذه الملحقات والزوائد التي فيها معنى خاصا يدل على تركيب الحامض المراد كما يعلم دارسو الكيمياء ؛ قال : فمن يسمى الحامض الكبريتيك بالحامض الكبريتي كن

يسمى الفرس حماراً لأن لكل منهما رأساً وذنبا...  
والجاحظ يقول في مثل ذلك : إن رأي في هذا الضرب من هذا اللفظ  
أن أكون مادمت في المعاني التي هي عبارتها والمادة فيها على أن ألفظ بالشيء  
العتيد للموجود ( يعنى اللفظ العلمى الاصطلاحى ) وأدع التكلف لما عسى  
ألا يسلس ولا يسهل إلا بعد الرياضة الطويلة ... ولكل صناعة ألفاظ قد  
جُعِلَتْ لأهلها بعد امتحان سواها ، فلم تلزق بصناعتهم إلا بعد أن كانت بينها  
وبين معاني تلك الصناعة مشاكلات

فأنت ترى الجاحظ لا يمتنع من الألفاظ الأجمية والعامية كما هي مادامت  
المعاني قائمة ، وقاعدته هي الأخف والأدل والأفهم والأشيع ، وهذا بعينه  
يقول الدكتور فيه : « يشترط في حسن التعبير أن يؤدي المعنى المراد إلى ذهن  
السامع بأقل ما يكون من الوقت والكلفة والإسراف في القوة المصيبة »  
وقد كلفني بعضهم في خطأ الدكتور من ناحية الألفاظ الأجمية وإقحامها  
في كتابته ، وأنه ينجح إلى ذلك بأوهى سبب ؛ ولا أراه خطأ ، بل أنا أرد ذلك  
إلى ما بينته آنفاً من أمر الناقل والواضع ولا يعجزنا أن نجد لصنيع الدكتور  
نصاً يقوم به وينهض بحجته ؛ فقد قال أبو علي الفارسي : إن العرب إذا اشتقت  
من الأجمي خلطت فيه ، فإذا كان هذا في الاشتقاق وهو لا يكون إلا من  
أصل ، فكيف بالتعريب ؟ على أنه لا خلط ولا اضطراب ، إنما هو سبيل  
الوضع وحكمة الدلالة وأن اللغة هكذا تهجي ، ثم يأتي بعد ذلك النحوى يقول  
لماذا ولأن ...

وقد أعجبنى حسن تقسيم الدكتور لقواعده التي بسطها في مقاله المستفيض ،  
حتى إنى لأراه باباً جديداً في التقسيم المعروف عند علماء البلاغة واللغة لا يتبدل  
الألفاظ وغرابتها ، إذ لم يبق عندنا غريب ومبتدل ولا ينسأ عرب ومحدثون

يبد أن من تلك القواعد أن الأستاذ يترخص في الألفاظ العامة وهو يجد فضيحها، ويقول في ذلك : « إذا سمعت الفلاح المصرى كلمة بذار مرة في الأسبوع أو في الشهر ، سمع كلمة ( تقاوى ) مائة مرة وألف مرة ، فرأينا أن محاولة تغيير لغة العامة في هذه الكلمات وأمثالها ضرب من العبث وإضاعة للوقت وتضييع للفائدة ، بخاريتهم فيما نكتبه لهم » . وهذا ما كنت أجادله فيه ولا أسلم له بشئ منه ، لأنه أغفل أصلا اجتماعيا عظيما ، فإن عامتنا غير منقطعة من العربية الفصحى ، ولا يزال فيهم ميراثها من القرآن والحديث وكلام العلماء في أمور دينهم ، وهذه هي وسائل مزجهم بالفصحى وردمهم إليه ، ولا تزال هذه الوسائل تفعل ما تفعله النواميس المحتومة ولولاها لما بق للفصحى بقية بعد .

وقد كان جاء إلى مصر من بضع سنين رجل من أمريكا هو من تلاميذ الدكتور القدماء ، قرح إلى ذلك البر فاتجر فأثرى وفشت له نعمة عظيمة ؛ ولما لقيته لقيت في يده صحيفة وضع فيها مسائل في اللغة والنحو ، وكان أعدها ليسأل عنها ؛ وفي أولها هذا السؤال : لماذا يقال نُصح الرجل فصاحة فهو نصيح ، ثم يقول : شعر شراً فهو شاعر ؟ ألم يكن القياس أن يقال شعر شعارة فهو شعير ، والفصاحة والشعر من باب واحد ؟

وهذا السؤال وإن كان في ظاهر الرأى لغواً وعبثاً ولكنه دقيق في تاريخ اللغة وأقيستها ، ولا محل لبسط الكلام عليه في هذا الموضع ، غير أني أنهيت الخبر للدكتور صرُوف وقلت له : إن صاحبك هذا يضع قواعد اللغة في الميزان الذى في حانوته ... وأنت كذلك تماذج بعض الألفاظ أحياناً ببعض الغازات والحوامض .

قلت هذا لأنى لم أسلم له قط فيما كان يراه في مثل البذار والتقاوى ، على

أنه قيد الكلام بقوله (فيما نكتبه لهم)، وهذا احتراص يدافع عنه بقوة كما ترى . ولا يمتري أحد في أن هذه النهضة اللغوية التي أدر كناها وعملنا فيها لم تكن سوى نمو طبيعي لعمل رجال أفذاذ نغان الدكتور صروف في طليعتهم ، لأنه كان أطولهم جهاداً وأكثرهم عملاً وأظهرهم أثراً ؛ وكان المقتطف يحىء لها كل شهر كأنه قطعة زمنية مسلطة بناموس كناموس النشوء ، حتى لآلم هذا المقتطف أن يكون عصراً من العصور قد خرج في شكل الكتابة ؛ ولقد كاشفى الدكتور في آخر أيامه أنه كان يود لو ختم عمله بوضع معجم في اللغة يصلح أن يقال فيه إنه معجم الشعب ، وفصل لي طريقته ، إذ كنت أكله في كتاب لغوى افتتحت العمل فيه من زمن ولا يعرف أحد من أمره خيراً<sup>(١)</sup> فقال لي : خذ بين طريقي وطريقتك ، وامض أنت في هذا العمل ؛ فإني لو وجدت فراغاً لما عدلت بهذا الأثر شيئاً ، وما كل سهل هو سهل

على أن شيخنا هذا لو قد كان تفرغ للغة وتوفر عليها واجتمع لها بذلك العمر وتلك العلوم والأدوات ، لكان فيها بأمة من الأشياخ الماضين من لدن أبي عمرو بن العلاء إلى الدكتور يعقوب صروف ، ولكن لعل الدهر أضيق من أن يتسع أو هو أوسع من أن يضيق ... لإمام آخر كأبي علي الفارسي ، يفرغ سبعين سنة لفرع واحد من علوم اللغة هو علم القياس والاشتقاق والعلل الصرفية ويجعله همه وسدّمه على ما قال تليذه ابن جني : « لا يعتاقه عنه ولد ، ولا يعارضه فيه متجر ، ولا يسوم به مطلباً ، ولا يخدم به رئيساً ؛ فكأنه إنما كان مخلوقاً له »

وكانت للدكتور طريقة جريئة في رد الألفاظ الدرية إلى أصولها والرجوع

---

(١) أحسبه يعنى المعجم الذي كان يعاون فيه صديقه المرحوم أحمد زكي باشا ، وانظر ص ٢٦٢ « حياة الراحل »

بها إلى أسباب أخذها واشتقاقها وتصاريدها من لغة إلى لغة ، وأعانه على ذلك ثقب فكره وسعة علمه ودقة تمييزه وميله الغالب عليه في تحقيق ناموس الشؤ وتبين آثاره في هذه المخلوقات المعنوية المسماة بالألفاظ ؛ وكان معجبا بكل ما جاء من هذا الباب ولو كان من خطأ ؛ لأنه إلى الرأي يقصد وللطريقة يمكن ومع الخاطر يجرى

وهذا باب يحتاج إلى التسمُّح والتساهل ؛ إذ لا يمكن تحقيقه ، ولا تنفق الحيلة فيه ، وليس إلا أن يتلَّوَّح شيء منه ويسنح شيء وتتلَّاح علة ويعرض سبب ؛ ثم هو في الدكتور من بعض الدلالة على استحكام ملكة الوضع فيه ، ونزوعه إلى أن يقتاس بقياسه ويستخرج من علمه ؛ وقد تراه يبعد في ذلك فينصب لك الدليل من وراء بضعة آلاف سنة ، وأنا الساعة أعانُ ذاكرتي وأديرها من ههنا وههنا لأجد كلمة قال لي مرة في تاريخها إن العرب أخذوها عن اليونان حين كانت مكة نفسها جارية في حكمهم ، ولكنني أنسيت هذه الكلمة ، إذ لم أربطها ، وإذ كنت لا أرى هذا المذهب ولا أحسن أن أقول فيه قولا ، وأعدُّ كل ما يقال فيه من باب تلفيق الأدلة ، كأنه ذئب ذلك الأعرابي الذي يريد أن يجعل في الناس منه مثل غرائز الغنم ... فيقول « إلَّا تره تظنّه »

والدكتور صروف رجل مالى في المال وفي اللغة جميعاً ، فذهبه القصد في الدلالة والقصد في الوقت والقصد في القوة ؛ وقد صرفته ثلاثتها عن الشعرو عما كان في حكمه من تحبير النثر وتوشيته ، على أنه يحسنهما لو أراد ولو سحت نفسه بالوقت ينفقه ولا يتعرَّف قدر ماضى منه في هذه الساعات ، بل في ساعة الذكون الكبرى التي يتعاقب فيها عقربا النهار والليل ، كما كان ينفق البارودي يوماً في بيت أو بيتين

وكان شيخنا في آخر مجالس معي قبل وفاته بشهر أو نحوه ، أطلعني على

كل ما نشره في مجلدات المقتطف من شعره ، فأعجبت بأشياء منه ، وأشرت على صديقنا الأستاذ فؤاد صروف أن يعيد نشر قصيدة الرفأش التي ترجمها الدكتور عن الإنجليزية في نسق سلس موشح القوافي ، والتي يقول فيها صاحبها يصف مخازي المدنية :

مخاز توالك فضالت وصارت على اللحم دوداً وفي العظم سوساً  
وسألني الدكتور بعد أن فرغت من شعره : في أي طبقة تعدني من شعرائهم ؟ ففكرت قليلاً ثم قلت له : في طبقة الدكتور صروف ! فضحك لها كثيراً

وكانت له آراء في الشعر العربي غير بعضها في آخر عهده ، ومما قاله لي مرة : إن الذي يريد أن يخلد ذكره في هذا الشرق فلا يُسَى ، لا ينبغي له أن يطمع في هذا إلا إذا بنى هرمًا كهرم الجيزة ! وهي كلمة فلسفية كبيرة تنطوي على شرح طويل يعرفه من يعرفه

وقد كادت قاعدة القصد التي أومأت إليها تنتهي به في آخر مدته إلى القول بإسقاط الإعراب بته ، وأظن ذلك خاطراً سنح له فأخذ بأوله وترك أن ينظر في أعقابه ، فزرت مرة في شهر يناير لسنة ١٩٢٧ ، وكان يصحح تسويدة جواب كتبه عن سؤال ورد عليه في هل يمكن الرجوع إلى اللغة الفصحى في القراءة والتكلم وما الفائدة من ذلك ؟ فلما أمرّ الجواب على نظره دفعه إلى فقرائه ، فإذا هو يرى أن كل حركة من حركات الإعراب والبناء يتسور فيها وقتٌ ما ؛ قال : فإذا قضينا على أبناء العربية ألا يتكلموا إلا كلاماً معرباً نكون قد أضعنا عليهم تلك الوقت الذي يقضونه في التكلم من غير فائدة تجني

ولقد جادلت في ذلك ولججت في الخلاف معه ، وقلت له إن هذه قاعدة

مالية، فم إنك أغفلت أمر العادة وما تيسره، وفي الكلام إيجاز يقوم مع الإعراب هذا المقام حين لا يكون من الإيجاز بد، وفي اللهجات العامية من الحشو ومط الصوت وفساد التركيب ما يذهب بأكثر من ثلث الوقت؛ فأحسبه اقتنع وإن كنت رأيت لم يقتنع

وإنه ليحضرني بعد هذا كلام كثير في فضائل الدكتور وآدابه وشمائل نفسه الزكية ومنزعه في الأخلاق الطيبة الكريمة، ولو ذهبت أفصل لخرجت إلى الإفاضة في فنون مختلفة، ولكني أجترئ من كل ذلك بأنه كان يظهر لي دائماً كأنه في ظل من محبة الله.





## الشيخ الخضرى<sup>(١)</sup>

تحول الكاتب إلى كتاب، ورجع المفكر إلى فكرة، وأصبح من كان يُدّرسُ الناس فإذا هو درّس يُذكر أو يُنسى، وتناول التاريخ عالماً من علمائه، فجعله نبأ من أنبائه، وكان يبينه فوضعه في بناءه، وقيل مات الشيخ الخضرى !

آه لو يرجع إنسان واحد من طريق الموت التي أولها هذه النقطة الصغيرة المسماة بالكرة الأرضية، وآخرها حيث تجذّكلة « الآخر » بلا معنى لا محدود ولا مطلق ! وآه لو استطعنا أن نتكلم عن الميت كأنه حيّ بيننا، ونحن كثيراً ما نتكلم عن الحيّ كأنه مات من زمن ! إني لا أكتب هذه الكلمات وكأنى أنظر إلى وجه أبى رحمه الله، وأشهد ذلك السمّت العجيب، وذلك الوقار الذى يغمر النفس هيبةً وجلالاً، وأستروح ذلك الحب الذى هو أحد الطرق الثلاث المنتهية من الأرض إلى السماء، ومن المخلوق إلى الخالق، والمبتدئة من السماء إلى الأرض، ومن الخالق إلى المخلوق : طريق الآم، وطريق الآب، وطريق الإنسانية ! أكتب وكأن يدأ من وراء المادة تسمح على قلبى فأجد ثقلة وفرة، وأستشعر حنيناً وشوقاً، وأحسُّ هذا القلب ينازعنى إلى قوم ذهبوا بلا رجعة، وفارقوا بلا وداع، وغابوا عنا بلا خبر؛ دخلوا إلى أنفسنا ولا تحويهم، وخرجوا منها ولا تخلو منهم، فما دخلوا ولا خرجوا، وهذه هى الحيرة التى يتركها الميت العزيز للحي المتفجع كيما يعرف بأمواته ما هو الموت !



كنا منذ بضع وثلاثين سنة في مدينة المنصورة، وكان أبى يومئذ كبير قضاة الشرع في ذلك الاقليم، فإني لألعب ذات يوم في بهودارنا إذ طرق الباب، فذهبت أفتح فإذا أنا بشيخ لم يبلغ سنَّ العمامة (\*) ولم أُميّز من هيئته أهو طالب علم أو هو عالم، فكان حدثاً لكنه يتَّسم بسمة الجدة؛ ورأيتُه لانتوج به الجبَّة كالعلماء، غير أنها لاتمجه كالطلبة؛ وكان في يده مجلد ضخيم لو نطق لقال له: دعني لمن هو أسن منك أفأ قدرته يزُن عشرين مجلداً من مثله، ونظر إلى نظرة كأنى لأزال أراها في عينه إلى الساعة، فسلبت عليه فقال: أين الشيخ؟ يعنى الوالد — قلت: خرج آنفاً؛ قال: فادفع إليه هذا الكتاب، وقل له جاء به الخضرى

ثم أغلقت الباب واتحيت جانباً وفتحت المجلد، فإذا هو جزء من التفسير الكبير للفخر الرازى، كان قد استعاره من مكتبتنا؛ وعرفت الشيخ من يومئذ، وكان أستاذاً للعربية في مدرسة الصنائع، يضع كتاب النحو والصرف مع المطرقة والمشار والقَدوم، فيذهب شيء في شيء، وكأنه لا يعلم شيئاً؛ وقبلنا كنا نذكره في مدرستنا، إذ كان لنا شيخ خل ثقة من رجال الأزهر، غير أن الخضرى كان له موضع في كل مجلس، وكان يداخل قوما من الخاصة يعنون بالمسائل الاسلامية وفلسفتها وتقريبها من العامة والدهماء، وبإشارة من بعض هؤلاء وضع أول كتبه: «نور اليقين في سيرة سيد المرسلين»، ويكاد هذا الاسم يدل على وزن الأستاذ في أول عهده، وأنه لا يزال وراء السجعة الآتية من القرون الأخيرة لم يمض على وجه ولم يُعرف بمذهب



(\*) كناية عن الحداثة وأنه شيخ بالمنظر لا بالسن

إن الذى يريد أن يقول قولاً صحيحاً فى هذا الفقيه العالم المؤرخ الأديب الربى، يجب أن يرجع بقيارِه إلى منبعه ليعرف مبلغ انبعائه وقوة تجرّيته ومدّ عبايِه؛ فإكان الحضرى شيئاً قبل أن يتعلق بمدار ذلك النجم الانسانى العظيم الذى أهدته السماء إلى الأرض وسُمى فى أسمائها « محمد عبده »، لقد أخرجته دار العلوم كما أخرجت الكثيرين، ولكن دار علومه الكبرى كانت أخلاق الأستاذ الامام وشمائله وآراءه وبلاغته وهمة نفسه . ألا إنه لا بد من رجل واحد يكون هو الواحد الذى يبدأ منه العدد فى كل عصر، وأنت فكيف تأملت الحضرى فاعلم أنك بإزاء معنى من معانى الشيخ محمد عبده، على فرق ما بين النفسين، بل أنت من الحضرى كأنك ترى الشيخ سارياً فى مظهر من مظاهر الزمن

كان يحضر دروس الشيخ، ويختلف إلى ناديه، ويناقله بعض الرأى، ويعارض معه بعض الكتب التى كان يُرجع إلى الشيخ فى تصحيحها أو الإشراف على طبعها؛ فنفذ الشيخ إلى نفسه ووجد السبيل إلى الاستقرار فيها، فهو من بعد حريص على وقته، مجتهد فى عمله، دائب على طريقه، آخذ بالأخلاق الفاضلة، مصاحف مُربّ غيور؛ وكل ذلك فى سمّت وهيبة، وجزالة رأى، وشرفِ همة، وإخلاص حقّ الاخلاص؛ وما أرى فوضى عصرنا هذا وانحطاطه وإسفافه ومخافة قولهم جديد وقديم، وجرى ورجى، وحرو جامد - إلا من خلاء العصر وفراغه من النفس الكبيرة؛ وحاجته إلى إمام عظيم؛ ومتى أصبحنا نضرب فى دائرة لامركز لها، فهى المربع وهى المستطيل وهى كل شكل إلا أن تكون الدائرة؛ والذين رأوا طاغور الشاعر الهندى المتصوف حين نزل بمصر، ورأوا سحره وتحويله كل جديد مدّة أيام إلى قديم، وإخراسه هذه الألسنة عن نقده ومعارضته، وعن معاندة الحق طيشاً ونزقاً وضلالاً وتجديداً ... يستطيعون

( ٢٦ ج ٣ رحمة الله )

أن يدركوا ما أرمأنا إليه ، ويتبينوا السر فيما نحن فيه ، ويتمثلوا ما كان للشيخ محمد عبده في عصره ، بل في خلق عصره

\*\*\*

وانتهى الخضرى إلى مدرسة القضاء الشرعى ، فألف كتابه في الأصول ، اختصر فيه وهذب وقارب ، فهو كتاب في هذا العلم لا كتاب هذا العلم ، وأساندة الأصول قوم آخرون لو أنت منهم مثل الشيخ الرافى الكبير ، رأيت البحر الذى يذهب في ساحله نصف طول الأرض ، وقد بعث الخضرى على ذلك أن جماعة يومئذ كان منها صديقنا المرحوم حفى ناصف ، والشيخ المهدي ، وغيرهما ، اجتمعوا على إبداع نهضة في التأليف ، فذهب ثلاثة منهم بحصة الأدب ، وفرغ الخضرى للأصول : أخبرنى بذلك حفى بك رحمه الله ؛ ثم لما اختار القائمون على الجامعة المصرية القديمة صديقنا العلامة المؤرخ جورجى زيدان لدرس التاريخ الاسلامى فيها ، طار الخبر في الأمة بأنهم اختاروا القنبلة ... وشعر الناس بمعنى الهدم قبل أن يتهدم شيء ، فاضطرت الجامعة إلى أن تنحى ، وعهدت في الدرس إلى الأستاذ الخضرى ، فألقى دروسه التى جمعها في كتابه ( تاريخ الأمم الاسلامية ) ، وقال في مقدمة هذا الكتاب : « أرجو أن أكون قد وفقت لتذليل صعوبة كبرى ، وهى صعوبة استفادة التاريخ العربى من كتبه » ؛ نقول : وعلى أن الشيخ أحسن في كتابه ، وجاء بمادة غزيرة من فكره ورأيه ، وبسط واختصر ، وباعد وقرب ، فإن كلبته هذه إما أن تكون أكبر من التاريخ أو أكبر من كتابه

وردد في السنة الماضية على كتاب الشعر الجاهلى للدكتور طه حسين ، وكان رده خطاباً أراد أن يحاضر به طلبة الجامعة ، لأنه أستاذ أستاذهم ؛ فكان أنه أراد جعل أستاذهم هذا تلميذا معهم ، وأبت عليه الجامعة ما أراد ، ولعلها فطنت إلى

هذا الغرض ؛ ولما علم أنى شرعت فى طبع ردى على الدكتور طه<sup>(١)</sup> ، كلفنى فى استلحاق مقالهِ وجعله ذيلًا فى الكتاب ، وقدرناه يومئذ فى نحو خمسين صفحة أو دونها ، وقد سألتُهُ أن ينفى منه ما كان فى مقادير الرصاص ويقتصر على ماهو فى وزن القنابل ، فقال : « كله قنابل » ثم اتسع كتابى وجاوز مقدارهُ إلى الضعف ، فوسَّع هو رده وزاد فيه وطبعهُ فى قريب من ضعفهِ على حدة

دع كتابهُ المشهور (مذهب الأغاني) ، فهذا لا يقال إن الشيخ ألفهُ ، بل ألفته خمس عشرة سنة ؛ وأظن كل ذلك لا يذكر فى جنب الكتاب الذى كان يعمل فيه أخيراً ، وهو كتاب « الأدب المصرى » ، أخبرنى أنه فى جزئين ودعانى إلى دارهِ لارى (المكتبة الخضرية) ؛ ولاطلع على هذا الكتاب ، فوعدهُ ولم يُقدر لى ؛ وقد حدثنى أنه معنى أشد العناية باستجماع الفروق التى يمتاز بها الأدب المصرى عن الأدب الحجازى والشامى والعراقى والاندلسى ، وأنه أصاب من ذلك أشياء متميزة منذ الدولة الطولونية ، يحق لمصر أن تقول فيها هذا أدبى ؛ وكان يكتم خبر هذا الكتاب ، حتى إن صديقنا الأستاذ حافظ بك عوض صاحب جريدة كوكب الشرق ، اقترح عليه أن يكتب فصلاً فى الشعراء المصريين وأدبهم يعقدهُ لكتاب حفلة تكريم شوقي بك ؛ ثم لقيهُ بعد ذلك فقال له الشيخ : إن البحث سائر على أحسن وجوهه !



كان الخضرى يفرح للقاءى ويش لى ، وكنت أنبين فى وجهه أشعة روحه الصافية ، ولعله كان يرى بى فى نفسه ذلك الشيخ الذى أعطانى المجلد ، كما كنت أرى به فى نفسى ذلك التليذ الذى أخذ المجلد منه ؛ على أن مرجع ذلك فى الحق إلى سعة صدرهِ ، وفسحة رأيه ، وبسطة ذرعهِ ، وسمو أدبه وإنصائه ؛ فلا يحقد ولا يحسد ، ولا يتجاوز قدرهُ ، ولا ينزل بأحد عن قدرهِ ، ولا يدعى مالا

يحسن ؛ وقد عرف قراء المقتطف مثلاً من أخلاقه هذه أو أكثرها حين انتقده صديقنا الأستاذ عبد الرحيم بن محمود، وتناول الجزء الأول من كتابه (مذهب الأغاني) وراح يتقلقل له بكلود صخر ... فوسعه الشيخ وعنى به ورد عليه في المقتطف، ونعتة بالأستاذ الجهد واتصف منه، وأنصفه معاً . ولقد اقترحت عليه مرة أن يضع كتاباً في حكمة التشريع الإسلامى وفلسفته، فقال لى : « مُشَقَّة »، يعنى أن العمل أكبر منه، ولكن هذا نبهٌ إلى وضع كتابه في تاريخ التشريع الإسلامى

ولما أصدرت الجزء الأول من (تاريخ آداب العرب) في سنة ١٩١١م، أهدته إلى الشيخ، فاشتره وقرأه، ثم أقيته وسألته رأيه فيه، فقال : (جداً كويس) فكان تقديم (جداً) تقريباً، و (كويس) تقريباً آخر ؛ وهو يقول هذا على حين كان بعض إخوانه الشيوخ يكاد يموت غماً بهذا الكتاب وما كتب عنه ، وعلى حين كئى بعضهم مرتين في ترك هذا العمل وتقبض يدي منه ، لأنه - زعم - عمل شاق بلا فائدة ...

وقد زرت الأستاذ الحضرى في وزارة المعارف في السنة الماضية ، فبعد أن جلست إلى جانبه نهض مرة ثانية وجعل يثبتي بقوة في الكرسي ، كأنه لم يعطئن بعد إلى أنى جلست ، ثم فاض بكلام كثير ، فكان فيما قاله : « أنا الآن أعيش في غير زمنى ، وكأنما كان ينحى إلى نفسه بهذه الكلمة من حيث لا يدري ولا أدري ؛ وقال لى إنه يجلس إلى مكتبه في كل يوم ست ساعات ، يقرأ أو يؤلف أو ينسخ ؛ لأن كل كتبه المخطوطة هو ناقلها وناسخها ومصححها ، وأنه يئلو كل يوم أربعة أجزاء من القرآن الكريم ، قال : ولا يعتريه البرد ولا مرض من أمراضه ، لما اعتاد من رياضة صدره بهذه التلاوة ، وقال : إن كل ما هو فيه إنما هو من يركة القرآن ..

ولنفسك عند هذا الحد؛ فإن للذكرى غمراً على القلب؛ وبالجملة فقد كان رحمه الله عالماً كالكتاب، وكاتباً كالمعلم؛ فهو من هؤلاء وأولئك يلف الطبقتين، وهو وحده منزلة بين المنزلتين؛ وبذلك تميز؛ وظهر، فإنه في إحدى الجهتين عقل جرىء تمدد رويّة واسعة في علوم مختلفة، فتراه يبعث من عقله الحياة إلى الماضي حتى كأنه لم يمض، وهو في الجهة الأخرى علم مستفيض لا يقف عند حد الصحيفة أو الكتاب، بل لا يزال يلتمس له عقلاً يخرج به، ويتصرف به، حتى يكبر عن أن يكون قديماً بحثاً فينتظم الحاضر إلى ماضيه ويطلقهما إطلاقاً واحداً. لم يكن الشيخ جديداً إلا بالقديم، ولا قديماً إلا بالجديد؛ فإننا لا نعرف قديماً محضاً ولا جديداً صرفاً، ولا نقيم وزن أحدهما إلا بوزن من الآخر إذا أردنا بهما سنة الحياة؛ وأنت لن تجد حياً منقطعاً عما وراءه، بل أنت ترى الطبيعة قيدت كل حيّ جديد إلى أصلين من القديم لا أصل واحد هما أبواؤه فمنهما يأتي ومنهما يستمد وهما أبداً فيه وإن كان على حدة؛ وبعد فلو جاريت السخافة العصرية المشهورة لقلت إن المذهب القديم... قد انهّد ركن من أركانه، ونقص قنطار كتب من ميزانه؛ ولكن هذه السخافة في رأيي كما ترى من جماعة ائتمّلوا أن يطفئوا نجماً في السماء لأنه قديم، فاتفقوا على ذلك وأجمعوه بينهم وفرغوا من أمره، وأقبل بعضهم على بعض يتساءلون كيف يهثون العربات والمضخات التي تحمل إلى السماء بضعة أبحر ليصبوها على النجم...

# رأي جديد

في كتب الأدب القديمة <sup>(١)</sup>

أدبُ الكاتب لابن قتيبة من الدواوين الأربعة التي قال ابن خلدون فيها من كلامه على تحدُّ علم الأدب : « وسمعنا من شيوخنا في مجالس التعليم أن أصولَ هذا الفن وأركانهُ أربعةُ دواوين : وهى أدبُ الكاتب لابن قتيبة ، وكتاب الكامل للبرد ، وكتاب البيان والتبيين للجاحظ ، وكتاب النوادر لأبي على الفاي البغدادي ؛ وما سوى هذه الأربعة فتبعُ لها وفروع عنها » .

وقد يظن أدباءُ عصرنا أن كلمة ابن خلدون هذه كانت تصلح لزمته وقومه ، وأنها تتوجَّه على طريقة من قبلهم في طبقة بعد طبقة إلى أصول هذه السلسلة التي يقولون فيها حدثنا فلان عن فلان إلى الاصمعي أو أبي عُبيدة أو أبي عمرو ابن العلاء وغيرهم من شيوخ الرواية ونَقْلَة اللغة ، ولكنها لا تستقيم في آدابنا ولا تُعد من آلاتنا ولا تقع من معارفنا ؛ بل يكاد يذهب من يَتَغَرَّرُ منهم بالأراء الأوروبية التي يسميها علته ... ومن يَسْتَرْسِلُ إلى التقليد الذي يسميه مذهبه ... إلى أن تأكل الكتب وما جرى في طريقتها هى أموات من الكتب ، وهى قبورٌ من الأوراق ، وأنه يجب أن يكونَ بيننا وبينها من الإهمال أكثرُ مما بينها وبيننا من الزمن ، وأن يموت الكتاب منها وإحياءه يُوشك أن يكونَ كبعث الموتى : علامة على خراب الدنيا ...

فأما أن يكونَ ذلك علامة على خراب الدنيا ، فهو صحيح إذا كانت الدنيا

---

(١) كتبت مقدمة لشرح الجواليقي على أدب الكاتب لابن قتيبة



هي محرر جريدة ... من أمثال أصحابنا هؤلاء ، وأما تلك الكتب فأنا أحسبها لم توضع إلا لزيتنا هذا ولأدبائه وكتابه غاصّة ، وكان القدر هو أثبت ذلك القول في مقدمة ابن خلدون لينتهي بنصّه إلينا فلسفٌ يخرج منه ما يُقيمنا على الطريقة في هذا العصر الذي وقع أدباؤه في متّسعٍ طويلٍ من فنون الأدب ومُضطرّبٍ عريضٍ من مذاهب الكتابة وأُنقي لا تستقرّ حدوده من العلوم والفلسفة ... فإن هذه المادة الحافلة من المعاني تحي آداب الأمم في أوربا وأمريكا ، ولكنها تكاد تطمس آدابنا وتمحقنا محققاً تذهب فيه خصائصنا ومقوماتنا ، وتحيلنا عن أوضاعنا التاريخية ، وتفسد عقولنا وزعائتنا ، وترى بنا مراميتها بين كل أمة وأمة ، حتى كأن ليست منّا أمة في تحيها الإنساني المحدود من ناحيه بالتاريخ ومن ناحيه بالصفات ومن ناحيه بالعلوم ومن ناحيه بالآداب ؛ ومن ذلك آتيتلى أكثر كتابنا بالانحراف عن الأدب العربي أو المصنوعة عليه أو الزرابة له ، ومنهم من تحسبه قدر رُئي في عقله لقوسيه وحماقته ، ومنهم من كأنه في حقيقه سُلخ قلبه ، ومنهم المقلد لا يدرى أعلى قصده هو أم جور ، ومنهم الحائر يذهب في مذهب ويحيى من مذهب ولا يتجه لقصد ، ومنهم من هو منهم وكفى ...

وقلنا تلّبه أحدٌ إلى السبب في هذا ؛ والسبب في حقارته وضعفه «كالمكروب» : بذرة طامسه لاشان لها ، ولكن متى تثبت تثبت أوجاعاً وآلاماً وموتاً وأحزاناً ومصائب شتى

السبب أن أولئك الأدباء كلهم ثم من يتشيع لهم أو يأخذ برأيهم ، ليس منهم واحد تُرى في أساسه الأدبي تلك الأصول العربية المحضة القائمة على دراسة اللغة وجميعها وتصنيفها وبيان عللها وتصاريحها ومطارح اللسان فيها ، والمتأدية بذلك إلى تمكين الأديب الناشئ من أسرار هذه اللغة وتطويعها له ،

فيكون قِيَمًا بها وتكون هي مُسْتَجِيبَةٌ لقلبه جارية في طبيعته مسددة في تصرفه ، حتى إذا نشأ بها واستحكم فيها أحسن العمل لها وزاد في مادتها وأخذ لها من غيرها وكان خليقاً أن يمدَّ فيها ويحيي الملاءمة بينها وبين الآداب الأخرى ويجعل ذلك تسجاً واحداً وبياناً بمضمون من بعضه ، فيتمو الآداب العربي في صنيعه كما تنمو الشجرة الحية : تأخذ من كل ماحولها لتعصرها وطبيعتها وليس إلا عَصْرُها وطبيعتها حسب

إن أدب الكاتب وشرحه هذا الإمام الجوالقي (\*) وما صُنِّفَ من باهما على طريقة الجمع من اللغة والخبر وشعر الشواهد والاستقصاء في ذلك والتبسط في الوجوه والعلم النحوية والصرفية والامعان في التحقيق ، كل ذلك عمل يلبث أن يعرف على حقه في زَمَننا هذا؛ فهو ليس أدباً كما يفهم من المعنى الفلسفي لهذه الكلمة ، بل هو أبعد الأشياء عن هذا المعنى؛ فإنك لا تجد في كتاب من هذه الكتب إلا التأليف الذي بين يديك ، أما المؤلف فلا تجده ولا تعرفه منها إلا كالكلمة المحبوسة في قاعده ... وكأنه لم يكن فيه روح لإنسان بل روح مادة مُصَمَّته ، وكأنه لم يُلْشَأْ ليعمل في عصره بل ليعمل عصره فيه ، وكأن ليس في الكتاب جهة إنسانية متميزة ، فتم تأليف ولكن أين المؤلف ؟ وهذا كتاب ابن قتيبة ولكن أين ابن قتيبة فيه ؟

وما أخطأ المتقدمون في تسميتهم هذه الكتب أدباً ؛ فذلك هو رسم الآداب في عصرهم ، غير أن هذا الرسم قد انتقل في عصرنا نحن ، فإنا نحن المخطئون اليوم في هذه التسمية ، كما لو ذهبنا نسمى الجبل في البادية الأكسبريس ،

---

(\*) الجوالقي : جمع شاذ لجوالقي ، وقد نسب هذا الإمام إلى عمل الجوالقي وبيعها ؛ وهذا الجمع ليس بينه وبين واحد الحركة ، فالفرد جوالقي ( بضم الجيم ) والجمع بالفتح ؛ ومثله ألفاظ أحصروا : كحلا حل ، وعدامل ، وخثارم ، وغيرها

والهذج عربية بولمان .

ومن هذا الخطأ في التسمية ظهر الادب العربي لقصار النظر كأنه تكرر عصر واحد على امتداد الزمن، فإن زاد المتأخر لم يأخذ إلا من المتقدم؛ وصارت هذه الكتب كأنها في مجلتها قانون من قوانين الجدسية نافذ على الدهر، لا ينبغي لعصر يأتى إلا أن يكون من جلس القرن الأول .

هذه الكتب من هذه الناحية كالحلّ: يسمى لك عسلاً ثم نذوقه فلا يحنى عليه عندك إلا الاسم الذى زوّر له ؛ أما هو فكما هو فى نفسه وفى فائدته وفى طبيعته وفى الحاجة إليه ، لا ينقص من ذلك ولا يتغير .

الحقيقة التى يعينها الوضع الصحيح أن تلك المؤلفات إنما وضعت لتكون أدباً، لأن معنى أدب الفكر وفنه وجماله وفلسفته، بل من معنى أدب النفس وتثقيفها وتربيتها وإقامتها، فهى كتب تربية لغوية قائمة على أصول محكمة فى هذا الباب ، حتى ما يقرؤها أعمى إلا أخرج منها عربياً أو فى هوى العربية والميل إليها ؛ ومن أجل ذلك بُليت على أوضاع تجعل القارئ المتبصر كأنما يصاحب من الكتاب أعراباً فصيحاً يسأله ، فيجيبه ويستهديه فيرشده ؛ ويخرج الكتاب تصفحاً وقراءة كما تخرجه البادية سماعاً وتلقيناً؛ والقارئ فى كل ذلك مُستَدْرِجٌ إلى التعريب فى مَدْرَجَةٍ مدرجة من هوى النفس ومحبتها، فتصنع به تلك الفصول فيما دُبِّرَ له مثلما تصنع كتب التربية فى تكوين الخلق بالأساليب التى أديرت عليها والشواهد التى وضعت لها والمعالم النفسية التى فصلت فيها .

ومن ثم جاءت هذه الكتب العربية كلها على نسق واحد لا يختلف فى الجلة ، فهى أخبار وأشعار ولغة وعربية وجمع وتحقيق وتمحيص ، وإنما تتفاوت بالزيادة والنقص والاختصار والتبسط والتخفيف والتثقل ونحو

ذلك مما هو في الموضوع لافي الوضع، حتى ليخيل إليك أن هذه كتب جغرافية للغة وألفاظها وأخبارها؛ إذ كانت مثل كتب الجغرافية : متطابقة كلها على وصف طبيعة ثابتة لا تتغير معالمها ولا يخلق غيرها إلا الخالق سبحانه وتعالى .

وإذا تدبرت هذا الذي بيناه لم تعجب كما يعجب المتطفلون على الأدب العربي والمتخبطون فيه من أن يروا إيمان المؤلفين متصلا بكتبهم ظاهر الأثر فيها، وأنهم جميعاً يقررون أنما يريدون بها المنزلة عند الله في العمل لحياطة هذا اللسان الذي نزل به القرآن الكريم وتأديته في هذه الكتب إلى قومهم كما تُؤدَّى الأمانة إلى أهلها، حتى لولا القرآن لما وضع من ذلك شيء أبته .

وأنا أتلبّح دائماً العامل الإلهي في كل أطوار هذه اللغة، وأراه يُديرها على حفظ القرآن الذي هو معجزتها الكبرى، وأرى من أثره بحجى تلك الكتب على ذلك الوضع، وتسخير تلك العقول الواسعة من الرواة والعلماء والحفاظ جيلاً بعد جيل في الجمع والشرح والتعليق بغير ابتكار ولا وضع ولا فلسفة ولا زيف عن تلك الحدود المرسومة التي أومأنا إلى حكمتها؛ فلو أنه كان فيهم مجددون من طراز أصحابنا من أهل التخليط، ثم ترك لهم هذا الشأن يتولونه كما نرى بالنظر القصير والرأى المعاند والهوى المنحرف والكبرياء المصممة والقول على الهاجس والعلم على التوهم ومجادلة الأستاذ حيص للأستاذ بيص ... إذن لضرب بعضهم وجه بعض وجاءت كتبهم متدبرة، ومُسيخ التاريخ وضاعت العربية وفسد ذلك الشأن كله، فلم ينسق منه شيء .

ومما ترده على قارئها تلك الكتب في تربيتها للعربية، أنها تُتمسك فيه

للصبر والمعاونة والتحقيق والتورُّك في البحث والتدقيق في التصحُّح، وهي الصفات التي فقدتها أديابُ هذا الزمن، فأصبحوا لا يتثبتون ولا يُحققون، وطال عليهم أن ينظروا في العربية، وثقل عليهم أن يستبطنوا كتبها؛ ولو قد تربَّوا في تلك الأسفار وبذلك الأسلوب العربي لثمت السلامة بين اللغة في قوتها وجزالتها وبين ماعسى أن ينكره منها ذوقهم في ضحفه وعاميته وكانوا أحقَّ بها وأهلها.

وذلك بعينه هو السر في أن من لا يقرءون تلك الكتب أول نشأتهم، لا تراهم يكتبون إلا بأسلوبٍ منقطع، ولا يجيئون إلا بكلامٍ سقيم غث، ولا يرون في الأدب العربي إلا آراء مُلتَوِيَّة؛ ثم هم لا يستطيعون أن يُقيموا على درس كتاب عربي، فيُساهلون أنفسهم ويحكون على اللغة والأدب بما يشعرون به في حالتهم تلك، ويتورطون في أقوال مضحكة، وينسون أنه لا يجوز القطع على الشيء من ناحية الشعور مادام الشعور يختلف في الناس باختلاف أسبابه وعوارضه، ولا من ناحية يجوز أن يكون الخطأ فيها؛ وهم أبدأ في إحدى الناحيتين أو في كليهما.



وهذا شرح الجواليقي من أمتح الكتب التي أشرنا إليها، وصاحبه هو الإمام أبو منصور موهوب الجواليقي المولود في سنة ٤٦٥ للهجرة، والمتوفى سنة ٥٤٠ هـ، وهو من تلاميذ الإمام الشيخ أبي زكريا الخطيب التبريزي؛ أول من درس الأدب في المدرسة النظامية ببغداد<sup>(١)</sup> وقرأ الجواليقي على شيخه هذا سبع عشرة سنة، استوفى فيها علوم الأدب من اللغة والشعر والخبر والعربية بفنونها، ثم خلف شيخه على تدريس الأدب في النظامية بعد علي بن

(١) أنشأها نظام الملك وزير ملك شاه السلجوقي المتوفى سنة ٤٨٥ هـ

أبي زيد المعروف بالفصيح (\*)

وما نشك أن هذا الشرح هو بعض دروسه في تلك المدرسة ، فأنت من هذا الكتاب كأنك ياراء كرسى التدريس في ذلك المهد ، تسمع من رجل انتهت إليه إمامة اللغة في عصره ، فهو مدقق محيط مبالغ في الاستقصاء ، لا يتد عنه شيء مما هو بسيله من الشرح ، معنى بالتصريف ووجوه مما انتهى إليه من أثر الامام ابن جني فيلسوف هذا العلم في تاريخ الادب العربي ، فإن بين الجواليقي وبينه شيخين كما تعرف من إسناده في هذا الشرح

وقد قالوا إن أبا منصور في اللغة أمثل منه في النحو ، على إمامته فيهما معاً ؛ إذ كان يذهب في بعض علل النحو إلى آراء شاذة ينفردها ، وقد ساق منها عبد الرحمن الأنباري مثلين في كتابه نزهة الألباء ، ولكن هذا الشذوذ نفسه دليل على استقلال الفكر وسعته ومحاولته أن يكون في الطبقة العليا من أئمة العربية (\*\*) وهو على ذلك رجل ثقة صدوق كثير الضبط عجيب في التحري والتدقيق ؛ حتى كان من أثر ذلك في طباعه أن اعتاد التفكير وطول الصمت فلا يقول قولاً إلا بعد تدبر وفكر طويل ، فإن لم يهتد إلى شيء قال لا أدري ، وكثيراً ما كان يسأل في المسئلة فلا يجيب إلا بعد أيام

وكان ورعاً قوى الإيمان ، انتهى به إيمانه وعلمه وتقواه إلى أن صار

(\*) لقب بذلك لكثرة إعادته كتاب الفصح في اللغة

(\*\*) قال ياقوت في ترجمة أبي علي الفارسي من معجم الادباء : قرأت بخط الشيخ أبي محمد الخشاب : كان شيخنا (يعني الجواليقي) قلباً يتنبل عنده ممارس للصناعة النحوية ولو طال فيها باعه ، ما لم يتمكن من علم الرواية وما تشتمل عليه من ضروبها ، ولا سيما رواية الأشعار العربية وما يتعلق بمعرفة ما نأخذ وقصة ؛ ولهذا كان مقدماً لأبي سعيد السيرافي على أبي علي الفارسي وجمهما الله ، ويقول : أبو سعيد أروى من أبي علي ، وأكثر تحقراً منه بالرواية وأثرى منه فيها .

أستاذ الخليفة المقتنى لأمر الله، فاخص بإمامته في الصلوات، وقرأ عليه المقتنى شيئاً من الكتب، واتفق بذلك وبأن أثره في توقيعاته كما قالوا .

والذى يتأمل هذا الشرح فضل تأمل يرى صاحبه كأنما خلقه الله رجلاً إحصاء في اللغة، لا يفوته شيء بما عرف إلى زمنه؛ وهو ولا ريب يجرى في الطريقة الفكرية التي نهجها ابن جنى وشيخه أبو علي الفارسي؛ ومن أثر هذه الطريقة فيه أنه لا يتحجر ولا يمنع القياس في اللغة، ويأبى ما وضعه المتأخرون بما سمع من العرب، ويروى ذلك جميعه ويحفظه وبلقيه على طلبته؛ ومن أمتع ما جاء من ذلك في شرحه قوله في صفحة ٢٢٥، وهو باب لم يستوفه غيره ولا تجده إلا في كتابه، وهذه عبارته :

قولهم: يدى من ذلك قِيلة : المسموع منهم في ذلك ألفاظ قليلة، وقد قاس قوم من أهل اللغة على ذلك فقالوا: يدى من الإهالة سِنِيخة، ومن البيض زِهْمَة، ومن التراب تَرَبَة، ومن التين والعنب والفواكه كَيْتَة وكدة ولَرْجَة، ومن العشب كَيْتَة أيضاً، ومن الجبن نَيْسَة، ومن الجص شَهرة، ومن الحديد والشبه والصفى والرصاص سَهْكة وصِدْرة أيضاً، ومن الحمأة رَدِغَة ورَزِغَة، ومن الخضاب رَدِغَة، ومن الحنطة والمعجن والخبز نَيْسَة، ومن الخل والنبيذ سَحْطَة، ومن الدبس والعسل دَبِغَة ولَرْغَة أيضاً، ومن الدم سَحِطَة وشِرْقَة، ومن الدهن زَنْخَة، ومن الرياحين ذَكِيَة، ومن الزهر زَهْرَة، ومن الزيت قَيْمَة، ومن السمك سَهْكة وصِمْرَة، ومن السمن دَسْمَة ونَيْسَة ونَيْسَة، ومن الشهد والطين لَيْثَة، ومن العطر عِطْرَة، ومن الغالية عَيْقَة، ومن الغسلة والقدر وحِرَة، ومن الفرصاد قَنْيَة، ومن اللبن وَصْرَة، ومن اللحم والمرق غَيْرَة، ومن الماء بِلَلَة وسَبْرَة، ومن المسك ذِفْرَة وعَبْقَة، ومن النَّن قَنْمَة، ومن النفط جَعْدَة. انتهى .

فالمسموع من هذه الألفاظ عن العرب لا يتجاوز سبعا فيما نرى ، والباقي كله أجراه علماء اللغة وأهل الأدب على القياس ، فأبدع القياس منها أربعا وثلاثين كلمة ؛ ولو تدبرت كيفية استخراجها ورجعت إلى الأصول التي أخذت منها لايقتن أن هذه العربية هي أوسع اللغات كافة ، وأنها من أهلها كالنبوة الخالدة في دينها القوى : تنتظر كل جيل يأتي كما ودّعت كل جيل خَبرَ لأنها الإنسانية ، لهؤلاء وهؤلاء .

إن ظهور مثل هذا الشرح كالتوبيخ لا كثر كتاب هذا الزمن أن أقرءوا وادرسوا وخصوا الفتكم بشطر من عنايتكم ، وتربوا لها بتربيتها في مدارسكم ومما هدمكم ، واصبروا على معاناتها صبر المحب على حبيبته ، فإن ضعفتم فصبر البار على من يلزمه حقه ؛ فإن ضعفتم عن هذا نصبر المتكاف المتجمل على الأقل !

---



## أمير الشعر في العصر القديم<sup>(١)</sup>

الوجه في أفراد شاعر أو كاتب من الماضين بالتأليف ، أن تصنعَ كأنك تُعيدُه إلى الدنيا في كتاب وكان إنساناً ، وتُرجعُه درساً وكان عمراً ، وتردُّه حكايةً وكان عملاً ، وتنقلُه بزمته إلى زمنك ، وتعرضه بقومه على قومك ، حتى كأنه بعد أن خلقه الله خِلقةً لإيجاد خِلقة العقل خِلقة تفكير

من أجل ذلك لابد أن يتقصى المؤلف في الجمع من آثار المترجم وأخباره ، وأن يحمل في ذلك من العنت ما يحمله لوهو كان يجرى وراء مَلَكِيٍّ من يترجمه لقراءة كتاب أعماله كتاب في يديهما ... ولا بد أن يبالغ في التمهيص والمقابلة ، ويدقق في الاستلباط والاستخراج ، ويضيف إلى عامة ما وجد من العلم والخبر خاصة ماعنده من الرأى والفكر ، ويعمل على أن ينقع ما انتهى إليه الماضى في أدبه وعلمه بما بلغ إليه الحاضر في فنه وفلسفته ؛ وذلك من عمل العقل المتجدد أبداً والمترادف على هذه الحياة بمذاهبه المختلفة ، يشبهه عمل الدهر المتجدد أبداً والمترادف بالليل والنهار على هذه الأرض ، كل نهار أو ليل هو آخر وهو أول ، وكذلك العقول كلها آخر من ناحية وأول من ناحية

والتجديد في الأدب إنما يكون من طريقتين : فأما واحدة فإبداع

---

(١) [المقتطف] : وضع الأديب محمد صالح سمك رسالة قيمة في امرئ القيس هـ أمير الشعر في العصر القديم ، تقع في نحو مائتين وخمسين صفحة ، سلك فيها مسلكاً طريفاً ، وحلاها بمقدمة بليغة للأستاذ الجليل مصطفى صادق الرافعي ، نخص المؤلف المقتطف بنشر المقدمة وبعض أبحاث الرسالة فيها طبقاً لرغبتنا

الأديب الحى فى آثار تفكيره بما يخلق من الصور الجديدة فى اللغة والبيان ،  
وأما الأخرى فإبداع الحى فى آثار الملت بما يتناولها به من مذاهب النقد المستحدثة  
وأساليب الفن الجديدة ؛ وفى الإبداع الأول إيجاد ما لم يوجد ، وفى الثانى  
إتمام ما لم يتم ؛ فلا جرم كانت فيهما معاً حقيقة التجديد بكل معانيها ، ولا تجديد  
إلا من ثمة ، فلا جديد إلا مع القديم

وإذا تبينت هذا وحقيقته أدركت لماذا يتخبط متحلو الجديد بيننا  
وأكثرهم يدعيه سفاهاً ويتقلده زوراً ، وجملة عملهم كوضع الزنجى الذرور  
الايض (البودرة) على وجهه ثم يذهب يدعى أنه خرج أبيض من أمه لا من  
العلبة ..... فإن منهم من يصنع رسالة فى شاعر وهو لا يفهم الشعر ولا  
يحسن تفسيره ولا يجده فى طبعه ، ومنهم من يدرس الكتاب البليغ وقد باعده  
الله من البلاغة ومذاهبها وأسرارها ، ومنهم من يحدد فى تاريخ الأدب ولكن  
بالتكذب عليه والتفحيم فيه والذهاب فى مذهب المخالفة ، يضرب وجه المستقبل  
حتى يجيء مدبراً ، ووجه المدبر حتى يعود مقلداً ؛ فإذا لكل طريق جديد ، وبئس  
أن جديده بالصنعة لا بالطبيعة وبالزور لا بالحق

ألا إنَّ كل من شاء استطاع أن يطب لكل مريض ، لا يكلفه ذلك  
إلا قولاً يقوله وتلفيقاً يدبره ، ولكن أكذلك كل من وصف دواء  
استطاع أن يشفى به ؟

وبعد فقد قرأت رسالة امرئ القيس التى وضعها الأديب السيد محمد  
صالح سمك ، فرأيت كاتبها - مع أنه ناشئ - قد أدرك حقيقة الفن فى  
هذا الوضع من تجديد الأدب ، فاستقام على طريقة غير ملتوية ، ومضى فى  
المنهج السديد ولم يدع الثبوت وإنعام النظر وتقليب الفكر وتحسين الرأى ،  
ولا قصر فى التحصيل والاطلاع والامتصاص ، ولا أراه قد فاته إلا

مالا بد أن يفوت غيره مما ذهب في إهمال الرواة المتقدمين وأصبح الكلام فيه من بعدهم رجما بالغيب وحكما بالظن

فإن امرأ القيس في رأي إنما هو عقلٌ يباين كبير من العقول المفردة التي خلقت خلقها في هذه اللغة ، فوضع في بيانها أوضاعا كان هو مبتدعها والسابق إليها ، ونهج لمز بعده طريقتها في الاحتذاء عليها والزيادة فيها والتوليد منها ؛ وتلك هي منقبتة التي انفرد بها والتي هي سر خلوده في كل عصر إلى دهرنا هذا وإلى ما بقيت اللغة ؛ فهو أصل من الأصول في أبواب من البلاغة كالنثييه والاستعارة وغيرهما ، حتى لكانه مصنع من مصانع اللغة لارجل من رجالها ؛ وكما يقال في زمننا في أمم الصناعة : سيارة فورد وسيارة فيات ، يمكن أن يقال مثل ذلك في بعض أنواع البلاغة العربية : استعارة امرئ القيس ، وتشبيه امرئ القيس

ولكن تحقيق هذا الباب وإحصاء ما انفرد به الشاعر وتأريخ كلماته البيانية بما لا يستطيعه باحث وليس لنا فيه إلا الوقوف عند ما جاء به النص

واقعد نهنا في ( إجمار القرآن ) إلى مثل هذا ؛ إذ نتقد أن أكثر ما جاء في القرآن الكريم كان جديداً في اللغة ، لم يوضع من قبله ذلك الوضع ولم يجر في استعمال العرب كما أجراه ، فهو يصب اللغة صباً في أوضاعه لأهلها لاني أوضاع أهلها ؛ وبذلك يحقق من نحو ألف وأربعمائة سنة مالا نظن فلسفة الفن قد بلغت إليه في هذا العصر ؛ إذ حقيقة الفن على ما نرى أن تكون الأشياء كأنها ناقصة في ذات أنفسها ليس في تركيبها إلا القوة التي بنيت عليها ، فإذا تناولها الصنيع الحاذق الملمم أضاف إليها من تعبيره ما يشمرك أنه خلق فيها الجمال العقلي ، فكأنها كانت في الحلقة ناقصة حتى أتتها

وهذا المعنى الذي يبينه هو الذي كان يحوم عليه الرواة والعلماء بالشعر قديماً ،

يُحسونه ولا يجدون بيانه وتأويله ، فترى الأصمى مثلاً يقول في شعر لييسد :  
إنه طليسان طبرى . أى محكم متين ولكن لا روثق له : أى فيه القوة وليس فيه  
الجمال ؛ أى فيه التركيب وليس فيه الفن

والعقل اليبانى كما قلنا فى غير هذه الكلمة ، هو ثروة اللغة ، وبه وبأمثاله  
تعامل التاريخ ، وهو الذى يحقق فيها فنّ ألفاظها وصورها : فهو بذلك امتدادها  
الزمنى وانتقالها التاريخى وتخلّقها مع أهاها إنسانية بعد إنسانية فى زمن بعد  
زمن ، ولا تجديد ولا تطور إلّا فى هذا التخلّق متى جاء من أهله والجديرين  
به ؛ وهو العقل المخلوق للتفسير والتوليد وتلقّى الوحي وأدائه واعتصار المعنى  
من كل مادة وإدارة الأسلوب على كل ما يتصل به من المعانى والآراء ،  
فينقلها من خلقها وصيغها العالمية إلى خلق إنسان بعينه ، هو هذا العبقريّ  
الذى رزق البيان

وللسبب الذى أومأنا إليه بقى امرؤ القيس كالميزان المنصوب فى الشعر  
العربى يبين به الناقص والوافى ؛ قال الباقلانى فى كتابه (الإعجاز) : وقد ترى  
الأدباء أولاً يوازنون بشعره (يريد امرأ القيس) فلاناً وفلاناً ويضمون  
أشعارهم إلى شعره ، حتى ربما وازنوا بين شعر من لقيناه (توفى الباقلانى  
سنة ٤٠٣ للهجرة) وبين شعره فى أشياء لطيفة وأمور بديدة ، وربما نضلوم  
عليه أو سوّوا بينهم وبينه أو قربوا موضع تقدمه عليهم وبروزه بين أيديهم . اه  
ومعنى كلامه أن امرأ القيس أصل فى البلاغة ، قد مات ولا يزال يخلق ، وتطورت  
الدنيا ولا يزال يحىء معها ، وبلغ الشعر العربى غايته ولا تزال عريية عند الغاية  
وعرض الباقلانى فى كتابه طويلة امرئ القيس<sup>(٥)</sup> فانتقد منها أبياتاً

(٥) أى معلقته ، وهذه القصائد التى تسمى المعلقات لم تكتب ولم تعلق كما سنبينه  
فى تاريخ آداب العرب

[ قلت : انظر الجزء الثالث ]

كثيرة، ليدل بذلك على أن أجود شعر وأبدعه وأفصحه وما أجمعوا على تقدمه في الصناعة والبيان، هو قبيل آخر غير نظم القرآن لا يتمتع من آفات البشرية ونقصها وعوارها؛ فركب في ذلك رأسه ورجليه معاً... فأصاب وأخطأ، وتعسف وتهذى، وأنصف وتحامل؛ وكل ذلك لمكانة امرئ القيس في ابتكاره الياقي الذي لا يمكن أن يدفع عنه؛ ولما اتقد قوله:

وبيضة خدر لا يرام خباؤها تمتعت من لحوها غير معجل

قال: « فقد قالوا عني بذلك أنها كبيضة خدر في صفاتها ورقتها، وهذه كلمة حسنة ولكن لم يسبق إليها بل هي دائرة في أفواه العرب ». ألا ليت شمرى هل كان الباقلاني يسمع من أفواه العرب في عصر امرئ القيس قبل أن يقول (وبيضة خدر)؟

على أن الكناية عن الحبيبة (وبيضة الخدر) من أبدع الكلام وأحسن ما يؤتى العقل الشعري، ولو قالها اليوم شاعر في لندن أو باريس بالمعنى الذي أراده امرؤ القيس — لا بما فسرهما به الباقلاني — لاستبدعت من قائلها ولا أصبحت مع القُبلة على كل فم جميل؛ بل هم يبرون في بعض بيانهم من طريق هذه الكلمة، فيسكنون عن البيت الذي يتلاقى فيه الحبيبان (بالعش)، وما يتخذ العش إلا للبيضة. إنما عني الشاعر العظيم أن حبيبته في نومها وترفها ولين ماحولها، ثم في منها وحرارة الشباب فيها، ثم في رقبتها وصفاء لونها وبريقها، ثم في قيام أهلها وذوئها عليها ولزومهم إياها، ثم في حذرهم ومهرهم، ثم في انصرافهم بحملة الحياة إلى شأنها وبحملة القوة إلى حياطتها والحماة عنها — هي في كل ذلك منهم ومن نفسها كبيضة الجارح في عشه، إلا أنها بيضة خدر، ولذلك قال بعد هذا البيت:

تجاوزت أحراساً إليها ومشرراً على حراساً لو يثرون مقتل

فذلك بعض معاني الكلمة وهي كاترى، وكذلك يليني أن يفسر البيان....

## البؤساء<sup>(١)</sup>

ترجم حافظ هذا الجزء الثاني من البؤساء فطوى به الأول، وكانوا يحسبون الأول قد عقت بمثله البلاغة فلا ثاى له. وبين الجزين زمن لواتسع به أديب فى قراءة كتب الآدب لاستوعبها كلها، فكان ارتفاع السن بحافظ فى هذه المدة جعل منه فى قوة الآدب حافظين يترجمان معاً

وما البؤساء فى ترجمته إلا فكر فيلسوف تعلق فى قلم شاعر فانهطت عليه حواشى البيان من كل نواحيه، وجاء ما تدرى أشعراً من النثر أم نثراً من الشعر، وخرجت به الكتابة فى لون من الصفاء والإشراق كأنما تنحل عليه أشعة الضحى

ترجم حافظ فوضع اللغة بين فكره ولسانه، ووقف تحت محابة من السحب التى خفت عليها جناح جبريل، فما تخلو كتابته من ظلم يتنفس عليك برائحة الإيجاز؛ وتراه يتحدّر مع الكلام ويتناول منه ويدع، فما نزع به الكلام منزعاً إلا وجده متمكناً منه وأصابه حيث أصابه كالتيار جملة واحدة تلف أول النهر وآخره على مدّ ما يجرى؛ فهو حيث كان فى السهل وفى الصعب، غير أنه يستقر فى موضع ويستعلن فى موضع، ويحيش ويهدر ويترامى فى العمق فيدوى دويّاً

ومن هنا يحسبه بعضهم ينجح إلى ما يستجنى من الكلام، وإلى استكراه بعض الألفاظ والتكلف لبعضها؛ وإنما ذاك وضع من أوضاع اللغة ومذهب من مذاهب البلاغة، ولا بد أن يشتد القول ويلين، وأن يكون فى أجراس الحروف ما فى نغم الإيقاع؛ وما أشبه هندسة البيان بهندسة الطبيعة التى تغمز

---

(١) كتبها عن الجزء الثانى من البؤساء: وانظر مقال المؤلف عن حافظ فى هذا الجزء

النهر وترى بالبحر وتقذف بالجبل الأثمن؛ وما الجبل لوحقت في وجوه  
التناسب الطبيعي إلا بحر قد تحجرت فانتثرت أمواجه من صخورهِ، وكلا اثنيهما  
على مابين الصلابة واللين تمبير في أساليب القوة عن القوة، وتوضيح لأقوى  
مالا يمكن أن يظهر، بأقوى مالا يمكن أن يخفى

يخطئ الضعاف من الكتاب وبخاصة في أيامنا هذه ... إذا حسبوا الفصاحة  
العربية قبلا واحداً من اللفظ الرقيق المأنوس؛ ولقد تجد بعض هؤلاء  
الضعفاء وإنه يرى في الكلام الجزل المتفصح ما يرى في جمجمة الاعاجم إذا  
نطقوا فلم يبينوا؛ وإنما هي العربية، وإنما فصاحتها في مجموع ما يطرده به القول؛  
والفصاحة في جملتها وتفصيلها إحكام التناسب بين الالفاظ والمعاني، والغرض  
الذي يتجه إليه كلاهما؛ ففى فصل الكلام على هذا الوجه وأحكم على هذه  
الطريقة، رأيت جماله واضحاً بدياً في كل لفظ تقوم به العبارة، من اللبس الملهل  
الرقيق، إلى الحبك المحكم الدقيق، إلى الأسلوب المندج الموثق الذى يسرد في  
قوة الحديد؛ إذ يكون كل حرف لموضعه، ويكون كل موضع لحرفه، ويكون  
كل ذلك بمقدار لا يسرف، وقياس لا يخطئ، ووزن لا يختلف؛ وهذه هي  
طبيعة الفصاحة العربية دون سائر اللغات، وبها أمكن الإعجاز في هذه اللغة  
ولم يمكن في سواها

ومترجم البؤساء أحد الأفراد المعدودين الذين أحكموا هذه الطريقة ونفذوا  
إلى أسرارها، ففى كل موضع من كتابته ووضع روعة، حتى ما تدرى أيكتب أم  
يصوغ أم يصور، وكأنه لا ينقل من لسان إلى لسان بل من فكر إلى فكر، فترى  
أكثر جملة كأنها تضىء فيها المصابيح

ومن الخواص التي انفرد بها جافظ أنه ظاهر في صنعة الفاظه ظهور  
هيجو في صنعة معانيه؛ إذ لا تجد غيره من المترجمين يتسع لهذا الأسلوب أو

يطايقه ؛ وأكثر الكتب المترجمة إلى العربية إنما تلمس على اسم المترجم قبل أن تكشف عن اسم المؤلف ، فلا يحيا الميت إلا بموت الحي ؛ وهم في أكثر ما يصنعون لا يعدون أن يصححوا العامية أو يفصحوا بها قليلا ، فيستوى في صنعة البيان أن يكون ناقل الكتاب هذا أو ذاك أو ذلك ، لأنهم سواسية ، ولا تؤتيك كتبهم أكثر مما يؤتيك الاسم المعلق على مسماه

غير أنك في البؤساء ترى مع الترجمة صنعة غير الترجمة ، وكأنما ألف هيجو هذا الكتاب مرة وألفه حافظ مرتين ، إذ ينقل عن الفرنسية ؛ ثم يفتن في التعبير عما ينقل ، ثم يحكم الصنعة فيما يفتن ، ثم يبالغ فيما يحكم ؛ فأنت من كتابه في لغة الترجمة ، ثم في بيان اللغة ، ثم في قوة البيان ؛ وهذا خرج الكتاب وإن ترجمه لاحق به في العربية من مؤلفه ، وجاء وما يستطيع أحد أن ينسى أنه لحافظ دون سواء

وتلك طريقة في الكتابة لا يستعان عليها إلا بالأدب الغزير ، والذوق الناضج ، والبيان المطبوع ؛ ثم بالصبر على مطاولة الثعب ومعاناة الكد في تخير اللفظ وتجويد الأسلوب وتصفية العبارة ؛ فلقد ينفق الكاتب وقتا في عمر الليل ليخرج من آخره سطرا في نور الفجر ، وهذا الصليح جاءت صفحات البؤساء على قلمها كشباب الهوى ؛ لكل يوم منه فجره وشمس ، ولكل ليلة قرها ونجومها



والذي نفتزمه في هذه الترجمة أن الضجر يستبد أحيانا بصاحبنا فيستكرهه على غير طبعه ، ويرده إلى غير مألوفه ؛ ومن ثم يضطرب ذوقه وسليقته أو يذهب به عنهما ، فيعدل بالمعنى عن لفظه المعروف الذي استعمله الأدباء فيه ، كاستعماله قارن بين كذا وكذا ، وإنما يستعملون مثل بينهما ، أو يخل بوزن الكلمة



في ميزان الذوق، فترى العبارة اليابسة في الجملة الخضراء التي ترف؛ وذلك ما لا مطلع لاحد أن يسلم منه؛ لأنه أثر الضعف الإنساني فيمن ارتهنوا أنفسهم بملاسة القوة العليا في هذه الإنسانية ولم يتنزه عنه كتاب إلا ذلك الكتاب العزيز الذي اهتزت له السموات السبع والأرض ومن فيهن

## الملاح التائه<sup>(١)</sup>

إذا أردت أن أكتب عن شعر فقراته، كان من دأبي أن أقرأه مثبّتاً أتصفح عليه في الحرف والكلمة، إلى البيت والقصيدة، إلى الطريقة والنهج، إلى ما وراء الكلام من بواعث النفس الشاعرة ودوافع الحياة فيها، وعن أي أحوال هذه النفس يصدر هذا الشاعر، وبأيها يتسبب إلى الإلهام، وفي أيها يتصل الإلهام به، وكيف يتصرف بمعانيه، وكيف يسترسل إلى طبعه، ومن أين المأتى في رديته وسقطه، وبماذا يسلك إلى تجويده وإبداعه

ثم كيف حدة قريحته وذكاء فكره والمللثة النفسية البيانية فيه، وهل هي جبارة متعسفة تملك البيان من حدود اللغة في اللفظ إلى حدود الإلهام في المعنى، ملكة استقلال تنفذ بالأمروالنهى جميعاً، أو هي ضعيفة رخوة ليس معها إلا الاختلال والاضطراب، وليس لها إلا ما يحمل الضعيف على طبعه المسكود كلما عنف به سقط به ؟

أتبين كل هذا فيما أقرأ من الشعر، ثم أزيد عليه انتقاده بما كنت أصنعه

أنا لو أنى عاجلت هذا الغرض أو تناولت هذا المعنى، ثم أضيف إلى ذلك كله ما أثبتته من أنواع الاهتزاز التى يحدثها الشعر فى نفسى؛ فإنى لأطرب للشعر الجيد الوثيق أنوعاً من الطرب لا نوعاً واحداً، وهى تشبه فى التفاوت ما بين قطرة الندى الصافية فى ورق الزنبقة وقطرة الشعاع المتألقة فى جوهر الماسية وموجة النور المتألهة فى كوكب الزهرة

وأكثر الشعر الذى يُنظم فى أيامنا هذه لا يتصل بنفسى ولا يخف على طبعى، ولا أراه يقع من الشعر الصحيح إلا من بعد، وهو منى أنا كالرجل يمر فى الطريق لا أعرفه: فلا ينظر إلى ولا أنظر إليه، فما أبصر منه رجلاً وإنسانية وحياة أكثر مما أراه ثوباً وحذاء وطربوشاً والعجيب أنه كلما ضمف الشاعر من هؤلاء قوى على مقدار ذلك فى الاحتجاج لضعفه، وألهم من الشواهد والحجج ما لو ألهم بعدده من المعانى والخواطر لكان عسى...

فإذا نأقرت المعانى ألفاظها واختلفت الألفاظ على معانيها قال: إن هذا فى الفن... هو الاستواء والاطراد والملاءمة وقوة الحبك؛ وإذا عوص وخانه اللفظ والمعنى جميعاً وأساء ليتكلف وتساقط ليتحذاق وجاءك بشعره وتفسير شعره والطريقة لفهم شعره قال: إنه أعلى من إدراك معاصريه، وإن عجرة معانيه هذه آتية من أن شعره من وراء اللغة، من وراء الحالة النفسية، من وراء العصر، من وراء الغيب؛ كأن الموجود فى الدنيا بين الناس هو ظل شخص لا شخص، والظل بطبيعته مطموس مهم لا يُبين إبانة الشخص. وإذا أهلك الشاعر الاستعارة وأمراض التشبيه وخنق المجاز بحبل - قال لك: إنه على الطريقة المصرية وإنما سدد وقارب وأصاب وأحكم. وإذا سعى المقالة قصيدة.... وخطط فيها خططه وجاء بها فى أسلوب معرض وأقبحه وخرج إلى ما لا يطاق من الركاكة والغشانة - قال لك: هذه هى

وحدة التصيدة ، فهي كل واحد أفرغ لإفراغ الجسم الحى : رأسه لا يكون إلا  
فى موضع رأسه ورجلاه لا تكون إلا فى موضع رجله ...  
تلك طبقات من الضعف تظاهرت الحجج من أصحابها على أنها طبقات من  
القوة ، غير أن مصداق الشهادة للأقوياء عظامهم المشبوبة ، وعضلاتهم المفتولة ،  
وقلوبهم الجريئة ، أما الالسنه فهي شهود الزور فى هذه القضية خاصة

\* \* \*

هناك ميزان للشاعر الصحيح وللآخر المتشاعر : فالأول تأخذ من طريقته  
وجموع شعره أنه ما نظم إلا ليثبت أنه قد وضع شعرا ، والثانى تأخذ من شعره  
وطريقته أنه إنما نظم ليثبت أنه قرأ شعراً ... وهذا الثانى يشعرك بضعفه  
وتلفيقه أنه يخدم الشعر ليكون شاعراً ، ولكن الأول يريك بقوته وعبقريته  
إلى الشعر نفسه يخدمه ليكون هو شاعره

أما فريق المتشاعرين فليمثل له القارئ بمن شاء وهو فى سعة ... وأما  
فريق الشعراء فى أوائل أمثلته عندى الشاعر المهندس على محمود طه . أشهد :  
أنى أكتب عنه الآن بنوع من الإعجاب الذى كتبت به فى المقتطف عن  
أصدقائى القدماء : محمود باشا البارودى ، وإسماعيل باشا صبرى ، وحافظ ،  
وشوقى ، رحمهم الله وأطال بقاء صاحبنا ؛ فهذا الشاب المهندس أوتى من هندسة  
البناء قوة التمييز ودقة المحاسبة ، ووهب ملكة الفضل بين الحسن والقيبح فى  
الاشكال بما علته من العلم وما علته من الذوق وهذا إلى جلاء الفطنة وصقال  
الطبع وتموج الخيال وانفساح الذاكرة واتظام الاشياء فيها ؛ وبهذا كله استعان  
فى شعره وقد خاق مهندساً شاعراً ، ومعنى هذا أنه خاق شاعراً مهندساً ؛ وكان  
الله تعالى لم يقدر لهذا الشاعر الكريم تعلم الهندسة ومزاولتها والمهارة فيها  
إلا لما سبق فى علمه أنه سينبغ نبوغه للعربية فى زمن القوضى وعهد التقل

وحين فساد الطريقة وتختلف الأذواق وتراجع الطبع ووقع الغلط في هذا المنطق لانعكاس القضية ، فيكون البرهان على أن هذا شاعر وذاك نابغة وذلك عبقرى - هو عينه البرهان على أن لا شعر ولا نبوغ ولا عبقرية ؛ وهذه فوضى تحتاج في تنظيمها إلى (مصلحة تنظيم) بالهندسة وآلاتها والرياضة وأصولها والأشكال والرسوم وفنونها ، فجاء شاعرنا هذا وفيه الطب لما وصفنا ؛ فهو ينظم شعره بقرينة يمانية هندسية ، أساسها الاتزان وال ضبط ، وصواب الحسبة فيما يقدر للمعنى ، وإبداع الشكل فيما ينشئ من اللفظ ، والآن يترك البناء الشعري قائماً ليقع إذ يكون واهناً في أساسه من الصناعة ، بل ليثبت إذ يكون أساسه من الصناعة في رسوخ وعلى قدر

وديون « الملاح التائه » الذى أخرجه هذا الشاعر لا ينزل بصاحبه من شعر العصر دون الموضع الذى أومأنا إليه ؛ فإلى أن تقرأه وتعتبر ما فيه بشعر الآخرين حتى تجد الشاعر المهندس كأنه قادم للعصر محملاً بذهنه وعواطفه وآلاته ومقاييده ليصالح مافسد ، ويقم ما تداعى ، ويرمم ما تحرب ، ويهدم ويبنى



ديوان الشاعر الحق هو إثبات شخصيته ببراهين من روحه ؛ وها هنا فى « الملاح التائه » روح قوية فلسفية يمانية ، تؤتيك الشعر الجيد الذى تقرأه بالقلب والعقل والذوق ، وتراه كفاء أغراضه التى ينظم فيها ؛ فهو مكثر حين يكون الإكثار شعراً ، مقل حين يكون الشعر هو الاقلال ؛ ثم هو على ذلك متين رصين ، بارع الخيال ، واسع الإحاطة ، تراه كالدائرة : يصعد بك محيطها ويهبط لا من أنه نازل أو عال ، ولكن من أنه ملتف مندج ، موزون مقدر ، وضع وضعه ذلك ليطوح بك

وهو شعر تعرف فيه فنية الحياة ، وليس بشاعر من لا ينقل لك عن الحياة نقلاً فنياً شعرياً ؛ فترى الشيء في الطبيعة كأنه موجود بظاهره فقط ، وتراه في الشعر بظاهره وباطنه معاً ؛ وليس بشعر ما إذا قرأته ، واسترسلت إليه لم يكن عندك وجهاً من وجوه الفهم والتصوير للحياة والطبيعة في نفس ممتازة مدركة مصورة

ولهذا فليس من الشرط عندى أن يكون عصر الشاعر وبيئته في شعره ، وإنما الشرط أن تكون هناك نفسة الشاعرة على طريقتها في الفهم والتصوير ، وأنت تثبت هذه النفس بهذه الطريقة ان لها أن تقول كلمتها الجديدة ، وأنها مخولة له الحق في أن تقولها ، إذ هي للعقول والأرواح أخت الكلمة القديمة : كلمة الشريعة التي جاءت بها النبوة من قبل

وليس في شعر على طه من عصرياتنا غير القليل ، ولكن العجيب أنه لا ينظم في هذا القليل إلا حين يخرج المعنى من عصره ويلتحق بالتاريخ ، كثرثاء شوقي ، وحافظ ، وعدلى باشا ، وفوزى المعلوف ، والطيالين دوس وحجاج ، والملك العظيم فيصل ؛ فإن يكن هذا التدبير عن قصد وإرادة فهو عجيب ، وإن كان اتفاقاً ومصادفة فهو أعجب ؛ على أنه في كل ذلك إنما يرمى إلى تمجيد الفن والبطولة في مظاهرها ، متكلمة ، وسياسية ، ومغامرة ، ومالكة أما سائر أغراضه فإنسانية عامة ، تتغنى النفس في بعضها ، وتمرح في بعضها ، وتصلى في بعضها ؛ وليس فيها طيش ولا فجور ولا زندقة إلا ... ظلالاً من الحيرة أو الشك ، كتلك التي في قصيدة « الله والشاعر » ، وأظنه يتابع فيها المعرى ؛ ولست أدري كم ينخدع الناس بالمعرى هذا ، وهو في رأي شاعر عظيم ، غير أن له بضاعة من التلفيق تعدل ماخرجه « لانكشير » من بضائعها إلى أسواق الدنيا

وما يعجبني في شعر علي طه أنه في مناحي فلسفته وجهات تفكيره يوافق رأي الذي أراه دائماً، وهو أن ثورة الروح الانسانية ومعركتها الكبرى مع الوجود - ليستا في ظاهر الثورة ولا في العراك مع الله كما صنع المعري وأضرابه في طيشهم وحقاقتهم، ولكنهما في الهدوء الشعري الروح المتأمل، ذلك الهدوء الذي يجعل الطبيعة نفسها تبسم بكلام الشاعر كما تبسم بأزهارها ونجومها، ويجعل الشاعر أداة طبيعية متخذة لكشف الحكمة وتغطيتها معاً؛ فإن العجيب الذي ليس أعجب منه في التدبير الإلهي للنفوس الحساسة - أن زخرفة الشعر وما يجري مجراه في الفن إنما هي ضرب من زخرف الطبيعة حين تبدع الشكل الجميل لتتم أغراضها من ورائه؛ ولو ثارت الأزهار - مثلاً - على الوجود وخالفه ثورة أرائك الشعراء لما صنعت شيئاً غير إفساد حكمتها هي وما يتصل بهذه الحكمة من المصالح والمنافع، ولن تلتصق إلا ببقاها أزهاراً، فذلك حربها وسلها معا .



وأولوب شاعرنا أسلوب جزل، أو إلى الجزالة، تبدو اللغة فيه وعليها لون خاص من ألوان النفس الجميلة يزدهو فيكثر منه في النفس تأثيرها وجمالها، وهذه هي لغة الشعر بخاصته؛ ولا بد أن نفيه هنا إلى معنى غريب، وذلك أنك تجد بعض النظامين يحسنون من اللغة وفنون الأدب، فإذا نظروا وخلا نظمهم من روح الشعر - ظهرت الألفاظ في أوزانهم وكأنها فندت شيئاً من قيمتها، كأن موضعها في هذا النظم غير موضعها في اللغة، وما اختلف اللفظ ولا تغير، ولكن موضعه ثم هو الذي أمان إفلاسه، إذ أقامه مقام الذي يريد أن يعطى ثم هو إذا وقف لا يصنع شيئاً إلا أن يعتذر بأنه لم يجد ما يعطيه... فهذا كان رجلاً من الناس. وكان في سر وعافية، فلما وقف

موقفه انقلب مدلساً كاذباً مدّعياً فاختلقت به الحال وهو لم يتغير  
وما الأسلوب البياني إلا وسيلة فنية لمضاعفة التعبير ، فإن لم يكن هذا  
ما يعطيه كان وسيلة فنية أخرى لمضاعفة الخيبة ؛ وهذا ما تحسه في كثير من  
شعر النظامين أو البديعيين في العصور الميئة ، وتحسه في الشعر الميت الذي  
لا يزال يلشر بيفنا

وعلى طه إذا حرص على أسلوبه وبالع في إتقانه واستمرّ بحريه على  
طريقته الجيدة متقدماً فيها ، متممقا في أسرار الألفاظ وما وراء الألفاظ ،  
وهي تلك الروعة البيانية التي تكون وراء التعبير وليس لها اسم في التعبير ،  
معتبراً اللغة الشعرية — كما هي في الحقيقة — تأليفاً موسيقياً لا تأليفاً لغوياً ...  
فإنه ولا ريب سيجد من إسعاف طبعه القوى ، وعون فكره المشبوب ، وإلهام  
قريحته المولدة — ما يجمع له التبوغ من أطرافه ، بحيث يعدّه الوجود من كبار  
مصوريه ، وتتخذ الحياة من بلغاه المعبرين عنها في العربية ؛ ومن ثم تنظمه  
العريسة في سمط جواهرها التاريخية الثمينة ، ويصله السلك بشوق وحافظ  
والبارودي وصبري ، إلى المتنبي والبحرّى وابن الرومي وأبي تمام ، إلى ما وراء  
ذلك ، إلى الجوهرة الكبرى المسماة جبل النور البياني ، إلى امرئ القيس  
وليس هذا يبعد على من يقول في صفة القلب :

ياقلب عندك أي أسرار	مازان في نشر وفي طي
يا ثورة مشبوبة النار	أقلقت جسم الكائن الحي
حملته العبء الذي فرقت	منه الجبال وأشفقت رهبا
وأثرت منه الروح فأنطلقت	تحسوا الحميم وتأكل اللهبا
وعجبت منك ومن إبانك في	أسر الجبال وربقة الحب
وتلفّت المتكبر الصلف	عن ذلة المقهور في الحرب

ووهمت ناراً ذات إيماض فبسطت كفك نحوها فزعا  
 مرت بعينك لمحّة الماضي فوثبت تمسك بارقاً لما  
 والأرض ضاق فضاؤها الرحب وخلت فلا أهل ولا سكن  
 حال الهوى وتفرق الصحب وبقيت وحدك أنت والزمن  
 ولو ذهبنا نختار من هذا الديوان لا اخترنا أكثره ، فقصائده ومقاطيعه  
 تتعاقب ، وليكن تعاقب الشمس على أيامها : تظهر جديدة الجمال في كل صباح ،  
 لأن وراء الصباح مادة الفجر ، وكذلك تأتى القصائد من نفس شاعرها

\*\*\*

## المقتطف والمتنبى

المقتطف شيخ بجلالتا ؛ كلهن أولاده وأحفاده ؛ وهو كالجد الأكبر : زمن  
 يجتمع ، وتاريخ يتراكم ، وانفراد لا يلاحق ، وعلم يزيد على العلم بأنه في  
 الذات التي تفرض إجلالها فرضاً وتجب لها الحرمة وجوباً وبتضاعف منها  
 الاستحقاق فيتضاعف لها الحق

وهل الجد إلا أبوة فيها أبوة أخرى ، وهل هو إلا عرش حتى درجاته الجيل  
 تحت الجيل ، وهل هو إلا امتداد مسافته العصر فوق العصر ؟

والمقتطف يكبر ولا يهرم ، ويتقدم في الزمن تقدم المخترعات ماضية  
 بالنواميس إلى النواميس ، مقيدة بالمبدأ إلى الغاية ؛ وهو كالعقل المنفرد بعقربته :  
 واجبه الأول أن يكون دائماً الأول ؛ فلقد أنشئ هذا المقتطف وما في  
 الجملات العربية ما يغنى عنه ، ثم طوى في الدهر سبعة وثمانين مجلداً أقامها سبعة



وثمانين دليلا على أن ليس مايقضى عنه ؛ ثم أسفّت الدنيا حوله بأخلافا وطباعها ، وتحولت مجلات كثيرة إلى مثل الراقصات والمغنيات والممثلات ... وبقى هو على وفائه لمبدئه العلى والسمو فيه والسمو به ، كأنما أخذ عليه فى العلم والأدب ميثاق كيثاق النيين فى الدين والفضيلة ؛ فبين يديه الواجب لا الغرض ، وهه الإبداع بقوى العقل لا الاحتيال بها ، وهذيه الحقيقة الثابتة فى الدنيا لا الاحلام المتقلبة بهذه الدنيا ، وطريقه فى كل ذلك طريق الفيلسوف ، من هدوه نفسه لامن أحوال الدهر ، فهو ماض على اليقين ، ناقد إلى الثقة ، منتقل فى منزلة منزلة من يقينه إلى ثقته ، ومن ثقته إلى يقينه

وقد بدأ المقتطف مجلده الثامن والثمانين بعدد ضخم أفرده للتنبئ<sup>(١)</sup> . ولئن كانت الأندية والمجلات قد احتفلت بهذا الشاعر العظيم ، فما أحسب إلا أن روح الشاعر العظيم قد احتفلت بهذا العدد من المقتطف

ولست أغلو إذا قلت إن هذه الروح المتكبيرة قد أظهرت كبرياءها مرة أخرى ، فاعتزلت المشهورين من الكتاب والأدباء ، ولزمت صديقنا المتواضع الأستاذ محمود شاكر مدة كتابته هذا البحث النفيس الذى أخرجه المقتطف فى زهاء ستين ومائة صفحة ، تدلّه فى تفكيره ، وتوحى إليه فى استنباطه ، وتنبيه فى شعوره ، وتبصره أشياء كانت عافية وكان الصدق فيها ، ليردّ بها على أشياء كانت معروفة وكان فيها الكذب ؛ ثم تعينه بكل ذلك على أن يكتب الحياة التى جاءت من تلك النفس ذاتها ، لا الحياة التى جاءت من نفوس أعدائها وحسادها

ولقد كان أول ماخطر لى بعد أن مضيت فى قراءة هذا العدد — أن المؤلف جاء بما يصح القول فيه إنه كتّبت تاريخ المتلبى ولم ينقله ؛ ثم لم أكد أمعن فى القراءة حتى خيل إلى أنه قد وضع لشعر المتلبى بعد تفسير

الشراح المتقدمين والمتأخرين تفسيراً جديداً من المتنبى نفسه ؛ وما الكلمة الجديدة فى تاريخ هذا الشاعر الغامض إلا الكلمة التى نشرها المقتطف اليوم إن هذا المتنبى لا يفرغ ولا يدهى ؛ فإن الإعجاب بشعره لا يمتنى ولا يفرغ ؛ وقد كان نفساً عظيمة خلقها الله كما أراد ، وخلق لها مادتها العظيمة على غير ما أرادت ، فكأنما جعلها بذلك زمناً يمتد فى الزمن

وكان الرجل مطويًا على سر ألقى الغموض فيه من أول تاريخه ، وهو سر نفسه ، وسر شعره ، وسر قوته ؛ وبهذا السر كان المتنبى كالمالك المغضوب الذى يرى التاج والسيف ينتظران رأسه جميعاً ، فهو يتقى السيف بالحذر والتلف والغموض ، ويطلب التاج بالسكتان والحيلة والأمل

ومن هذا السر بدأ كاتب المقتطف ، لجاء بحته يتحدّر فى نسق عجيب ، متسلسلاً بالتاريخ كأنه ولادة ونمو وشباب ؛ وعرض بين ذلك شعر أبى الطيب عرضاً خيل إلى أن هذا الشعر قد قيل مرة أخرى من فم شاعره على حوادث نفسه وأحوالها ؛ وبذلك انكشف السر الذى كان مادة التحويل فى ذلك الشعر الفخم ، إذ كانت فى واحة الرجل دولة أضخم دولة ، عجز عن خلقها وإيجادها فخلقها شعراً أضخم شعر ، وجاءت مبالغاته كأنها أكاذيب آماله البعيدة متحققة فى صورة من صور الإمكان اللغوى

ومن أعجب ما كشفه من أسرار المتنبى سر حبه ، فقال : إنه كان يحب خولة أخت الأمير سيف الدولة ، وكتب فى ذلك خمس عشرة صفحة كبيرة ، وكأنها لم تُرضه فقال إنه كان يؤمل أن يكتب هذا الفصل فى خمسين وجهاً من المقتطف ؛ وهذا الباب من غرائب هذا البحث ، فليس من أحد فى الدنيا المكتوبة (أى التاريخ) يعلم هذا السر أو يظنه ، والأدلة التى جاء بها المؤلف تقف الباحث المدقق بين الإثبات والنفي ؛ ومتى لم يستطع المرء نفيًا ولا

إثباتاً في خبر جديد يكشفه الباحث ولم يمتد إليه غيره ، فهذا حسبك إعجاباً  
يذكر ، وهذا حسبه فوزاً يُمدّ

ولعمري لو كنت أنا في مكان المتنبي من سيف الدولة لقلت إن المؤلف  
قد صدق ... فهناك موضع لا بد أن يبحث في القلب الشاعر الذي وضعت  
فيه الدنيا حكمتها ، وطوت فيه القوة سرها ، وبث فيه الجمال وحيه ، وأصفر  
هذه الثلاث أكبر من الملوك والممالك ، ولكن الحبيبة أكبر منها كلها ...

(٥)

## محمد

عملُ الأستاذ توفيق الحكيم في تصنيف هذا الكتاب أشبهُ شيءَ بعمل  
« كريستوف كولب » في الكشف عن أمريكا وإظهارها من الدنيا للدنيا :  
لم يخلق وجودها ولكنه أوجدها في التاريخ البشري ، وذهب إليها فقيل جاء بها  
إلى العالم ، وكانت معجزته أنه رآها بالعين التي في عقله ، ثم وضع بينه وبينها  
الصبرَ والمعاناةَ والحذقَ والعلمَ حتى انتهى إليها حقيقةً ماثلةً

قرأ الأستاذ كتب السيرة وما تناوَلها من كتب التاريخ والطبقات  
والحديث والشئائل ، بقريحة غير قريحة المؤرخ ، وفكرة غير فكرة الفقيه ،  
وطريقة غير طريقة المحدث ، وخيال غير خيال القاص ، وعقل غير عقل  
الزندقة ، وطبيعة غير طبيعة الرأي ، وقصد غير قصد الجدَل ؛ فخلص له الفن  
الجميل الذي فيها ، إذ قرأها بقريحته الفنية المشبوبة ، وأمرها على إحساسه  
الشاعر المتوثب ، واستلها من التاريخ بهذه القريحة وهذا الإحساس كما هي

---

(٥) كتاب توفيق الحكيم

في طبيعتها السامية متجهة إلى غرضها الإلهي محقة عجائبها الروحانية المعجزة وقد أمدته السيرة بكل ما أراد ، وتطاوعت له على ما اشتهى ، ولانت في يده كما يلين الذهب في يد صائغه ؛ فجاء بها من جوهرها وطبيعتها ليس له فيها خيال ولا رأى ولا تعبير ، وجاءت مع ذلك في تصنيفه حافلة بأبدع الخيال ، وأسمى الرأى ، وأبلغ العبارة ؛ إذ أدرك بنظره الفنية تلك الأحوال النفسية البليغة ، فظفها على قانونها في الحياة ، وجمع حوادثها المدونة فصورها في هيئة وقوعها كما وقعت ، واستخرج القصص المرسلّة فأدارها حواراً كما جاءت في السنة أهلها ؛ وبهذه الطريقة أعاد التاريخ حياً يتكلم وفيه الفكرة وملائكتها وشياطينها ، وكشف ذلك الجمال الروحاني فكان هو الفن ، وجلا تلك النفوس العالية فكانت هي الفلسفة ، وأبقى على تلك البلاغة فكانت هي البيان . كانت السيرة كاللؤلؤة في الصدفة ، فاستخرجها فجعلها اللؤلؤة وحدها



إن هذا الكتاب يفرض نفسه بهذه الطريقة الفنية البديعة ، فليس يمكن أن يقال إنه لا ضرورة لوجوده ؛ إذ هو الضروري من السيرة في زماننا هذا ، ولا يُقْتَمَرُ فيه أنه تخريف وتزوير وتلفيق ؛ إذ ليس فيه حرف من ذلك ، ولا يردُّ بأنه آراء يخطئ المخطئ منها ويصيب المصيب ؛ إذ هو على نص التاريخ كما حفظته الأسانيد ، ولا يُرى بالغشاة والركاكة وضعف النسق ؛ إذ هو فصاحة العرب الفصحاء الخُصَّاص كما رُويت بألفاظها ؛ فقد حصنه المؤلف تحصيناً لا يُقْتَمَح ، وكان في عمله مخلصاً آتم الإخلاص ، أميناً بأوفى الأمانة ، دقيقاً كل الدقة ، حذراً بنهاية الحذر

ومن فوائد هذه الطريقة أنها هيأت السيرة للترجمة إلى اللغات الأخرى

فى شكل من أحسن أشكالها يرغم هذا الزمن على أن يقرأ بالإعجاب تلك  
الحكاية المنفردة فى التاريخ الإنسانى ؛ كما أنها قربت وسهلت فجعلت السيرة  
فى نصها العربى كتاباً مدرسياً بليغاً بلاغة القلب واللسان ، مريباً للروح ،  
مرهقاً للذوق ، مصححاً للملكة البليانية

وحسبُ المؤلف أن يقال بعد اليوم فى تاريخ الأدب العربى : إن ابن  
هشام كان أول من هذب السيرة تهذيباً تاريخياً على نظم التاريخ ، وأن توفيق  
الحكيم كان أول من هذبها تهذيباً فنياً على نسق الفن

## ديوان الأعشاب<sup>(٥)</sup>

أبو الوفا شاعر ملء نفسه ، مافى ذلك شك ؛ مذهبهُ الجمال فى المعنى  
يبدعه كأنما يزهر به ، والجمال فى الصورة يخرجها من بيانه كما تخرج الفصوص  
والأوراق من شجرتها ، وله طبع وفيه رقة ، وهو يجرى من البيان على عرق ،  
وسليقته تجعله ألزم لعمود الشعر وأقرب إلى حقيقته ، حتى إنه ليعد أحد  
الذين يعتصم الشعر العربى بهم ، وهم قليل فى زمننا ، فإن الشعر منحدر فى  
هذا العصر إلى العامة فى نسقه ومعانيه ، كما انحدر التمثيل ، وكما انحدرت  
أساليب الكتابة فى بعض الصحف والمجلات

وللعامة وجوه كثيرة تنقلب فيها الحياة ، ومرجعها إلى روح الإباحة  
الذى فضا يبقنا ونشأ عليه البشرى فى هذه المدنية التى تعمل فى الشرق غير

(٥) ، للشاعر المجيد محمود أبو الوفا ، وهذا المقال كان حديثاً مع بعض الأصدقاء  
عن الديوان ونشر فى الرسالة التراث [قلت : وانظر «حياة الراقى» ص ١٨٩ - ١٩١]

عملها في الغرب ، فهي هناك رخص وعوائم ، وهي هنا تسمع وترخص ، في ظل ضعيف من العزبة ؛ وإهمالُ البلاغة العربية الجميلة كما هي في قوانينها ليس إلا مظهرًا لتلك الروح تقابله المظاهر الأخرى ، من إهمال الخلق ، وسقوط الفضيلة ، وتخت الرجل ، وزين الأثوة ، وفساد العقيدة ، واضطراب السياسة ، إلى مايجرى هذا المجرى مما هو في بلاغة الحياة المبينة كالمرذول والمطرح والسفاسف في بلاغة الكلام الفصيح ؛ كل ذلك في مواضع تحل من القيود وإباحة وتسمع وترخص ، وكل ذلك عامية بعضها من بعض ، وكل ذلك لحن في البلاغة والخلق والفضيلة والرجولة والأثوة والعقيدة والسياسة .

والشعر اليوم أكثره (شعر النشر) في الجرائد ، على طبيعة الجرائد لاعلى طبيعة الشعر ؛ وهذه إباحة صحافية غمرت الصحف ، وأخضعت أذواق كتابها لقوانين التجارة ، فإنهم لينشرون بعض القصائد كما تنشر (الإعلانات) ؛ لا يكون الحكم في هذه ولا هذه لبيان أو تمييز أو منفعة ، بل على قدر الثمن أو ما فيه معنى الثمن !

ومن مادية هذا العصر وطغيان العامية عليه ، أننا نرى في صدر بعض الجرائد أحياناً شعراً لا يكون في صناعة الشعر ولا في طبقات النظم أضعف ولا أبرد منه ، ولا أدل على فساد الذوق الشعري ، ولكنه على ذلك الأصل الذى أوماناً إليه يعد كلاماً صالحاً للنشر ، وإن لم يكن صالحاً للشعر

وهكذا أصبحت العناية في تمكينا تجعل من الغفلة حذقا تجاريا ، ومن السقوط علواً فلسفيا ، ومن الركاكة بلاغة صحفية ، ومتى تغير معنى الخلق ، ودخلته الإباحة ، ووقع فيه التأويل ، وأحيط بالتمويه والشبه - فالرربة حينئذ أخت الثقة ، والعجز باب من الاستطاعة ، والضعف معنى من التمكين ، وكل

مالا يقوم فيه عذر صحيح كان هو بطبيعة التلقيق عذر نفسه .  
وأكثر ما تشره الصحف من الشعر هو في رأي صناعة احتطاب من  
الكلام ... وقد بطل التعب إلا تعب النقش والحمل ، فلم تمد هناك صناعة  
نفسية في وشى الكلام ، ولا طبع موسيقى في نظم اللغة ، ولا طريقة فكرية  
في سبك المعاني ؛ وبهذه العامية الثقيلة أخذ الشعر يزول عن نهجه ، ويضل  
عن سبيله ، ووقع فيه التوعر السهل ... والاستكراه المحبوب ... وصرنا إلى  
ضرب حديث من الوحشية ؛ هو العارف المقابل للشعر الوحشى في أيام  
الجاهلية ؛ فإدام الكلام غريباً ، والنظم قلماً ، والمأتى بعيداً ، والمعنى مستهلكاً ،  
والنسيج لا يستوى ، والطريقة لا تتشابه - فذلك كله مسخ وتشويه فى الجملة  
وإن اختلفت الأسباب فى التفصيل ، وإذا كان المسخ جاهلياً بالغريب من  
الالفاظ ، والناظر من اللغات ، والوحشى من المعانى ؛ وكان عصرياً بالريك  
من الالفاظ ، والنازل من التعبير ، والمجهين من الأساليب ، والسخيف من  
المعانى ؛ ثم بالسقط والخلط والاضطراب والتعقيد - فهل بعض ذلك إلا من  
بعضه ؟ وهل هو فى الشعر الجليل إلا كسلخ الإنسان الذى مسخه الله فسلخه  
من معان كان بها إنساناً ، ليضعه فى معان يصير بها قرداً أو خنزيراً ليس  
عليه إلا ظاهر الشبه ، وليس معه إلا بقية الأصل ؟

فالقردية الشعرية ، والخنزيرية الشعرية ، متحققتان فى كثير من الشعر  
الذى يفشى بيننا ؛ ولكن أصحاب هذا الشعر لا يرونهما إلا كالألف فى تطور الفن  
والعلم والفلسفة ؛ وأنت متى ذهبت تحتج لإيغ الشعر من قبل الفلسفة ،  
وتدفع عن ضعفه بحجة العلم ، وتعتل لتصحيح فسادة بالفن - فذلك عينه  
هو دليلنا نحن على أن هذا الشعر قردى خنزيرى ، لم يستو فى تركيبه ، ولم  
يأت على طبعه ، ولم يخرج فى صورته ؛ وما يكون الدليل على الشعر من

رأى ناظمه وافتاتنه به ودفاعه عنه ، ولكن من إحساس قارئه واهتزازه له وتأثره به .



والشاعر أبو الوفا جيد الطريقة ، حسن السبك ، يقول على فكر وقريحة ، ويرجع إلى طبع وسليقة ، ولكن نفسه قلقة في موضعه الشعري من الحياة ؛ وفي رأيه أن الشاعر لا يتم بأدبه ومواهبه حتى يكون تمامه بموضع نفسه الشعري الذي تضعه الحياة فيه ؛ والكلام يطول في صفة هذا الموضع ، ولكنه في المجلة كمنبت الزهرة : لا تزكو زكاهما ولا تباغ مبلغها إلا في المكان الذي يصل عناصرها بعناصر الحياة رافية تامة ، فلا يقطعها عن شيء ولا يرد شيئاً عنها ؛ إذ هي بما في تركيبها وتبنيها إنما تتم بموضعها ذاك لتبنيته وتركيبه ، فإن كانت الزهرة على ما وصفنا ، وإلا فما بد من مرض اللون ، وهرم العطر ، وهزال النضرة ، وسقم الجمال .

ولولا أن الحكمة وفيت الأستاذ أبا الوفا قسطه من الألم ، ووهبت نفسها متألة حصرتها في أسباب ألمها حصراً لا مفر منه — لفقدت زهرته عنصر تلوينها ، ولخرج شعره نظماً حائلاً مضطرباً منقطع الأسباب من الوحي ؛ غير أن جهة الألم فيه هي جهة السماء إليه ؛ ولو هو تكافأت جهاته المعنوية الأخرى ، وأعطيت كل جهة حقها ، وتخلصت مما يلابسها — لارتفع من مرتبة الألم إلى مرتبة الشعور بالغامض والمبهم ، ولكان عقلاً من العقول الكبيرة المولدة التي يحيا فيها كل شيء حياة شعرية ذات حس

ولكن مادامت الحياة قدوزنت له بمقدار ، وطففت مع ذلك وبخست ، فقد كان يحس به أن يقصر شعره على أبواب الزفرة والدمعة واللهفة ، لا يعدوها ، ولا يزاول من المعاني الأخرى ما ضعفت أدواته معه أن تتصرف ،



أو انقطعت وسيلته إليه أن تبلغ ؛ وبظهر لى أن أبا الوفا يحذو على حذو إسماعيل باشا صبرى ، وهو شبيه به فى أنه لم تفتح له على الكون إلا نافذة واحدة ؛ غير أن صبرى أقبل على نافذته ونظر ما وسعه النظر ، أما أبو الوفا فيحاول أن ينقب فى الحائط ليجعلهما نافذتين ....

أما أنه ليس من الشعر أن تنزل الحيرة الفلسفية عن منزلتها بين اليقين والعقل ، أو المشهود والمحجب ، أو الواقع والسبب ، أو الرسم والمعنى - فتقلب حيرة معاشية تسم الأشكال والمعانى بسمتها المادية الترابية ، وتقع فى الشعر فتقحم بين شعر القلب العاشق ، وشعر الفكر المتأمل - شعر المعدة الجائعة ، وتضع بين أشواق الكون شوقها هى إلى الطعام والثياب والمال .....

على أنه كان الأمثل فى التدبير ، والأقرب إلى طريقة النفس الشاعرة أن يصرف أبو الوفا هذا الشعور المادى الذى يتلذع به ، فيحوله فيجعله باباً من حكمة السخر الشعرى بالدنيا وأهلها وحوادثها ، كما صرفه ابن الرومى من قبل فأخطأ فى تحويله ، فجعله مرة باباً من المدح والنفاق ، ومرة باباً من الهجاء والإفداع .

ولو بذل الشاعر أبو الوفا مجهوده فى ذلك ، واتهم الدنيا ثم حاكمها ، ونص لها القانون ، وأجلس القاضى ، وافتتح المجلس ، ورفعها قضية قضية ، ثم أخذها حكماً حكماً ، تارة فى نادرة بعد نادرة ، ومرة فى حكمة إلى حكمة ، وآونة فى سخرية مع سخرية - إذن لاهتدى هذا المتألم الرقيق إلى الجانب الآخر من سر الموهبة التى فى نفسه ، فأخرج مكنون هذه الناحية القوية منها ، فكان ولا ريب شاعرَ وقته فى هذا الباب ، وإمام عصره فى هذه الطريقة .

على أن في صفحات ديوانه أشياء قليلة تومع إلى هذه الملكة ، ولكنها  
مبتوثة في تضاعيف شعره ، والوجه أن يكون وجهه في تضاعيفها ؛ وإنه  
ليأتى بأسمى الكلام وأبدعه ، حين يعتمد إلى ذلك الأصل الذى نهى إليه ،  
فيصرف لهفة نفسه إلى بعض وجوهها الشعرية ، كقوله في «حلم العذارى» ،  
وهى من بدائع ومحاسن شعره :

ها هما عيناك تغري	ى على شقى الظنون
فيهما بحر وموج	وسهول وحزون
ووضوح وغموض	واضطراب وسكون
ومعانى بينات	ومعان لا تبين
وتهاويل فنون	من رشاد وجنون
وأشعاع حيارى	من منى أو من حنين
ليت شعرى أى سر	خلف هاتيك الجفون
آه إن السر أنبا	عنه ذان الطائران
حينما مالا على غصه	نهما يمتقان ...

فهذه أبيات في شعر الجمال كالحراب مأوه عابده ---

## النجاح وكتاب سر النجاح<sup>(١)</sup>

ماخلق الله ذا عقل من بنى آدم إلا أودع في تركيبه شيئين كالمقدمة والنتيجة ، وأعطاه بهما القدرة على الوسيلة والغاية ، ليحيى من حتى عن بينة ويهلك من هلك عن بينة ؛ ففي تركيب الإنسان قوة الرغبة في النجاح وأن يتأق إلى سره أو يبلغ منه أو يقاربه ، وفي هذا التركيب عينه مايتك به هذا الحجاب ويفضى منه إلى هذا السر ويجمع بك عليه ، وما أنكر أن النجاح قدر من الأقدار ، ولكنه قدر ذو رائحة قوية خاصة به يستروحها من تحت السماء وهو لا يزال في السماء وبينه وبين الأرض أمد ودهر وأسباب وأقدار كثيرة ؛ ولولا أن هذه الخاصة فيه وفي الإنسان منه لما توفرت رغبة في عمل ولا صح نشاط في الرغبة ولا توجه عزم إلى النشاط ولا توثقت عقدة على العزم

غير أن في الإنسان كذلك مايفسد هذه الخاصة أو يضعفها أو يعطلها تعطيلاً ، فإذا هي تضل ولا تهدي وكانت تهدي ولا تضل ، وإذا هي زائغة عن الحق ملتوية عن القصد وكانت هي السبيل إلى الحق وهي الدليل على القصد ؛ وماينال منها شيء إلا واحد من ثلاث : العجز ، وضعف المهمة ، واضطراب الرأى فأما العجز فنزلة تجعل الإنسان كالنبات يرتفع عن الأرض بعوده ولكنه غائر فيها بأصول حياته ، وأما ضعف المهمة فنزلة الحيوان الذي لاهم له إلا أن يوجد كيفما وجد وحيثما جاء موضعه من الوجود ، إذ هو يولد ويكدهج ويكده ليكون لحباً وعظماً وصوفاً ووبراً وشعراً أاثناً ومتاعاً ، وكأنه ضرب

آخر من النبات إلا أنه نوع آخر من المنفعة  
وأما اضطراب الرأي فنزلة بين المنزلتين ترجع إلى هذه مرة وإلى هذه  
مرة وتقع من كليهما ، وقدها ، والعجز وضعف الهمة واضطراب الرأي  
في لغة العقل ممان ثلاثة لكلمة واحدة هي الحية ، وما أصرار النجاح إلا  
الثلاثة التي تقابلها وهي القوة والعزيمة والثبات

ولكن في هذا الإنسان طفولة وشباباً ، وهما حالتان لا بد منهما ، وهما من  
الضعف والنزق بطبيعتهما ، وفيما يتناقل الإنسان إلى أغراضه ، ويرتد عن  
صمائها ، وينخذل دون غاياتها ؛ وليس يأتي للطفل أن يدرك الرجل في معانيه ،  
ولا للشباب أن يبلغ الحكيم في كاله ؛ فكأن هذين ليس لهما أمل في أسباب  
النجاح ، وكأن كليهما لا يحسن أن يطوى فؤاده على شيء ولا أن يجمع رأيه  
على أمر ، غير أن من حكمة الله ورحمته أنه أرصد من نواميسه القوة  
الضعف الطفولة ونزق الشباب ماهو سناد يمنع ، وموئل يعصم ، وقوة تصلح ؛  
وهو ناموس القدوة الذي يتمثل في الأب والام والصاحب والعشير والمعلم  
والكتاب ؛ لأن الله جلت قدرته يثبت في الخلق ما يوجههم دائماً إلى  
الاعتقاد ويحملهم عليه ويبصرهم به ، حتى كأن الحياة كلها إنما هي ممارسة لفضيلة  
الإيمان به من حيث يدري الإنسان أو لا يدري

وكتاب سر النجاح الذي ترجمه أستاذنا العلامة الدكتور يعقوب صروف  
في سنة ١٨٨٠ وظهرت طبعته الرابعة في هذه الأيام ، هو والله في باب القدوة  
ناموس على حدة ، وما رأيت كتاباً تلاءم نسجه واستوت أجزاؤه ووضع  
آخره على أوله وانصب كله إلى الغرض الذي كتب فيه وجاء مقطعا واحدا  
في معناه وفائدته - كهذا الكتاب الذي يعلم الضعيف كيف يقوى ، والعاجز  
كيف يعتمد ، والمضطرب كيف يثبت ، والمحزون كيف يأمل ، واليائس كيف

يثق، والمنهزم في الحياة كيف يقبل، والسافط كيف ينتهض؛ ويعلمك مع ذلك كيف تريح الكد بالكد، وكيف تسقط التعب بالتعب، وكيف تمضي عزيمتك وتعتقدهما وتضرب كرة الأرض بقدميك وإن لم تكن ملكا ولا قائدا ولا فاتحا، وإن كنت من صميم السوقة، وإن كنت من فقرك وراء عتبة واحدة؛ لا أقول إن هذا الكتاب علم، فإن هذا القول يسقط به دون منزلته ولا يعدو في وصفه أن يجعله مجموعا من الورق الصقيل على طبع جيد، مع أنه مجموع من الأرواح والعزائم وأعصاب القلوب؛ ولكني أقول في وصفه العلى إن المدارس تخرج من الكتب تلاميذ... وهذا الكتاب يخرج من التلاميذ رجالا أقوياء أشداء معصومين عصيب جذوع الشجر العائى، من قوة النفس وصلابتها، وصحة العزيمة وهضائها، وتصميم الرأى ونفاذه؛ وما يعطى من قوة الصبر والثبات ومطالوة التعب إلى أبعد حدود الطاقة الإنسانية

وما تقرأه حق قراءته وتستوفيه على وجهه من التدبر والإيمان إلا خرجت منه وقد وضع في نفسك شيئا أعظم من نفسك كائنا من كنت وكيف كنت، فإن تكن طفلا خرجت رجلا، وإن كنت رجلا خرجت حكما، وإن كنت حكما استحدثت في نفسك ما يجعلك بالحكمة فوق الدنيا وكنت بها في الدنيا

قال الأستاذ المترجم في مقدمته: «أشهد لأبناء وطنى أنى لم أتفع بكتاب قدر ما انتفعت بهذا الكتاب». وهذه هي الكلمة التى لا يقول غيرها من يقرأ «سر النجاح»، ولا يمكن أن يقول غيرها؛ إذ هو مبنى في وضع من فائدة النفس وما يرهف حدها ويبعث ملكاتها ويستنهض قواها ويستنفد وسائلها على ما يشبه القواعد التى لا تؤدى إلا إلى نتيجة واحدة من أبين

اعتبرتها ، كاثنتان واثنتان أربعة ، وثلاثة وواحد أربعة ، وأربعة وحدات أربعة ، وهلم جرا

تلك شهادة المترجم ، أما أنا فأشهد لقد عرفت منذ زمن طالباً في الأزهر ، قلنا نعرف إلى جمل يشكو ويتبرم وينفض لي نفسه ويقول : الأزهر وعلومه وفنونه ومسائله ومشاكله ، والمتون وما فيها ، والشروح وما إليها . والخواشي وما يرد ويبتعض ويحاج به ويقال فيه ، وكل كلمة بساعة من العمر ، وكل سطر بيوم ، وكل جزء بسنة ، وتركت ورائي كذا وكذا فداناً وأقبلت على كذا وكذا علماً ، فلا حدث من هذه ولا من تلك ! قلت : وما يمسكك والباب مفتوح ولا يسألك الأزهر إلى أين ولا تسألك الدنيا إذا خرجت إليها من أين ؟ قال : والله ما ربطني إلى هذه الأعمدة خمس عشرة سنة كاملة على بأس ومضض إلا كتاب سر النجاح ، وما أمضيت نقي مرة على وجه من وجوه العيش إلا رأيت هذا الكتاب قد ضرب وجه هذه النية فردها إلى هذا المكان وألقاها في هذا المستقر ، وما هممت بترك الأزهر إلا انتصب في وجهي كل الأبطال الذين قرأت أخبارهم فيه وأمسكوني ، لا من يدي ولا من رجلي ، ولكن من اعتقادي وإيماني وأمل !

قلت : فوالله لا يدعك حتى تنجح ، وما ربط الله على قلبك بهذا الكتاب وثبت فؤادك باليقين الذي فيه إلا وقد كتب لك الخير كله

# أبو تمام الشاعر

تحقيق مدة إقامته بمصر<sup>(١)</sup>

لم يبق بُدٌّ من أن نبلغ بالكلام في هذا المعنى إلى مقطع الحق فيه، وأن ننفذ بتحقيقه إلى خاصته، وننتهي من خاصته إلى برهانه؛ فإن علماء الأدب قديماً وحديثاً ألفوا خبر أبي تمام كلاماً مرسلًا يجرى في الرواية على طرقها المختلفة، لا على التاريخ في وجهه المتمعن، ويؤخذ على أنه خبر كالأخبار إن صدق فقد صدق وإن كذب فهو على ما يجيء، إذ لم يكن يهتبه من الشاعر إلا شعره، يحملونه عنه أو يأخذونه من رواته أو يجدونه في ديوانه؛ أما أخبار الشاعر فهي لا تتصل بالكتاب ولا بالسنة، فتجتمع لهم كما تجتمع، ويتناولونها كما اتفقت بما دخلها من الكذب والتزيد والتلفيق، وما يكون فيها مما يظهر بعضه بعضاً أو ينقص بعضه على بعض؛ والمحقق منهم من يروى الصدق والكذب معاً ليخرج من التبعة، فلا بد من تبعة في أحد النقيضين؛ وليبرأ بصدق أحدهما من كذب أحدهما، كما صنع ابن خلكان في سياقة خبر أبي تمام وهذا نص عبارته:

كانت ولادة أبي تمام ... بجمام وهي قرية بين دمشق وطبرية، ونشأ بمصر،

---

(١) لما أنشأ المؤلف مقاله عن شوقي (رحمه الله) غضب من غضب من أدباء مصر، وزعموا أنه يقصد الغرض من مكانة (مصر الشاعرة)، ورماء من رماه في وطنيته، وحاول بعضهم أن يرد عليه رأيه في الشعر المصري بتعداد شعراء مصر العربية، واستنفع شيء شيئاً لجاء ذكر أبي تمام وما قالوا عن إقامته في مصر؛ فأنشأ المؤلف هذا المقال. وانظر ص ١٤٦ - ١٤٧ حياة الراحل،

قيل إنه كان يسقى الماء بالجرة في جامع مصر، وقيل كان يخدم حائكا يعمل عنده بدمشق وكان أبوه خمارآ بها.

والذين يعرفون طرق الرواية ومصطلحاتها يدركون من هذه العبارة أن ابن خلكان يتنى من أن تكون عليه تبعة أحد الخبرين أو كليهما؛ فإن الرواية متى انتح الخبر (بقيل أو يقال) فقد دل على أن هذا الخبر غير مقطوع به؛ إذ تسمى هذه الصيغة عند صيغة القريض، فهي لا تفيد الصحة ولا الجزم بها؛ وظاهر أن أبا تمام لا يمكن أن يكون قد نشأ بمصر وبدمشق في وقت معاً.

وابن خلكان قد وقف على الكتاب الذي عمله الصولي في أخبار أبي تمام ونقل عنه، وهو المرجع في هذا الباب؛ فلا بد أن يكون هذا الكتاب قد خلا من تحقيق هذه الرواية، بل نحن نرجح أنه قد خلا منها بته، فلم يذكر أن نشأة أبي تمام كانت بمصر؛ لأن صاحب الإغاني أغفلها ولم يشر إليها بحرف، مع أنه ينقل عن الصولي نفسه ويقول في كتابه (أخبرني الصولي)، وكذلك أهملها صاحب مروج الذهب، وهو ينقل أيضاً عن الصولي؛ وهذا يثبت لنا أن الخبر لم يكن معروفاً يومئذ، وإلا فما هو التاريخ عند أبي الفرج والمسعودي إن لم يكن هو هذا؟

ولكن ذكرنا الرواية في كتاب الأنباري (طبقات الأدباء)، واقتصر ناقلها على أن أبا تمام نشأ بمصر، وأنه كان يسقى الماء بها، ولم يذكر رواية عمله بدمشق؛ والأنباري متأخر توفي سنة ٥٧٧ هـ، فهو بعد موت أبي تمام بثلاثة قرون ونصف، فلا قيمة لروايته، وشأنه شأن غيره من الناقليين؛ ونحن نرى أن هذه الرواية قد صنعت في مصر نفسها للفض من أبي تمام والزبانية عليه، وبقيت مرويّة فيها ثم حملت كما تحمل كل رواية لادّبتها لا لتحقيقها، سواء أكانت موجهة



على الحق أم معدولا بها عنه ؛ ولا أوضع في المهنة من سقاية الماء في الجامع بالجرة ، ولعمري ما ذكرت (الجرة) هنا عبثاً ، والفلوفى التحقير هو بعينه الدليل على الكذب فهذه الكلمة كأثر المجرم في جريمته ...

وبعد فإننا نقرر أن هذا الشاعر العظيم لم ينشأ بمصر ، وأنه ولد وتأدب في الشام ثم قدم إلى مصر شاعراً ناشئاً يتكسب بأدبه كما قدم عليها غيره من الأندلس والمغرب والشام والعراق ، وأنه لم يأت إلى مصر إلا في ولاية عبد الله بن طاهر الأديب الشاعر القائد العظيم ، وقد جعلت له ولاية مصر والشام والجزيرة في سنة ٢١٠ أو ٢١١ على خلاف بين المؤرخين ، وكانت سن أبي تمام يومئذ بين ٢١ و ٢٣ سنة ؛ وقد كان ابن طاهر مغناطيساً للشعراء في كل مكان ينزله ، حتى قال فيه بعضهم وعزم على الهجرة إلى مصر :

يقول رجال إن مصر بعيدة وما بعدت مصر وفيها ابن طاهر  
وأبعد من مصر رجال نرام بحضرتنا معروفهم غير ظاهر  
عن الخير موقى ماتبالي أزرتهم على طمع أم زرت أهل المقابر  
وقد قصده أبو تمام إلى مصر ، كما قصده بعد ذلك إلى خراسان في سنة ٢٢٠ ، وهي السنة التي وضع فيها أبو تمام أو في التي تليها كتاب الحماة كما حققناه ولا محل لذكره هنا .

ونحن نسوق أدلتنا على صحة ما ذهبنا إليه في نفي أن يكون أبو تمام قد نشأ بمصر أو جاءها طفلاً ، أو تكون منها طبيعته في الشعر ، أو يكون لها أثر في عبقريته :

١ - المجمع عليه بلا خلاف أن الشاعر ولد في الشام ، وما دام كذا لقد قالت الطبيعة كلمتها في أصل نبوغه وعبقريته ، فإن الأديب يولد ولا يصنع كما يقول الانجليز ؛ وكل العلماء يعرفونه بالطائى ١ ولا يطمعن في نسبه إلا من

لا يمتحن، وهو نفسه يباهى بطائفة، وذلك كالشرح على كلبة الطبيعة في أسباب نبوغه الوراثية؛ وقد تنقل الرجل بين مصر والشام والعراق وخراسان وأرمينيا وغيرها، فما بلد أولى من بلد بأن يكون مثار عبقرية

٢- إن الشاعر إنما يتكسب من شعره يمدح من يهتز له أو يعطى عليه، ولم يمدح أبو تمام أحداً من أهل مصر؛ فإن كان مدح فيها عبد الله بن طاهر فإنما إليه قصد وله جاء؛ وابن طاهر ليس مصرياً، وقد جاء إلى مصر ورجع منها قبل أن يحول عليه الحول، فلو أن نشأة هذا الشاعر كانت بمصر وتأدبه كان فيها لأصبنا له مدحا كثيراً في أعيانها وعلماؤها؛ إذ هو متى قال الشعر لا يتكسب إلا منه؛ وفي ديوان الشاعر هجاء لابن الجلودى نظمته في مصر، ولكن ابن الجلودى ليس مصرياً، بل هو قائد من قواد المأمون، ولله محاربة الزط سنة ٢٠٥، ثم أقدم بعد ذلك مصر، ثم ولى عليها في سنة ٢١٤؛ فكل المصرية في شعر أبي تمام هي في هجائه للشاعر المصري يوسف السراج، ولعلها في بعض مقاطع أخرى من الغزل أو الوصف

٣- ولد أبو تمام في سنة ١٨٨ أو ١٩٠، ومن الثابت أنه كان بمصر في سنة ٢١٤ حين نظم قصيدته الدالية والنونية في رثاء عمير بن الوليد - وعير هذا ليس مصرياً، بل هو من خراسان، وكان بمصر عاملاً لأبي إسحق المعتصم ابن الرشيد - فلو كان أبو تمام قد جاء إلى مصر طفلاً كما يقال لكانت مدة قوله الشعر فيها لا تقل عن عشر سنوات، مع أن كل ما نظمته وهو فيها لا يبلغ عشر قصائد؛ وهذا ديوانه بين أيدينا وإليه وحده المرجع في الدلالة على صاحبه.

٤- روى المرزبانى في الموشح عن العباس بن خالد البرمكى قال: أول ما نبع (أى قال الشعر) أبو تمام الطائى أنانى بدشق يمدح محمد بن الجهم

فكلمته فيه فأذن له ؛ فدخل عليه وأنشده ، ثم خرج فأمر له بدرهم يسيرة ، ثم قال : إن عاش هذا ليخرجن شاعراً .

فهذا نص على أن الشاعر لم يكن يومئذ إلا في ابتداء الشعر ، ولم يكن قد خرج شاعراً بعد . وكان شعره من الطبقة التي يثاب عليها (بدرام يسيرة) . وأبو تمام بعد ذلك هو نفسه الذي نثر عليه عبد الله بن طاهر ألف دينار فترفع أن يمساها وترك الخدم يلتهبونها ، وكان ذلك سبباً في تغير ابن طاهر عليه .

٥ - نقل ابن خلكان في ترجمة ديك الجن الشاعر الحصى المشهور ، عن عبد الله بن محمد بن عبد الملك الزبيدي قال : كنت جالساً عند ديك الجن ، « يعنى بمحمص » ، فدخل عليه حدث فأنشده شعراً عمله ، فأخرج ديك الجن من تحت «صلاه درجا كبيراً فيه كثير من شعره ، فسلمه إليه وقال : يا فتى تكسب بهذا واستعن به على قولك . فلما خرج سأله عنه فقال : هذا قى من أهل جاسم ، يذكر أنه من طيء ، يكنى أبا تمام ، واسمه حبيب بن أرس ، وفيه أدب وذكاء وله قريحة وطبع . فهذا نص آخر على أن أبا تمام كان يومئذ حدثاً - أى غلاماً - وكان لا يزال يطلب الأدب ، وقد أعانته أستاذه بنسخ من قصائده يتخرج بها ، ويحذو عليها ؛ فهو قد نشأ في الشام وتأدب فيها

٦ - نظم أبو تمام قصيدته اللامية « أصب بحميا كأسها مقتل العذل » يصف تقدير الرزق عليه بمصر وخيبة أمه الذي أمله من المال ، وفي هذه القصيدة يحن إلى الشام ويستسقى لها ويذكر أرض البقاعين وقرى الجولان التي نشأ فيها ؛ ولا يحن الشاعر لأرض إلا إذا كان فيها حبه أو شبابه وأدبه ، أما الطفولة فلسية بآثارها ، إذ لا آثار لها في النفس متى شب المرء إلا بعيداً بعيداً ، وإنما الحنين لما تتعلق به الغريزة المميزة

٧ — في هذه القصيدة يقول أبو تمام مخاطباً أجباه :

عدتني عنكم سُكراً غربة النوى . لها وطرف في أن تمر ولا تُحلى  
والنوى في لغة الشاعر هي رحيله للتكسب بشعره ؛ ولما رجع عوف بن  
علم الشيباني إلى وطنه بعد وفادته على عبد الله بن طاهر في خراسان ؛ سئل عن  
حاله فقال : رجعت من عند عبد الله بالفتى (والراحة من النوى) ؛ ويؤيده قول  
أبي تمام في قصيدته تلك :

نأيت فلا مالا حويت ولم أقم فأمع ، إذ لجعت بالمال والأهل  
يعنى أنه اغترب مكرها يطلب الكسب لا غير ، ولا كسب للشاعر إلا  
من شعره ؛ فهو ينصر كلامه عن نفسه قدم إلى مصر شاعراً يتكسب ويتعرض  
للفتى كما يصنع غيره

٨ — في هذه القصيدة اللامية يقدم لنا أبو تمام رحمه الله دليلاً يأكل  
الأدلة ، كأنما ألهم من وحى الغيب أننا سنحتاج إلى هذا الدليل يوماً  
لندفع به عنه ؛ فهو يحسن إلى حبيب له في الشام ويقول إن غربة النوى  
التي وصفها :

أنت بعد هجر من حبيب فحركت صباية ما أبقى الصدود من الوصل  
أخسة أحوال مضت لمغيبه ؟ وشهران بل يوماً نكل من النكل  
يعنى أنه قال هذا الشعر وقد مضى على إقامته في مصر خمس سنوات ،  
وكان قد جاء من الشام عاشقاً ذلك المشق الذي فيه (الصدود والوصل) ،  
والطفل لا يحب مثل هذا الحب ولا يحسن ذلك الحنين ؛ فإذا كان الشاعر  
قدم إلى مصر في سنة ٢١٠ كما رجحناه ، وسنه بين ٢١ و ٢٣ سنة ، فيكون قد  
نظم هذه القصيدة في سنة ٢١٥ وعمره يومئذ بين ٢٦ و ٢٨ سنة ؛ فلو أن  
أبا تمام جاء من الشام طفلاً صغيراً فكيف للطفل أن يقول مثل هذا

الشعر بعد خمس سنوات؟ وما هجر الحبيب « وصباية مأبى الصدود  
من الوصل » ؟

٩ - مدح شاعرنا محمد بن حسان الضبي بقصيدة نونية يذكر فيها تنقله في  
البلاد فقال منها :

بالشام أهلى، وبفداد الهوى، وأنا بالرقتين، وبالفسطاط إخوانى  
وما أظن النوى ترضى بما صنعت حتى تشافه بى أقصى خراسان !  
فأنت ترى أنه جعل أهله بالشام، وجعل أصدقاءه بمصر؛ فلو أنه كان قد  
نشأ بها لجعل بها أهله؛ إذ لا يشأ إلا مع أبيه وأمه؛ والبيت الثانى دليل  
منه هو على أنه لم ينزل بمصر مقيماً ولا متوطناً، بل متنقلاً كما زل بغيرها  
١٠ - تقول كتب الأدب فى مدارس الحكومة: إن أبا تمام نقل إلى  
مصر صغيراً فلشأ بها (وقد بينا فساد ذلك)، ثم خرج إلى مقر الخلافة فدمج  
المعتصم؛ وهذا غير صحيح؛ فإن أبا تمام خرج من مصر قبل أن يدخلها المأمون  
فى سنة ٢١٦ حين جاءها وقتل بها عبيد بن الفهرى؛ فلو كان الشاعر يومئذ  
لمدح المأمون وذكر هذه الواقعة؛ والمعتصم ولى الخلافة سنة ٢١٨، وديوان  
أبى تمام يثبت أنه فى سنة ٢١٧ كان بالعراق، وقد مدح المأمون بقصيدته الميمية،  
وذكر فى مدحه وقعة الروم، وهذه كانت فى تلك السنة

يخلص من كل ما تقدم أن أبا تمام ولد فى الشام وتأدب فيها، وقدم إلى مصر  
كبيرةا يتكسب بالشعر، فأقام بها بين خمس سنين وست، ولم يجد له عيشاً  
بها بعد قتل عمير بن الوليد الذى قتل فى سنة ٢١٤؛ فإنه كان يعيش فى كنفه،  
وقد صرح فى قصيدته النونية التى رثاه بها أنه يأمل من بعده فى ابنه محمد  
فقدوم الشاعر إلى مصر كان فى سنة ٢١٠ أو حوالىها، وخروجه منها كان فى  
سنة ٢١٥ أو حوالىها، والله أعلم

## القديم والجديد<sup>(١)</sup>

أقول للأستاذ الفاضل الدكتور طه حسين « في رفق ولين » وفي مجلة أيضاً: إني في هذه الأيام ضنين بما أملك من وقتي أشد الضنن، أحسب السهء تنفجر من يومي في ساعة كالفجر، فلا يصرقني عن تلك الساعة شيء ولا يصرفها عن شيء؛ إذ بين يدي كتاب في الرسائل أحمل فيه وأستمع الله على الفراغ منه في وقت معين، وقد أظلل أو كاد؛ فلا يرى الأستاذ أنني أستطيع منه للمرة كالطيرة الأولى، فإن جناحي في قضاء آخر، وإن هذا الكتاب الذي أعجله لا يحسن عرقاً من القرية كما قالوا قديماً، بل لعله في أمله أشبه « بعملية » تشرح في القلب، وستذهب الدقائق التي أكتب فيها هذه الكلمة مأثراً عليها، لأنها ذامبة بصفتين من كتابي .

وأما بعد فلا أرى من الإنصاف أن يعمد الدكتور إلى جعل يقتضيه من مقال في مجلة الهلال ثم يهدفها للرد، وكان صبي أن يدفع عنها شيء مما قبلها أو ما بعدها أو يشد منها بعض جهاتها أو يأتي بها في سياق يبين عن معناها .

وزعم الأستاذ أنه لا يفهم من كلامي هذه الجملة « وأنت تعلم أن الذوق الأدبي في شيء إنما هو فهمه، وأن الحكم على شيء إنما هو أثر الذوق فيه، وأن

---

(١) نشرها حين المركة بينه وبين الدكتور طه حسين ( بك ) حول كتابيه : « رسائل الأحرار » ، و « السحاب الأحمر » ؛ وللدكتور طه فيهما وفي أسلوبهما رأي .

والنظر كتابي : « المركة تحت راية القرآن » ، و « حياة الزائفة » ،

النقد إنما هو الذوق والفهم جميعاً ... » ثم دار بهذه الكلمات دورة العاصفة وجعلها مسألة كمسألة الدور والتسلسل المشهورة ، بل جعلها من قبيل « قصة وقضية » ... فتراه يقول : ذوق هو الفهم ، وفهم هو الذوق ، وفهم ليس بالذوق ، وذوق ليس بالفهم ، وهلم صاعداً ونازلاً ؛ وضرب لنا مثلاً بالموسيقى فقال : « ما نظن أن الذين يذوقون الموسيقى ويطربون لها يفهمونها جميعاً » . وأنا أفسر كلامي بهذا المثل نفسه ، أقصر عليه ولا أعدوه

نأتى الآن بأستاذ قد برع في الموسيقى وعالطت أعصابه ولحاه ودمه ، وندفع إليه قطعة ملحنة ونقول له : اسمع وافهم واحكم وانتقد ؛ يسممها مرة بمقله أو لعقه يتبين ما يكون فيها صواباً وما يكون خطأ ، ثم ما يعلو عن الصواب من الإجابة والإيقان ، وما ينحط عن الخطأ من الإساءة والتخليط ؛ فهذا هو الفهم ويسمى مرة ثانية بحسه أو لحسه ، فيرى أثر ما فهم ، ويدبرها في ذوقه ليمر كيف موقعها من الغرض الذي وضعت له ، فإنها لم توضع لتكون أصواتاً ، بل لتخلق من الأصوات شيئاً ؛ فهذا هو الذوق ، وهو كما تراه بعد الفهم ونائبي عنه . ومثل الأستاذ طه حسين لا يخفى عليه أن من يقول : إن الذوق في شيء إنما هو فهمه ، أو إنما هو عن فهمه ، أو إنما يشأ عن فهمه ، فالعبارة في باب المجاز واحدة لا تختلف .

ثم إن أستاذ الموسيقى وقد سمع القطعة مرتين ، أو مرة كمرتين إن بالغ أن يكون له في كل أذن واحدة أذنان ، يستفتى ذوقه الفنى ويحكم للقطعة أم عليها ؛ فهذا هو أثر الذوق .

الآن قد حكم الأستاذ وانتقد وجزم برأيه ، فندب له فلان يقول : أخطأت وأساءت وجهك وغفلت ، أو تعصبت وحططت في هوى صاحب اللحن ؛ فمن أين جاء هذا الخلاف وكيف وقع هذا القول ؟

بل كيف ساغ للثاني أن يجهل الأول ويرى غير رأيه ويحكم غير حكمه ،  
إلا إذا كان قد فهم غير فهمه فأنشأ له الفهم ذوقاً وأحدث له الذوق حكماً  
وجامعاً من هذه المقدمات تلك النتيجة التي نسميها التقدير ، وما هي في الحقيقة  
إلا الذوق والفهم جميعاً . فالذين يذوقون الموسيقى ويطربون لها ولا يفهمونها  
فقد فهموها على مقدار ما استقر في نفوسهم من أساليب التطريب وما  
فيهم من المطاوعة لهذه العاطفة ؛ أو لا ترام يقولون في أمثال هؤلاء إن لم  
آذاناً موسيقية ؟ فهذه الأذن هي الفهم بعينه ، لأنها حاسة اجتمعت من مران  
طويل ، وقد تقوم في بعض الناس على جهله بالموسيقى مقام علم برأسه  
ويقول الأستاذ طه إنه قد يقرأ كلامي ويفهمه ولا يذوقه ولكن عدم  
الذوق هنا هو الذوق ؛ وليت شعري ما معنى قول المتنبي : « ومن يك ذا  
فهم مر ..... »

ولو كان الأستاذ وأمثاله هم في هذا القياس المتر والكيلومتر ، لوجب ألا  
أجد من يذوق كلامي ويعجب به ويفأل فيه ويكون ذنباً من ذنوبي عند  
الله بإسرافه في المغالاة ، وأنا واجد بكل واحد مثل الأستاذ طه عشرة ومائة  
من غيره ، ولو خرج هو إلى العالم لرأى وسمع ، وفهم من هم أعلى منه  
كعباً وأمدّ عنقاً وأضخم هامة وأبدع بديعاً وأبلغ وأزكى وأعلم إلى عدد من  
هذه الراوات .

وعجبت للدكتور يريد أن لا يفهم من صبارتي كما يقول إلا أن « الذوق  
هو نفس الفهم ، فاللفظان يدلان على معنى واحد ، وإذن وإذن وإذن ... »  
فهل يرى إذا قلت له : رأيت القمر وفلانة ليلة كذا فكانت إنما هي القمر -  
أني أقصد بهما معنى واحداً فيقول لها : « وإذن » فليسا شيئين مختلفين وإنما  
هو شيء واحد ، وإذن فكيف صار لها وجه في السماء ووجه في الأرض وبقيت



مع ذلك امرأة من الإنس ؛ وإذن فهذا كلام لا يفهم ...

قال بعضهم إن « لو » تفتح عمل الشيطان ، يريد أنها أداة التنى ، والمذهب الجديد سيضم « إذن » إلى « لو » ، ثم ما هي الكلمة الثالثة ياترى ؟  
أنا مع إعجابى بالدكتور الفاضل أرى أنه مستهتر بأشياء ، وأن من خلقه أن  
ملا يرضى عنه وما لا يفهمه « ليسا شيئين مختلفين » : فإذا لم يكن من الفهم  
بد قال إنه لا يقتنع ، فإذا ضايقته وضيقته عليه لم يبق إلا ما يقول النحاة في  
« أى » التى حيرم إعرابها وبنائها : أى كذا خلقت ...

وأنا وأمثالى إنما نحرص أشد الحرص على هذه اللغة لأنها أساس الامة  
الإسلامية ، فلا نرضى إلا أن يكون هذا الأساس ثابتاً متيناً لا يزعه شيء  
ولا يثله شيء ولا يضعفه شيء ؛ والدكتور وأمثاله لا يبالون أن تكون  
هذه الامة كيبوت أمريكا المتحركة ...

لست أنكر التجديد ، بل لعل الدكتور يذكر مناقشتى إياه في (الجريدة)  
وإصراره يومئذ أن ليس لأحد أن يدخل في اللغة كلمة ، وأن قول الناس تنزه  
ومتنزه وزهه الخ كلها من الكلام العامى ، وتعلقه بنص ابن سيده في ذلك ،  
واستخراجه له نص ابن قتبية وكلاما كثيراً من استعمال العلماء ، ثم قوله  
أحسنتم ولكن لو جئتني باللفظة في كلام المبرد والجاحظ وفلان وفلان  
ما اقتنعت .

إنما أنكر شيئاً واحداً ، وهو أن يقال مذهب قديم ومذهب جديد ؛  
فقد وسع الله على الناس فيما علموا وفيما جهلوا ، ولكن أصحابنا يريدون  
أن يكتبوا إلا نمطاً بعينه ، ولا تذهب إلا مذهباً بعينه : لأن كل ذلك هو الجديد ؛  
فأيها خير لنا ولم ولانين سيخرجون تاريخهم من قبورنا : أن نعتد اللغة  
والادب كل ما اجتمع من قديم وجديد ونحكم هذه اللغة ونحفظها وندفع

عنها ونجعل تجديداتها كتجديد الحسناء في أثوابها وفي ألوانها دون تشويه  
ولا مسخ ولا مس الجسم الجليل ، أم تقول : هذه الشفة وهذا الأنف وهذا  
الموضع المتأني الخذل وهذا الموضع المضم الناحل وتعال يا دكتور هات  
المبضع والمشرط والمقص والمشار والإبرة والخيط وإذن ..... ؟

لقد أذكر أني رأيت في بعض مقالات الأستاذ طه حسين أو في بعض  
ما يقرط به الكتب أنه قال إن القديم قد أثبت دائماً أنه أقوى وأمتن  
وأصح ؛ فهل رجل عن هذا الرأي أم ظهر له في الجديد ما هو أقوى وأمتن  
وأصح ؟ ثم يا أيها الملا أقول ما هو هذا الجديد ؟ أهو ذاك الخيال الشارد  
المجنون ، أم تلك الشهوات المتوثبة المتلهفة ، أم ذلك الأسلوب الفج المستوخم ،  
أم العامية السقيمة الملحونة ؛ أم هو في الحقيقة بين رغبة في النبوغ قبل أن  
تم الاداء وتستحكم الطريقة ، كما هو شأن فريق من الكتاب ، فيختصرون  
الطريق بكلمة واحدة هي المذهب الجديد - وبين رغبة في التذهب للآداب  
الاجنبية كما هو شأن فريق آخر - وبين رغبة في الخط من قيمة بعض الناس  
ورميهم بالجهل والخنق وأنه لا قيمة لما يمحسون به ، كل ذلك في تعبير على  
بصح أن يكون نظرية عليية ... وقبلهم قالمها العرب في القرآن الكريم :  
« لو نشاء لقلنا مثل هذا ، إن هذا إلا أساطير الأولين » ، فقد شاموا فلم يقولوا ؛  
ولو أن المذهب الجديد فسر القرآن يوماً ... لقال في معنى أساطير الأولين  
إنهم أرادوا بها المذهب القديم ...

ويقول الدكتور طه إن هناك قوماً ينصرون المذهب الجديد وليس  
لهم من اللغات الاجنبية وآدابها حظ ، وحظهم من اللغة العربية وآدابها موفور ؛  
ثم طلب رأيي في هؤلاء وما أصل مذهبهم الجديد ؛ فأقول : إنني أعرف بعضهم ،  
وأعرف أن أدبهم لا يشبهها شيء إلا جلود بعض الكتب التي ليس فيها إلا

متن وشرح وحاشية : جلد ملفوف على ورق، وورق ينطوى على قواعد  
محفوطة ، وهم أفقر الناس إلى الرأي ؛ وهذه علة جهل للأساليب الجديدة القائمة  
على الترجمة ونقل الآراء من الغرب إلى الشرق ، وبالمعنى الصريح المكشوف :  
من الأدمغة المملوءة إلى الأدمغة الفارغة ؛ وفيهم بعض أذكىاء ولكن ذكاءهم  
في حواسهم ، فإن لم يكن هذا فليقرلوا هم لماذا ؟

ولو أنك سألت العنكبوت : ما هي الطيبة الخوراء العينية التي تطعمين فيها  
وتنصبين لها كل هذه الأشراك والحبائل ؟ ل قالت لك : مهلا حتى تقع فتراها !  
فإذا وقعت رأيتها ثمة ورأيتها ذبابة ...

ولكن ماذا يقول الدكتور في الأستاذ الإمام الكبير الشيخ محمد عبده ؟  
أكان يدعو إلى مذهب جديد في اللغة والأدب ويفتن بالروايات الغرامية  
وبأسلوب « إميل زولا » في روايته المعروفة وبمثل رواية (الاجرسون )  
إن كان الناس عند الدكتور من بعض الحجج فإن الشيخ وحده بأمة  
كاملة ممن يمينهم

وأختم هذه الكلمة بالشكر الأستاذ طه حسين والثناء عليه ، ثم إنى  
مسترسل في عملي ، وهذا عذرى إليه

---

## المرأة والميراث

قرأت في المقطم كلمة الكاتب المعروف سلامة موسى فيما يزعمه إجابات مختصرة عن اعتراضات تهافت بها رأيه في الدعوة إلى مساواة المرأة بالرجل في الميراث ؛ وهو ينصح لمن يريد أن يناقشه أن يقرأ نص محاضراته في السياسة الأسبوعية

وقد رجعت إلى نص المحاضرة فإذا الكاتب هو هو في ضعف تفكيره وسوء تقليده ، يكاد لا يميز بين الرأي الصحيح الثابت في نفسه لأنه قائم على حكمته الباعثة عليه ، وبين الرأي المتغير في كل نفس بحسبها لأنه قائم على منزع أو غفلة أو مرض في النفس

ترى الكاتب لا يدعو إلا إلى تقليد أوربا ، وتكاد عباراته في ذلك لاتحصى ، ويقول إن « المصلح المثمر عندنا هو مقلد لأوربا لا غش في تقليده » ، فليس إلا أوربا وتقليدها . وإذا لم يكن في أوربا قرآن ولا إسلام فالإصلاح المثمر عند الكاتب ألا يبقى من ذلك شيء ...

« مقلد أوربا لا غش في تقليده » ، وما هو الغش في التقليد ؟ هو أن تستعمل رأيك وفكرك فتدع وتأخذ على بيته في الحالين ، وأن تأبى أن تحمل على طبيعتك الشرقية مالا تصلح عليه ولا تقوم به ؛ وإذا انقلبت أوربا شيوعية أو إباحية وجب ألا ننش في التقليد ... وإذا كانت الشمس لا تطلع ستة أشهر في بعض جهات أوربا وتطلع في مصر كل يوم وجب أن يكون المصري أعنى ستة أشهر ...

والظاهر أن الكاتب يقول بالتقليد لأنه طبيعي فيه ... ورأيه في الميراث

إنما هو ترجمة ... لعمل مصطفى كمال ؛ وإن كان مصطفى كمال قد أصلح الترك في سنوات كما يقولون فبهان التاريخ لا يخضع المشقة ولا لحاكم الاستقلال ولا يأتي إلا في وقته الذي سيأتي فيه ، وسيرى الناس يومئذ ما يكون وهما مما يكون حقيقة

ويرد الكاتب على رأى الأستاذ الأخلاقى رئيس تحرير المقطم في خشيته أن يقتصر الإصلاح على القشور دون اللباب ، فيقول إنه « معتقد أن الأمة التى تشرع فى اتخاذ المدنية الحديثة يجب أن تبدأ بالقشور ... لأنها أسهل عليها من اللباب ، بل هى لا تستطيع غير ذلك » . أكذلك بدأت اليابان ؟ وهل كل الطبائع كطبيعة بعض الناس ، تستطيع أن تتلف قشور المدنية ... وتنصرف إلى مذاقها وسفاسفها ؟

ولا ريب أن حضرته لا يفهم الدين الإسلامى لأنه ليس من أهله ، فهو يقرنا على ذلك ، وهو بذلك يقرنا على أنه متطفل فى اقتراحه ؛ وإن الذى يقرأ فى محاضراته قوله : « إن الطبقة الغنية فى الأمة هى التى تقرر ديانة الأمة ... » يستيقن أنه لا يفهم ديناً من الأدبان ، وأنه قصير النظر فى أمور الاجتماع وأبواب السياسة ؛ وأن يمينه وشماله وأمامه ووراءه إن هى إلا جهات الزمام الذى ينقاد فيه ؛ فلا شخصية له ، وإنما يتابع وينقاد الآراء التى يترجم منها بلا نقد ولا تمييز

إن ميراث البنت فى الشريعة الإسلامية لم يقصد لذاته ، بل هو مرتب على نظام الزواج فيها ، وهو كعملية الطرح بعد عمية الجمع لإخراج نتيجة صحيحة من العملين معاً ، فإذا وجب المرأة أن تأخذ من ناحية وجب عليها أن تدع من ناحية تقابلها ؛ وهذا الدين يقوم فى أساسه على تربية أخلاقية عالية يُنشئ بها طباعاً ويعدل بها طباعاً أخرى ، كما بيناه فى مقالنا المنشور فى مقتطف هذا

الشهر<sup>(١)</sup> - فهو يربأ بالرجل أن يطعم في مال المرأة أو يكون عالة لها؛ فمن ثم أوجب عليه أن يهرها وأن ينفق عليها وعلى أولادها، وأن يدع لها رأيا وعملها في أموالها، لاتعد إرادتها بعمله ولا بأطماعه ولا بأهوائه؛ بكل ذلك لا يقصد منه إلا أن ينشأ الرجل عاملا كاسباً مستمداً على نفسه مشاركا في محبطه الذي يعيش فيه، قوياً في أماته، منزهاً في مطامعه، تهبتاً لمعالى الآثام؛ فإن الأخلاق كما هو مقرر يدعو بعضها إلى بعض، ويعين سوء منها على سوء يمثله، ويدفع قويا ضعیفها، ويأنف عاليها من سافلها؛ وقد قلنا مراراً إنه لا يجوز لتكلم أن يتكلم في حكمة الدين الإسلامى إلا إذا كان قوى الخلق، فإن من لا يكون الشيء في طبعه لا يفهمه إلا فهم جدل لا فهم اقتناع

للرأة حق واجب في مال زوجها، وإيس للرجل مثل هذا الحق في مال زوجته؛ والإسلام يبحث على الزواج، بل يفرضه؛ فهو بهذا يضيف إلى المرأة رجلا ويعطيها به حقاً جديداً، فإن هى سوت أخاها في الميراث مع هذه الميزة التى انفردت بها انعدمت المساواة فى الحقيقة، فتزید وينقص؛ إذ للاحق الميراث وحق النفقة وليس له إلا مثل حقها فى الميراث إذا تساويا

فإن قلت كما يقول سلامة موسى إن فى الحق أن تنفق المرأة على الرجل وأن تدفع له المهر ثم تساويه فى الميراث، قلنا: إذا تقرر هذا وأصبح أصلاً يعمل عليه بطل زواج كل الفقيرات وهن سواد النسوة، إذ لا يمكن ما يهرن به ولا ما يتفقن منه؛ وهذا ما يتحماه الإسلام لأن فيه فساد الاجتماع وضياع الجلسين جميعاً؛ وهو مفض بطبيعته للقاهرة إلى جعل الزواج للساعة ولليوم وللوقت المحدود... ولإيجاد لقطاء الشوارع، بدلا من أن يكون الزواج للعمر والواجب وتربية الرجل على احتمال المسؤولية الاجتماعية بإيجاد الأسرة وإنشائها والقيام عليها والسعى فى مصالحها

من هنا وجب أن ينعكس القياس إذا أريد أن تستقيم النتيجة الاجتماعية التي هي في الغاية لامن حق الرجل ولا من حق المرأة بل من حق الأمة ؛ وما نساء الشوارع ونساء المعامل في أوروبا إلا من نتائج ذلك النظام الذي جاء مقولوا ، فمن غلطات البيوت المتخربة والمسئولية المهتمة ، وهن الواجبات التي ألقاها الرجال عن أنفسهم ف وقعت حيث وقعت !

وإذا انزاحت مسئولية المرأة عن الرجل انزاحت عنه مسئولية النسل ، فأصبح لنفسه لآلامته ؛ ولو عم هذا المسخ الاجتماع وأسرع فيه الهرم وأنى عليه الضعف ، وأصبحت الحكومات هي التي تستولد الناس على الطريقة التي تستنتج بها الهائم وقد بدأ بعض كتاب أوروبا يدعون حكوماتهم إلى هذا الذي ابتلوا به ولا يدرون سببه ، وما سببه إلا ما بيننا أنفأ

ثم إن هناك حكمة سامية ، وهي أن المرأة لاتدع نصف حقها في الميراث لأخيها يفضلها به — بعد الأصل الذي نهينا إليه — إلا لتعين بهذا العمل في البناء الاجتماعي ؛ إذ ترك ما تركه على أنه لامرأة أخرى ، هي زوج أخيها ؛ فتكون قد أعانت أخاها على القيام بواجبه للأمة ، وأسدت للأمة عملا آخر أسمى منه بتيسير زواج امرأة من النساء

فأنت ترى أن مشكلة الميراث هذه متغلغلة في مسائل كثيرة لامنفردة بنفسها ، وأنها أحكم الحكمة إذا أريد بالرجل رجلا أمته وبالمرأة امرأة أمتها ، فأما إذا أريد رجلا نفسه وامرأة نفسها ، وتقرر أن الاجتماع في نفسه حماقة ، وأن الحكومة خرافة ، وأن الأمة ضلالة ، حينئذ لاتنقلب آية الميراث وحدها بل تنقلب الحقيقة

وعما نوجب له أن سلامة موسى يتكلم في محاضراته كأن كل الوالدين ذوو مال وعقار ، فنصف الأمة على هذا محروم نصف حقه وكأنه لا يعرف

أن السواد الأعظم من الناس لا يترك ما يورث ، لا على الربع ولا على النصف ؛  
وأن كثيراً ممن يموتون عن ميراث لا يحيا ميراثهم إلا أياماً من بعدهم ثم  
يذهب في الديون ، إذ لا تركه مع دين ، وكثيرون لا يسمن ميراثهم ولا يفتى ،  
فلم تبق إلا فتات معينة من كل أمة لا يجوز أن تنقلب من أجلها تلك  
الحكمة الاجتماعية التي هي من حظ الأمة كلها لقيام بعض الأخلاق  
عليها كما بسطناه

ومما تسمي له النفوس الكريمة قول المترجم في محاضراته : فلو كانت  
الفتيات يرثن مثل إخوتهن الذكور ، لكان ( في ثروتهن ) إغراء للشبان  
على الزواج ...

إن الدين الإسلامي لا يعرف مثل هذا الإسفاف في الخلق ولا يقره ، بل  
هو يهدمه هدماً ويوجب على كل رجل أن يحمل قسطه من المسؤولية مادام مطيقاً  
إن كرهه أو رضى ، ولعمري إن تلك الكلمة وحدها من كاتبا لها أدل من اسم  
المحل على بضاعة المحل ...





# كلمة مؤمنة

## في رد كلمة كافرة<sup>(١)</sup>

تلقيت كتابا هذه نسخته :

أكتب إليك متعجلا بعد أن قرأت « كلمة كافرة » في كوكب الشرق الصادر مساء الجمعة ٢٧ من أكتوبر ؛ كتبها متصدر من نوع قولهم : جدا الإمارة ولو على الحجارة... وسمى نفسه « السيد » ، فإن صدق فيما كتب صدق في هذه التسمية .

طعن القرآن وكفر بفصاحته ، وفضل على آية من كلام الله جملة من أوضاع العرب ، فعقد فصله بعنوان « العثرات » على ذلك التفضيل ، كأن الآية عثرة من عثرات الكتاب يصححها ويقول فيها قوله في غلط الجرائد والناشئين في الكتابة ؛ وبرقع وجهه وجبن أن يستعلن ، فأعلن برنذقه أنه حديث في الضلالة

على الدم في رأسى حين رأيت الكاتب يلج في تفضيل قول العرب : « القتل أنقى للقتل » على قول الله تعالى في كتابه الحكيم : « ولكم في القصص حياة » ، فذكرت هذه الآية الفائلة : « وإن الشياطين ليوحون إلى أوليائهم » وهذه الآية : « شياطين الإنس والجن يوحى بعضهم إلى بعض » ؛ ثم هممت بالكتابة فاعترضنى ذكرك ، فألقيت القلم لاتأوله بعد ذلك وأكتب به إليك .

---

(١) البلاغ : نوفمبر سنة ١٩٢٣ ، وانظر ص ١٧٢ - ١٧٤ « حياة الرافعي »

ففي عنقك أمانة المسلمين جميعاً لتكتبين في الرد على هذه الكلمة الكافرة لإظهار وجه الإعجاز في الآية الكريمة ، وأين يكون موقع الكلمة الجاهلية منها ؛ فإن هذه زندقة إن تركت تأخذ مأخذها في الناس جعلت البر فاجراً ، وزادت الفاجر فجوراً « واتقوا فتنة لا تصيبن الذين ظلموا منكم خاصة » واعلم أنه لا عذر لك . أقولها مختصراً ، يعلينا على الحق الذي أعلم إيمانك به ، وتغنيك في إقراره والمدافعة عنه والدود عن آياته ؛ ثم أعلم أنك ملجأ يعتصم به المؤمنون حين تناوشهم ذئاب الزندقة الأديبة التي جعلت منها أن تلغ ولوغها في البيان القرآني .

ولست أزيدك ، فإن موثقي هذا موقف المطالب بحقه وحق أصحابه من المؤمنين ، واذكر حديث رسول الله صلى الله عليه وسلم : « من سئل علماً عليه فكنمه جاء يوم القيامة ملجماً بلجام من نار » ، أو كما قال والسلام عليكم ورحمة الله .  
٢٠٢٠ ش

\*\*\*

قرأت هذا الكتاب فانتشمر جسمي لوعيد النبي صلى الله عليه وسلم ، وجعلت أردد الحديث الشريف أستكثر منه وأملأ نفسي بمعانيه ، وإنه ليكثر في كل مرة ، فإذا هو أبلغ تهكم بالعلماء المتجاهلين ، والجهلاء المتعالمين ؛ وإذا هو يؤخذ من ظاهره أن العالم الذي يكتم عليه النافع عن الناس يحمي يوم القيامة ملجأ ، ويؤخذ من باطنه أن الجاهل الذي يبث جهله الضار في الناس يحمي يوم القيامة ملجأ مبردًا ... أي : فهذا وهذا كلاهما من حمير جهنم !

والتمست عدد الكوكب الذي فيه المقال وقرأته ، ولم أكن أصدق أن في العالم أدبياً يميزاً يضع نفسه هذا الموضع من التصفح على كلام الله

وأساء الأدب في وضع آية منه بين عشرات الكتاب ، فضلاً عن أن يسموا لتفضيل كلمة من كلام العرب على الآية ، فضلاً عن أن يابح في هذا التفضيل ، فضلاً عن أن يتهوس في هذه اللجاجة ؛ ولكن هذا قد كان ، ولا حول ولا قوة إلا بالله !

ولعمري وعمر أليك أيها القارئ ، لو أن كاتباً ذهب فأكل غلظاً فتضلع فنام قاستنقل فحلم ... أنه يتكلم في تفضيل كلمة العرب على تلك الآية ، واجتهد جهده وهو نائم ذاهب الوعي فلم يأل تخريفاً واستطالة ، وأخذ عقله الباطن يكلس دماغه ويخرج منه ( الزبالة العقلية ) ليلقيها في طريق الدسيان أو في طريق الشيطان — لما جاء في شأوه بأسخف ولا أبرد من مقالة « السيد » فسواء أوقع هذا التفضيل من جهة الهديان والتخريف كما فعل كاتب النوم ، أم وقع من جهة الخلط والخطب كما فعل كاتب الكوكب — فهذا من هذا ، طباق سخافة بسخافة ..

نعم إن مقالة الكوكب أفضل من مقالة الكاتب الحالم ... ولكن قليل الزيت في الزجاجة التي أهديت لجحا لا يعد زينة مادام هذا القليل يطفو على ملء الزجاجة من ... من البول !

ولقد تلبأ القاضى البافلانى قبل مئات السنين بمقالة الكوكب هذه فأسفهاها الرد بقوله :

« فإن اشبهه على متأدب أو مثاعر أو ناشئ أو مرمد فصاحة القرآن وموقع بلاغته وعجيب براعته فما عليك منه ، إنما يخبر عن نفسه ، ويدل على عجزه ، ويبين عن جهله ، ويصرح بسخافة فهمه وركاكة عقله » ما علينا ... يقول كاتب الكوكب بالنص :

قالت العرب قديماً في معنى الفصاح : ( القتل أنقى للاقتل ) ، ثم أقبل ( ٣٠ ٣٤ رحمه الله )

القرآن الكريم على آثار العرب (هكذا) فقال : « ولكم في القصص حياة »  
يا أولى الألباب لعلكم تتقون » وقد مضت سنة العلماء من أساطين البيان أن  
يعقدوا الموازنة بين مقاله العرب هذه وبين الآية الحكيمة أيتهما أشبه  
بالفصاحة ( هكذا ) ، ثم يخلصون منها إلى تقديم الآية والبيان القرآني ...  
ثم قال : من رأى كاتب هذه الكلمة تقديم الكلمة العربية على الآية الغراء ،  
( اللهم غفراً ) على ثلج الصدر بإعجاز القرآن ( كلمة للوقاية من النياحة ...  
وإلا فاذأ بقي من الإعجاز وقد عجزت الآية ؟ زة زة يارجل ... )

ثم قال : إن فيما تقدم به الكلمة العربية على الآية الحكيمة ( اللهم  
غفراً ) مزايا ثلاثاً : أولى هذه المزايا الثلاث ، هذا الإعجاز الساحر فيها ؛  
ذلك أن « القتل أنفى للقتل » ثلاث كلمات لا أكثر ، أما الآية فإنها سبع كلمات  
( كذا ) : وعلى تلك فهي أقدم عهداً وأسبق ميلاداً من آية النزول ( تأمل )  
حاشا كلام الله القديم ، والإعجاز ميزة آية ميزة ؛ الميزة الثانية للكلمة  
الاستقلال الكتابي وفقد التعاقب بينها وبين شيء آخر سابق عليها ، حتى إن  
التمثل بها المستشهد يبتدئ بها حديثاً مستتباً ويختتمه في غير مرید ولا فضل ،  
فلا يتوقف ولا يستعين بغيرها ؛ أما الآية فإنها مدسوقة مع ما قبلها بالواو ،  
فهى متعاقدة مترابطة معه ، لا يتمثل بها المتمثل حتى يستعين بشيء سواها ،  
وليس الذى يعتمد على غيره فلا يستقل كالذى يعتمد على نفسه فيستقل ؛  
الميزة الثالثة أن الكلمة ليست متصلة فى آخرتها بفضل من القول تغنى  
عنه ، على حين تتصل الآية بما تغنى عنه من القول . ويترد كالفصل ، وهو  
كلمتا « يا أولى الألباب » و « لعلكم تتقون » ، وإن كان لازيادة فى القرآن  
ولا فضل

ثم قال : إن مدرساً جاءه بالفصل الذى عقده الإمام السيوطى فى كتابه

الاتقان لتفضيل الآية على الكلمة وفيه قرابة خمسة وعشرين حجة ؛ قال  
إنها انحطت بعد أن رماها بنظره العالي إلى أربع « أما الباقيات فننسخ  
الاتحال والتزيد » ، قال : وأولها أن الآية أوجز لفظاً ، والكاتب يرى  
الآية « سبع كلمات في تحديد ودقة » قال : « إذاً لقد بطلت حجة الإيجاز  
في الآية » ( اللهم غفرأ ) : قال : والثانية « أن في الكلمة العربية تكراراً  
لكلمة القتل سلبت الآية منه » ورد الكاتب أن هذا التكرار « يتحلل  
طلاوة ويقطرقة » ( قال ) : وهذا في فيه طعم العسل « ( قلنا : وعليه الذباب  
ياسيدنا ... ) والثالثة أن في الآية ذكراً للقصاص بلفظه على حين لا تذكر  
الكلمة إلا القتل وحده ، وليس كل قتل قصاصاً ؛ ودفع الكاتب هذا بأن  
الكلمة انطوت على قتلين أحدهما ينفي صاحبه ، فذاك هو القصاص ؛ قال :  
« إذن فالكلمة والآية في قصد القصاص يلتقيان فرسى رهان » ؛ والرابعة  
أن القصاص في الآية أعم يشمل القتل وغيره ، وأقر الكاتب أن للآية  
فضلاً على الكلمة من هذه الناحية ، ولكن الكلمة حكمة لاشريعة ، وهي من  
قضاء الجاهلية ، فليس عليها أن تبين ما لم يعرفه العرب ولم يخلق بعد ، قال :  
« إذن فليست الكلمة مقصورة عن بيان ، متبلدة عن إحسان »



هذا كل مقاله بحروفه بعد تخليصه من الزكاكه والحشو ومالا طائل تحته ،  
ونحن نستغفر الله ونستعينه ونقول قولنا ، ولكننا نقدم بين يدي ذلك  
مسئلة ، فنأين للكاتب أن كلمة « القتل أنفى للقتل » مما صحت نسبته إلى  
عرب الجاهلية ، وكيف له أن يثبت إسنادها إليهم وأن يؤثّق هذا الإسناد  
حتى يستقيم قوله أن القرآن أقبل على آثار العرب ... ؟

أنا أقرر أن هذه الكلمة مولدة وضعت بعد نزول القرآن الكريم وأخذت

من الآية ، والتوليد بين فيها ، وأثر الصنعة ظاهر عليها : فعلى الكاتب أن يدفع هذا بما يثبت أنها مما صح نقله عن الجاهلية : ولقد جاء أبو تمام بأبداع وأبلغ من هذه الكلمة في قوله :

وَأَخَافُكُمْ كِي تُغْمَدُوا أَسْيَافَكُمْ إِنَّ الدَّمَ الْمُغْبَرَ يَجْرُسُ الدَّمَ  
(الدم يجرسه الدم) ، هذه هي الصناعة وهذه هي البلاغة لانتك ، ومع هذا فكلمة الشاعر مولدة من الآية ، يدل عليها البيت كله ؛ وكأن أبا تمام لم يكن سمع قولهم « القتل أنفى للقتل » وأنا مستيقن أن الكلمة لم تكن وضعت إلى يومئذ . (\*)

ولو أن متمثلاً أراد أن يتمثل بقول أبي تمام فانتزع منه هذا المثل « الدم يجرسه الدم » ، أيكون حتماً من الحتم أن يقال له : كلا ياد هذا فإن البيت سبع كلمات فلا يصح انتزاع المثل منه ولا بد من قراءة البيت بمصراعيه كما يقول كاتب الكوكب في الآية الكريمة ليزعم أنها لا تقابل الكلمة العربية في الإيجاز ؟

إن الذي في معاني الآية القرآنية مما ينظر إلى معنى قولهم القتل أنفى للقتل كلمتان ليس غير ، وهما « القصاص ، حياة » ؛ والمقابلة في المعاني المتماثلة إنما تكون بالألفاظ التي تؤدي هذه المعاني دون ما تعلقت به أو تعلق بها مما يصل المعنى بغيره أو يصل غيره به ؛ إذ الموازنة بين معنيين لا تكون إلا في صناعة تركيبهما ، ويخيل إلى أن الكاتب يريد أن يقول إن باقي الآية الكريمة لغو وحشو ، فهو حميلة على الكلمتين : القصاص حياة ، يريد أن يقولها ولكنه غص بها ، وإلا فلماذا يلج في أنه لا بد في التمثيل ، أي لا بد في المقابلة ؛ من رد الآية بألفاظها جميعاً ؟

فإذا قيل إنه لا يجوز أن يتغير الإعراب في الآية، ويجب أن يكون المثل منزعاً منها على التلاوة، قلنا: «إن ما يقابل الكلمة منها حينئذ هو هذا.» في القصص حياة»، وجملتها اثنا عشر حرفاً مع، أن الكلمة العربية أربعة عشر؛ فالإيجاز عند المقابلة هو في الآية دون الكلمة

وأما قوله تعالى: «يا أولى الألباب لعلمكم تتقون» فلو كان الكاتب من أولى الألباب لفهمها وعرف موقعها وحكمها وأن إيجاز الآية لا يتم إلا بها، إذ أريد أن تكون معجزة زمنية كما سلتشير إليه، ولكن أنى له وهو من الفن البياني على هذا البعد السحيق، لا يعلم أن آيات القرآن الكريم كالزمن في نسقها: مانيه من شيء يظهره إلا ومن ورائه سر يحققه

ثم إن الإيجاز في الكلمة العربية ليس من «الإيجاز الساحر» كما يصفه الكاتب، بل هو عندنا من الإيجاز السافط: وليس من قبيل إيجاز الآية الكريمة ولا يتعاق به فضلاً عن أن يشبهه، إذ لا بد في فهم صيغة التفضيل من تقدير المفضل عليه، فيكون المعنى «القتل أكثر نفيًا للقتل من كذا»، فما هو هذا «الكذا» أيها الكاتب المتعثر؟

أليس تصور معنى العبارة وإحضارة في الذهن قد أسقطها ونزل بها إلى الكلام السوقي المبتذل وأوقع فيها الاختلال؟ وهل كانت إلا صناعة شعرية خيالية ملفقة كما أومأنا إلى ذلك آنفاً، حتى إذا أجريتها على منهجها من العربية رأيتها في طريقة هذا الكلام العربي الأمريكي كقول القائل: «الفرح أعظم من الترح»، «الحياة هي التي تعطى للحياة»...؟

بهذا الرد الموجز بطلت الميزات الثلاث التي زعمها الكاتب لتلك الكلمة، وإن الكلمة نفسها لتبرأ إلى الله من أن تكون لها على الآية ميزة واحدة فضلاً عن ثلاث

ولنفرض « فرصاً » أن الكلمة وثيقة الإسناد إلى عرب الجاهلية وأنها من  
بيانهم ، فما الذى فيها ؟

١ — إنها تشبه قول من يقول لك : إن قتل خصمك لم يقتلك . وهل  
هذا إلا هذا ؟

وهل هو إلا بلاغة من الهذيان ؟

٢ — إنها تشبه أن تكون لغة قاطع طريق عارم يتوئب على الحلال  
والحرام ، لا يخرج لشأبه إلا مقررآ فى نفسه أنه إما قاتل أو مقتول ، ولذلك  
تكرر فيها القتل على طرفيها ، فهو من أشنع التكرار وأفظعه .

٣ — إن فيها الجهل والظلم والهمجية ، إذ كان من شأن العرب ألا  
تُسلم القبيلة العزيزة قاتلاً منها ، بل تحميه وتمنعه ، فتقلب القبيلة كلها قاتلة بهذه  
العصية ؛ فن ثم لا يبقى عار القتل عن قبيلة المقتول إلا الحرب والاستئصال  
قتلاً قتلًا وأكل الحياة للحياة ، فهذا من معانى الكلمة : أى القتل أنقى لعار القتل ،  
فلا قصاص ولا تضاد كما يزعم الكاتب

٤ — إن القتل فى هذه الكلمة لا يمكن أن يخصص بمعنى القصاص إلا  
إذا خصصته الآية فيجىء مقترناً بها ، فهو مفتقر إليها فى هذا المعنى ، وهى تُلبسه  
الإنسانية كما ترى ، ولن يدخله العقل إلا من معانيها ؛ وهذا وحده إعجاز  
فى الآية وعجز من الكلمة

\*\*\*

وقبل أن نبين وجوه الاجاز فى الآية الكريمة ونستخرج أسرارها ،  
نقول لهذا الطفيل : إنه ليس كل من استطاع أن يطير فى الجو ورقة فى  
قصة فى خيط — جاز له أن يقول فى تفضيل ورقته على منطاد زبلين ، وأن  
فيما تقدم به على المنطاد الكريم ميزات ثلاثاً : الذيل ، والورق الملون ، والخيط ...



يقول الله تعالى : « ولكم في القصاص حياة » .

١ - بدأ الآية بقوله (ولكم) ، وهذا قيد يجعل هذه الآية خاصة بالإنسانية المأومة التي تطلب كمالها في الإيمان ، وتلتزم في كمالها بنظام النفس ، وتقرر نظام النفس بنظام الحياة ؛ فإذا لم يكن هذا متحققا في الناس فلا حياة في القصاص ، بل تصلح حينئذ كلمة الههجية : القتل أنى للقتل ، أى اقتلوا أعداءكم ولا تدعوا منهم أحداً ، فهذا هو الذى يبيحكم أحياء وبنى عنكم القتل ؛ فالآية الكريمة بدلالة كلفتها الأولى موجهة إلى الإنسانية العالية ، لتوجه هذه الإنسانية في بعض معانيها إلى حقيقة من حقائق الحياة

٢ - قال « في القصاص » ولم يقل في القتل ، فقيد هذه الصيغة التي تدل على أنه جراء ومؤاخذه ، فلا يمكن أن يكون منه المبادأة بالعدوان ، ولا أن يكون منه ما يخرج عن قدر المجازاة قلّ أو كثر

٣ - تفيد هذه الكلمة « القصاص » بصيغتها (صيغة المفاعلة) ما يشعر بوجوب التحقيق وتمكين القاتل من المنازعة والدفاع ، وألا يكون قصاص إلا باستحقاق وعدل ؛ ولذا لم يأت بالكلمة من اقتص مع أنها أكثر استعمالاً ، لأن الاقتصاص شريعة الفرد ، والقصاص شريعة المجتمع

٤ - من إعجاز لفظة القصاص هذه أن الله تعالى سمي بها قتل القاتل ، فلم يسمه قنلا كما فعات الكلمة العربية ، لأن أحد القتلين هو جريمة واعتداء ، فنزه سبحانه العدل الشرعى حتى عن شبهه بلفظ الجريمة ؛ وهذا منتهى السمو الأدبى في التعبير

٥ - ومن إعجاز هذه اللفظة أنها باختيارها دون كلمة القتل تشير إلى أنه سيأتى في عصور الإنسانية العالمة المتحضرة عصر لا يرى فيه قتل القاتل بجنايته إلا شرّاً من قتل المقتول ؛ لأن المقتول يهلك بأسباب كثيرة مختلفة ، على حين

أن أخذ القاتل لقتله ليس فيه إلانية قتله ؛ فعبّرت الآية باللغة التي تلائم هذا العصر القانوني الفلسفي ، وجاءت بالكلمة التي لن تجدد في هذه اللغة مايجزئ عنها في الاتساع لكل مايراد بها من فلسفة العقوبة

٦ - ومن إعجاز اللفظة أنها كذلك تحمل كل ضروب القصاص من القتل فما دونه ، وعجيب أن تكون بهذا الاطلاق مع تقييدها بالقيود التي مرت بك ؛ فهي بذلك لغة شريفة إلهية على الحقيقة ، في حين أن كلمة القتل في المثل العربي تنطق في صراحة أنها لغة الغريزة البشرية بأقبح معانيها ؛ ولذلك كان تكرارها في المثل كتكرار الغلظة ؛ فالآية بلفظة (القصاص) تضعك أمام الألوهية بعدلها وكألفها ، والمثل بلفظة (القتل) يضعك أمام البشرية بنقصها وظلها .

٧ - ولا تنس أن التعبير بالقصاص تعبير يدع الإنسانية محلها إذا هي تخلصت من وحشيتها الأولى وجاهليتها القديمة ، فيشمل القصاص أخذ الدية والمغفو وغيرهما ؛ أما المثل فليس فيه إلا حالة واحدة بعينها كأنه وحش ليس من طبعه إلا أن يفترس .

٨ - جاءت لفظة القصاص معرفة بأداة التمرير ، لتدل على أنه مقيد بقيوده الكثيرة ؛ إذ هو في الحقيقة قوة من قوى التدمير الانسانية فلا تصلح للانسانية بغير تقييدها

٩ - جاءت كلمة (حياة) متونة ، لتدل على أن ههنا ليست حياة بعينها مقيدة باصطلاح معين ؛ فقد يكون في القصاص حياة اجتماعية ، وقد يكون فيه حياة سياسية ، وقد تكون الحياة أدبية ، وقد تعظم في بعض الأحوال عن أن تكون حياة

١٠ - إن لفظ (حياة) هو في حقيقته الفلسفية أعم من التعبير (بنق

(القتل)، لأن نفي القتل إنما هو حياة واحدة ، أى ترك الروح فى الجسم ، فلا يحتمل شيئاً من المعانى السامية ، وليس فيه غير هذا المعنى الطبيعى الساذج ؛ وتعبير الكلمة العربية عن الحياة ( بنى القتل ) تعبير غليظ عاى يدل على جهول مطبق لاعمل فيه لعلم ولا تفكير ، كالذى يقول لك : إن الحرارة هى نفي البرودة

١١ - جعل نتيجة القتل حياةً تعبيرٌ من أعجب ما فى الشعر يسمو إلى الغاية من الخيال ، ولكن أعجب ما فيه أنه ليس خيالاً ، بل يتحول إلى تعبير على يسمو إلى الغاية من الدقة ، كأنه يقول بلسان العلم : فى نوعٍ من سلب الحياة نوعٌ من لإيجاب الحياة .

١٢ - فإذا تأملت ما تقدم وأنعمت فيه تحققت أن الآلية الكريمة لا يتم إيجازها إلا بما تمت به من قوله « يا أولى الألباب » ، فهذا نداء عجيب يسجد له من يفهمه ، إذ هو موجه للعرب فى ظاهره على قدر ما بلغوا من معانى اللب ، ولكنه فى حقيقته مرجح لإقامة البرهان على طائفة من فلاسفة القانون والاجتماع ، هم هؤلاء الذين يرون إجرام المجرم شذوذاً فى التركيب المصعب ، أو وراثة محتومة ، أو حالة نفسية قاهرة ، إلى ما يجرى هذا المجرى ؛ فمن ثم يرون أن لا عقاب على جريمة ، لأن المجرم عندهم مريض له حكم المرضى ؛ وهذه فلسفة تحتلها الأدهة والسكتب ، وهى تحول القلب إلى مصلحة الفرد وتصرفه عن مصلحة المجتمع ، فنبههم الله إلى ألبابهم دون عقولهم ، كأنه يقرر لهم أن حقيقة العلم ليست بالعقل والرأى ، بل هى قبل ذلك باللب والبصيرة ، وفلسفة اللب هذه هى آخر ما انتهت إليه فلسفة الدنيا

١٣ - وانتهت الآية بقوله تعالى « لعلكم تتقون » ، وهى كلمة من لغة كل زمن ، ومعناها فى زماننا نحن : يا أولى الألباب ، إنه برهان الحياة فى حكمة

القصاص تسوقه لكم ، لعلكم تتقون على الحياة الاجتماعية عاقبة خلافه ،  
فاجعلوا وجهتكم إلى وقاية المجتمع لا إلى وقاية الفرد .

\*\*\*

وبعد فإذا كان في الآية الكريمة — على ما رأيت — ثلاثة عشر وجها  
من وجوه البيان المعجز ، فعنى ذلك من ناحية أخرى أنها أسقطت الكلمة  
العربية ثلاث عشرة مرة .

— — — — —

## القتل أنفى للقتل

ليست مترجمة

بعد أن نشرت مقالة ( الكلمة المؤمنة ) في ( البلاغ ) ، كتب أديب  
فلسطين الأستاذ إسعاف النشاشيبي : إن هذه الكلمة مترجمة عن الفارسية ،  
وقد نقلها الثعالبي في كتابه ( الإيجاز والإعجاز ) ، ففشرنا في البلاغ هذا  
التعليق :

— — — — —

قال الأستاذ الكبير محمد إسعاف النشاشيبي في كلمته للبلاغ أن عبارة  
« القتل أنفى للقتل » ليست بعربية ولا مولدة ، بل هي مترجمة ؛ أى فهي  
مطموسة الوجه من كونها أعجمية وقس الخطأ في نقلها إلى العربية فكانت  
غلطة من جهتين

وإنه ليس رنى أن تكون فوق ذلك زنجية نقلت إلى المالطية ثم ترجمت إلى  
العربية ، فتكون غلطة من أربع جهات ، لا من جهتين فقط ... ولكن هذه

الكلمة لم يشر إلى أصلها غير (الثعالبي)، وهو مع ذلك لم يقطع فيها برأى، بل أشار إلى ترجمتها في صيغة من صيغ التريض المعروفة عند الرواة فقال: «يحكى أن فيما ترجم عن أزدشير...» و(يحكى) هذه ليست نصّاً في باب الرواية، وقد يكون هذا الامام اتقى الله فابتعد بالكلمة وطوح بها إلى ما وراء بلاد العرب، أو تكون الكلمة أُلقيت إليه على أنها مشتبّهة في نسبتها؛ ولو كانت العبارة مترجمة لتناقلها الأئمة معروضة إلى قائلها أو لغتها التي قيلت فيها.

ولقد ذكرها العسكري في كتابه (الصناعتين) على أنها (من قولهم)، أي العرب أو المولدين؛ ونقلها الرازي في تفسيره، فقال: إن للعرب في هذا المعنى كلمات، منها «قتل البعض إحياء للجميع»، وأحسنها «القتل أنقى للقتل»؛ وكذلك جاء بها ابن الأثير في كتاب «المثل السائر» ولم يقرّها؛ وقال مفسر الأندلس أبو حيان في تفسيره: إنها تروى برواية أخرى وهي: «القتل أوفى للقتل»، وكل ذلك صريح في أن خبر الترجمة قد انفرد به الثعالبي.

ولا يقوم الدليل على ترجمتها إلا بظهور أصلها الفارسي، فإن كان علم ذلك عند أحد فليفضل به مشكوراً مأجوراً.

(تنبيه) : نشرنا هذه الكلمة ومضت بعدها سنوات ولم يقف أحد على أن للعبارة أصلاً فارسياً، فلم يبق عندنا ريب أنها من صليح بعض الزنادقة وقد ولّدها من الآية الكريمة ليُجرّيها في مجرى المعارضة؛ وقد كتب الأستاذ الكبير عبد القادر حمزة صاحب جريدة (البلاغ) أن تلك العبارة حكمة مصرية قديمة؛ ولا نمنع أن يكون هذا، فإن بعض الحكماء مما تتوارّد عليه العقول الإنسانية النابغة؛ إذ كانت الطبيعة البشرية كأنها تُعلمه؛ غير أن العبارة ليست في كلام الجاهلية القديمة ولا الحديثة، وألفاظ المصرية غير ألفاظ العربية؛ فلم يبق إلا توارد الخواطر، والله أعلم.

# القتل أنفى للقتل

ليست جاهلية

وبعد كلمتنا تلك عن الترجمة نشر أديب في السلاغ أن الكلمة جاهلية ،  
فتعقبناه بهذا التعليق :



أثبت الأستاذ عبد العزيز الأزهرى فيما نشره في البلاغ أن هذه الكلمة عربية في دعواه، واحتج لذلك بحجج، أقواها زعمه « أنها وردت بين ثناي عهد القضاء الذى بعث به سيدنا عمر إلى أبى موسى الأشعرى ؛ ولاندى أين وجد الكاتب كلمة «القتل» فضلا عن «القتل أنفى للقتل» - في ذلك العهد المشهور المحفوظ ، وقد رواه الجاحظ في البيان والتبيين ، وجاء به المبرد في الكامل ؛ ونقله ابن قتيبة في عيون الأخبار - وأورده ابن عبدربه في العقد الفريد ، وساقه القاضى الباقلانى في الإعجاز ؛ وفي كل هذه الروايات الموثقة لم تأت الكلمة في قول عمر ، بل لأجل لها في سياقه ، وإنما جاء قوله « فإن أحضر بينة أخذت له بحقه وإلا وجهت عليه القضاء ، فإن ذلك أنفى للشك » .

أما سائر حجج الكاتب فلا وزن لها في باب الرواية التاريخية وقد أصبح  
عاليها ساقطها كما رأيت

والذى أنا واثق منه أن الكلمة لم تعرف في العربية إلى أواخر القرن الثالث من الهجرة ، وهذا الامام الجاحظ يقول في موضع من كتابه ( البيان والتبيين ) في شرح قول على كرم الله وجهه « بقية السيف أنفى عدد »

أكثر ولدًا» مانصه : « ووجد الناس ذلك بالعيان للذي صار إليه ولده من نهك السيف وكثرة الذرة وكرم النجل : قال الله تبارك وتعالى : « ولكم في القصاص حياة يا أولى الألباب ، وقال بعض الحكماء : قتل البعض إحياء للجميع

ولم يزد الجاحظ على هذا ، ولو كانت الكلمة معروفة يومئذ لما فاتته كما هو صليحه في كتبه <sup>(٥)</sup> ، خصوصاً وهي أوجز وأعذب مما نسبه لبعض الحكماء ؛ وهذه العبارة الأخيرة ( قتل البعض ... ) هي التي زعم الرازي في تفسيره أنها للعرب ... فلا عبرة في هذا الباب بكلام المفسرين ولا المتأخرين من علماء البلاغة ، وإنما الشأن للتحقيق التاريخي .

ونص الجاحظ في كتاب « حجج النبوة » على أن قوماً منهم ابن أبي العوجاء ، وإسحاق بن طالوت ، والنعمان بن المنذر ، وأشباهم من الأرجاس الذين استبدلوا بالعز ذلاً ، وبالإيمان كفرًا ، وبالسعادة شقوة ، وبالحجة شبهة ، كانوا يصنعون الآثار ، ويولدون الأخبار ، ويبشونها في الأمصار ، ويطعنون بها على القرآن ؛ فهذا عندنا من ذاك

وإن لم ينهض الدليل القاطع على أن الكلمة مترجمة عن الفارسية بظهور أصلها في تلك اللغة ورجوعه إلى ما قبل الإسلام ، فهي ولا ريب مما وضع على طريقة ابن الراوندي الزنديق الملاحد الذي كان في منتصف القرن الثالث

---

(٥) أورد الجاحظ الآية الكريمة في الجزء الثاني من كتابه ( الحيوان ) صفحة ٣١ ثم قال : إلى هذا المعنى رجع قول الحكميم الأول : بعض القتل إحياء للجميع . وهذا إلى ما تقدم موصى على أن الجاحظ لم يسمع هذه الكلمة ولم يعرفها ، وقد توفي الجاحظ سنة ٢٥٥ للهجرة ، وألف كتابه ( الحيوان ) في آخر عمره وهو مفلوج ، تكن الكلمة معروفة إلى ذلك العهد ، لافي الرواية ولا في الترجمة ، مع انتهاء زمن رواية واستبحار الترجمة عن الفارسية

وألف في الطعن على القرآن وقال في كتابه «الزمردة»: «إنا نجد في د  
أكرم بن صيفي شيئاً أحسن من - إنا أعطيناك الكوثر - ، فكان واضع الكلمة  
يقول على هذه الطريقة : «إنا نجد في كلام العرب شيئاً أبغ من - ولكم  
القصاص حياة -»

وهؤلاء المتطرفون على القرآن الكريم إنما يريدون بما يصنعونه ،  
مثل هذه الكلمة أن يوجدوا للعامة وأشباههم من الأحداث والأغرار وأهل  
الزيف والضعفاء في العلم - سيلاً إلى القول في نقض الإعجاز ، ومساغاً إلى التهمة ،  
في أن القرآن تنزيل ؛ والخطأ في مثل هذا يتجاوز معنى الخطأ في البيان إلى  
معنى الكفر في الدين ، وذلك ما يرمون إليه ؛ وهذه بعينها هي طريقة المبشرين  
اليوم ، فكان إبليس من عهد أولئك الزنادقة إلى عهد المبشرين لم يستف  
أن يتخير ، ولا أن يكون ... أن يكون مجدداً ...



تم الجزء الثالث من وحى القلم  
وبه تم الكتاب



## فهرس الجزء الثالث من وحى القلم

صفحة	صفحة
٢١٤ صعايك الصحافة	٣ السمو الروحى الاعظم
٢٢٠ " " (٢)	٣١ قرآن الفجر
٢٢٦ " " (٢)	٣٥ اللغة والدين والمادات
٢٢٣ " " (تمة)	٥٠ الاسد
٢٤٠ أهر خيفة ولكن بغير قه	٥٨ أسراء البيع
٢٤٦ الأدب والأديب	٦٧ المجوزان
٢٥٨ سر النبوغ فى الأدب	٧٤ " (٢)
٢٧٣ قد الشعر وفلسفته	٨١ " (٣)
٢٨٨ فيلسوف وفلاسفة	٨٨ " (تمة)
٢٩٣ شيطانى وشيطان طاغور	٩٧ السطر الأخير من القصة
٣٠٠ فلسفة القصة	١٠٦ عاصفة القدر
٣١٦ حافظ إبراهيم	١١٩ القلب المسكين
٣٢٣ كلمات عن حافظ	١٢٥ " " (٢)
٣٤٤ شوق	١٣١ " " (٣)
٣٦٥ بعد شوق	١٣٧ " " (٤)
٣٨٧ حروف الغوى	١٤٣ " " (٥)
٣٩٩ الشيخ الخضرى	١٤٩ " " (٦)
٤٠٦ رأى جديد فى كتب الأدب	١٥٦ " " (٧)
القديمة	١٦٢ " " (٨)
٤١٥ أمير الشعر فى العصر القديم	١٧٢ " " (تمة)
٤٢٠ البؤساء	١٧٩ انتصار الحب
٤٢٣ الملاح الثاثة	١٨٤ قبة بالبارود لا بالماء المقطر
٤٣٠ المقتطف والمنبى	١٨٩ شيطان وشيطانة
٤٣٣ محمد : لتوفيق الحكيم	١٩٨ نهضة الأقطار العربية
٤٣٥ ديوان الأعشاب	٢٠٥ لاتجنى الصحافة على الأدب

صفحة	صفحة
٤٦٢	٤٤١ النجاح وكتاب سر النجاح
٤٧٤	٤٤٥ أبو تمام الشاعر
٤٧٦	٤٥٢ القديم والجديد
	٤٥٨ المرأة والمهراث



تم الفهرس



























